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[p.121] L’estate scorsa mori a Firenze il Leonardo; ora € morta a Roma la Nuova
parola, dopo sette anni di esistenza. Quello, come piu pugnace e fragoroso, si spense
con un’ultima scarica di saette, dichiarando che era troppo stufo di avere troppo
grande successo; questa, piu mansueta, ma non meno altera, si spegne dichiarando
che ha svolto intero il suo programma, che ha detto tutto cio che aveva da dire e che e
paga delle riportate vittorie. Chi si diletta di paralleli alla maniera scolastica, puo
continuare, o con indifferenza o con rimpianto o con ironia, il confronto tra la sorte e
la morte de’ due periodici, tanto diversi tra loro, ma devoti entrambi al nuovo
spiritualismo, al nuovo idealismo, a parecchie cose vecchie come il mondo, ma che
figurano nuove, quando, come avviene ogni tanto, son richiamate in onore per essere
contrapposte all’ultimo indirizzo intellettuale dominante. Et plus cela change, et plus
c’est la méme chose, come diceva quello che s’intendeva di politica.

[p.122] Con tutte le sue stupefacenti spavalderie, il Leonardo di Giovanni Papini e
Giuseppe Prezzolini era in fondo piu modesto della Nuova Parola di Arnaldo
Cervesato. Esso s’era proposto di dare una frustata al torbido spirito italiano, e nel
suo testamento riconobbe di non essere riuscito a suscitare quell’alto moto di libere
coscienze che avea vagheggiato. La Nuova Parola e invece persuasa, morendo, di
essere stata I’indice della grande crisi del pensiero moderno; e s’accomiata da’ suoi
lettori dicendo: «Allorquando la Nuova Parola fu fondata, era vessillo della filosofia
ufficiale la dottrina del Materialismo; oggi che la lasciamo, la medesima bandiera
reca invece scritta la parola Idealismo».

Lasciando stare i vessilli, le bandiere e le non mai abbastanza spregiate metafore, non
si sa che cosa s’intenda qui per «filosofia ufficiale». In ogni caso I’affermazione non
sembra esatta. Diciamo piuttosto, che effettivamente, negli ultimi dieci anni, e sorta

fra noi, come negli altri paesi pensanti, una reazione vivace contro il predominio del



positivismo e dell’unico metodo considerato come scientifico, e nella filosofia e negli
studi storici, letterari e sociali; e che questa reazione fu proposta dagli uni, come
Benedetto Croce, per ragioni filosofiche e critiche; dagli altri con intendimenti e
spiriti religiosi, se anco non cattolici o anticattolici. Ma bisogna guardarsi dal mettere
tutti in un fascio, o in due o tre fasci, i nuovi idealisti, perché taluni di essi non sono
afferrabili, altri non sono associabili, e difficilmente, come & ragionevole, si
tenterebbe di trovare un gruppo pienamente concorde. La reazione c’e; c’eé un
avviamento nuovo, o che tale appare rispetto a quello di prima. La [p.123] morte di
Leonardo e della Nuova parola non significa punto la morte precoce del nuovo
indirizzo del pensiero contemporaneo, che i due periodici variamente
rappresentarono. E naturale che nella pubblicita dei giorni nostri, frettolosa come la
nostra vita, ci siano anche periodici occasionali, temporanei, che segnano un certo
momento, che danno la prima diffusione battagliera a certi programmi giovanili, e poi
spariscono quando la notorieta e ottenuta e il programma ha trovato esecutori e
seguaci. Fanno come una cavalleria leggera in servizio di avanscoperta, a cui tengon
dietro le grosse masse combattenti. Un foglio periodico d’intendimenti nuovi non
fallisce quando muore presto, ma quando non si lascia dietro una nuova famiglia di
libri. Sono questi che mantengono cio che il giornale ha promesso, che assodano cio
che il giornale ha iniziato, e restano quand’esso passa, ad attestare la validita delle
sue idee.

Cessando di esistere, la Nuova parola passa la mano al Coenobium di Lugano, e
annunzia prossimo, quasi a compendio e chiarimento della sua settenne azione, un
libro di Arnaldo Cervesato sul Nuovo idealismo, che speriamo riesca piu lucido degli
altri suoi scritti, a cui fu sempre rimproverata certa oscurita o inconsistenza di
pensiero. Egli e un mistico, piu ancora che un idealista. E questo é caratteristico del
novello idealismo italiano: di aver subito dato un balzo dalla dottrina della
conoscenza spirituale alle aspirazioni trascendenti, ai tentativi di navigazione aerea
del misticismo propriamente detto, che é dottrina dell’ultra sensibile, intuizione del

sovrannaturale, senso dirigente del divino; e persino all’idealismo magico, che e



[p.124] scoperta ed esercizio delle forze dello spirito che possono direttamente
operare sugli altri spiriti e sulla natura esteriore.

Ma, anche per cio, si € dovuto prontamente ricorrere ad aiuti stranieri. Il Cervesato,
nella collezione della Nuova parola, non ha pubblicato che traduzioni: Il tesoro degli
umili di Maeterlinck, Lumen del Flammarion, cose notissime gia in francese; e, piu
utilmente, Unto this last di John Ruskin, tradotto con acuta intelligenza e col titolo Le
fonti della ricchezza da Giovanni Amendola, e di Prentice Mulford, Le forze che
dormono in noi, a cura di G. M. Paolucci. Di cose nostre, accanto al Piccolo libro
degli eroi d’occidente del Cervesato stesso, lavoro del quale non saprei, confesso,
determinare il valore, noto recentissimi Il teatro neo-idealistico di Bruno Villanova
d’Ardenghi (Palermo, Sandron), e due ragguardevoli saggi di Balbino Giuliano:
L’unita artistica della conoscenza e L’idealismo storico (Firenze, Landi).

Intanto Giuseppe Prezzolini continua per conto suo I’opera avviata nel Leonardo.
Mentre rifa col Papini il vigoroso e geniale, ma troppo affrettato libro su La cultura
italiana, e dimostra praticamente la solidita dei suoi studi religiosi nel Cattolicismo
rosso (Napoli, Ricciardi) e nel Cos’é¢ il modernismo? (Milano, Treves), vien
proseguendo con Aldo De Rinaldis la pubblicazione di una curiosissima raccolta di
Poéte philosophi et philosophi minores, di autori mistici mal noti o dimenticati; e non
per amore di rarita bibliografiche, non per dilettantismo letterario, ma proprio per
aiutare a rivolgere I’intelletto italiano verso I’elevazione [p.125] dell’affettivita
spirituale, verso una nuova intensita e moralita di vita interiore.

Questa collezione, la cui significativa singolarita non puo sfuggire a chi segue
attentamente le quasi innumerevoli varieta di tentativi della cultura moderna, fu
incominciata dal Prezzolini medesimo con un volumetto di prose tradotte del Novalis
(Milano, Libreria editrice lombarda), e con la traduzione del Libretto della Vita
perfetta, opera di un ignoto tedesco, discepolo di Meister Eckehart, la quale fu
primamente messa in luce da Martino Lutero, al principio della sua rivolta contro il
cattolicesimo, e poi ristampata e rabberciata col titolo vago di Teologia tedesca. E

venuta dopo, a cura di Giovanni Amendola, la Guida Spirituale di Miguel de



Molinos, il maestro del cosi detto quietismo, diventata rarissima perché, condannata
dal Sant’Uffizio nel 1687, non si ristampo piu, e i Gesuiti ne fecero scomparire quasi
tutte le copie. Altri non pochi volumetti di simil genere si annunziano pronti a entrare
nella raccolta, passata, dopo un intervallo silenzioso, da Milano alla tipografia di
Francesco Perrella di Napoli. Ma il piu interessante per ora rimane quello del
Novalis, autore troppo sconosciuto in lItalia, e che nello spirito, o almeno nella
curiosita esumatrice dei contemporanei, ha ora un suo rinascimento.

Gia il Maeterlinck tradusse i Lehrlinge zu Sais e 1 Frammenti; ora s’e tradotto in
francese Heinrich von Ofterdingen (Paris, Mercure de France), l’opera piu
importante, ancorché imperfetta, dello straordinario scrittore, di cui i piu ignorano
persino il vero nome (Fridrich von Hardenberg, 1772-1801) e null’altro han sentito
dire, se non che fu uno dei [p.126] maggiori e piu stravaganti poeti del romanticismo
tedesco. La sua breve vita, illustrata dagli studiosi nuovi, € piena di attraenza e di
mistero come I’opera sua. E una vita doppia, reale nei fatti, ideale negli scritti:
Federico di Hardenberg non ha mai rivelato nella sua persona I’anima di Enrico di
Hofterdingen. Questi, che dall’esistenza pratica migra alla poesia e al sogno, € il
perfetto e voluto contrappunto del Wilhelm Meister del Goethe, che dall’illusione
poetica passa volontario al compiacimento dell’attivita pratica. Novalis € uno di
quegli pseudonimi che contrassegnano una diversita effettiva tra I’autore e I’uomo.
L’uomo incantevole, che ebbe grazia e bellezza quasi femminile, passo senza segnare
un solco nella storia del suo paese. L’autore gli sopravvisse tanto da divenire un vero
contemporaneo nostro. L’aria del nostro secolo, dice il Prezzolini, sa di Novalis. Non

ch’egli possa ora diventar popolare.

«E un poeta e un filosofo esoterico, da piccoli gruppi e da conventicole, che
richiede una iniziazione segreta per essere amato, e il possesso di un cifrario
per essere capito. Egli appartiene alla piccola Eleusi degli eletti da un Dio
largitore di impopolarita... Il suo messaggio ai posteri € singolarmente

Incapace a spargersi per le terre, a imbevere le anime, a monetizzarsi per



I’uso... La sua modernita non € quella della invenzione scientifica,
dell’estetismo guerriero, della immoralita furibonda... Novalis € moderno

perché é il profeta dell’Uomo-Dio»

Fa bene il Prezzolini a presentare Novalis cosi, senza illusioni di guadagnargli nel
pubblico italiano gran numero di lettori e di ammiratori: non [p.127] soltanto perché
egli é scrittore difficile e velato, tutto simboli e sottintesi; ma perché il suo misticismo
stesso e forse il meno accessibile agli intelletti italiani. Gia mistico, per indole e per
tradizione, non é lo spirito italiano; o tale non diventa se non per fervore di religione,
sulla traccia della rivelazione e della fede confessionale. Ma il senso delle grandi
forze spirituali, I’anelito all’ignoto, la passione del mistero che sovrasta immanente e
operante alla realta sensibile, sono inclinazioni meno frequenti da noi che nei popoli
settentrionali e negli asiatici. L’impulso alle idealita trascendenti viene di solito per
noi dalle grandi crisi di dolore e di disperazione, non da un sano e vigile istinto che
regga tutta la vita. E, di solito, il misticismo nostro si rifugia nella chiesa, trovandovi
il suo appagamento; non esce da tutte le chiese per cercare soltanto nelle profondita
dello spirito la verita suprema.

Cosi com’e, il Novalis, creatore di un suo mondo allegorico, profeta della futura
onnipossente dominazione dello spirito umano sul mondo reale, € giusto che ricuperi
fama tra i mistici venuti su non dalla religione, ma dalla scienza e dalla filosofia, oggi
che le scienze psichiche hanno aperto agli occhi loro tanti nuovi spiragli sulle potenze
ancora mal note dell’anima. Mentre si moltiplicano le esperienze sui metodi
immateriali diretti, sulle forze radianti, medianiche e telepatiche, par che la voce di
Novalis rinnovi la promessa dell’antico tentatore: Eritis sicut Deus...

Ma, anche fuor dell’idealismo magico e de’ suoi adepti, Novalis non puo non
apparire un meraviglioso divinatore. Basta leggere i Frammenti per [p.128] vedere
quanta parte del pensiero di Schopenhauer, di Nietzsche, di Hartmann fosse gia nel
suo intuito disordinato, ma sicuro. Basta, per esempio, il suo senso mistico

dell’amore fisico, intraveduto piu tardi dal Renan e da pochi altri pitu poeti che



filosofi, a mostrare di che schietta tempra naturalistica fosse I’idealismo di codesto
veggente. Ci sono momenti del suo pensiero in cui sembra di cogliere un presagio del
divino Leopardi sedente in solitudine; il quale fu forse in Italia la sola coscienza
universale, capace di accogliere nella sua visione tutta quanta la natura vivente,
matrigna iniqua all’'uomo solo perché inconscia delle sue esigenze di giustizia.
Bisogna educarla, pensava il Novalis; bisogna che I’uomo la faccia diventare morale.
E percio egli fu censurato, anche di recente, come scrittore immorale. Sempre cosi!
Sempre lo stesso pregiudizio, sempre la stessa accusa, da Socrate in qua, contro i
maestri dello spirito umano, e specialmente contro i piu sinceri idealisti! Ma poi,

volta per volta, viene il giorno della loro consacrazione.
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