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[p.121] L’estate scorsa morì a Firenze il Leonardo; ora è morta a Roma la Nuova

parola, dopo sette anni di esistenza. Quello, come più pugnace e fragoroso, si spense

con un’ultima scarica di saette, dichiarando che era troppo stufo di avere troppo

grande successo; questa, più mansueta, ma non meno altera, si spegne dichiarando

che ha svolto intero il suo programma, che ha detto tutto ciò che aveva da dire e che è

paga delle riportate vittorie. Chi si diletta di paralleli alla maniera scolastica, può

continuare, o con indifferenza o con rimpianto o con ironia, il confronto tra la sorte e

la morte de’ due periodici, tanto diversi tra loro, ma devoti entrambi al nuovo

spiritualismo, al nuovo idealismo, a parecchie cose vecchie come il mondo, ma che

figurano nuove, quando, come avviene ogni tanto, son richiamate in onore per essere

contrapposte all’ultimo indirizzo intellettuale dominante. Et plus cela change, et plus

c’est la même chose, come diceva quello che s’intendeva di politica.

[p.122] Con tutte le sue stupefacenti spavalderie, il Leonardo di Giovanni Papini e

Giuseppe Prezzolini era in fondo più modesto della Nuova Parola di Arnaldo

Cervesato. Esso s’era proposto di dare una frustata al torbido spirito italiano, e nel

suo testamento riconobbe di non essere riuscito a suscitare quell’alto moto di libere

coscienze che avea vagheggiato. La Nuova Parola è invece persuasa, morendo, di

essere stata l’indice della grande crisi del pensiero moderno; e s’accomiata da’ suoi

lettori dicendo: «Allorquando la Nuova Parola fu fondata, era vessillo della filosofia

ufficiale la dottrina del Materialismo; oggi che la lasciamo, la medesima bandiera

reca invece scritta la parola Idealismo».

Lasciando stare i vessilli, le bandiere e le non mai abbastanza spregiate metafore, non

si sa che cosa s’intenda qui per «filosofia ufficiale». In ogni caso l’affermazione non

sembra esatta. Diciamo piuttosto, che effettivamente, negli ultimi dieci anni, è sorta

fra noi, come negli altri paesi pensanti, una reazione vivace contro il predominio del
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positivismo e dell’unico metodo considerato come scientifico, e nella filosofia e negli

studi storici, letterari e sociali; e che questa reazione fu proposta dagli uni, come

Benedetto Croce, per ragioni filosofiche e critiche; dagli altri con intendimenti e

spiriti religiosi, se anco non cattolici o anticattolici. Ma bisogna guardarsi dal mettere

tutti in un fascio, o in due o tre fasci, i nuovi idealisti, perché taluni di essi non sono

afferrabili, altri non sono associabili, e difficilmente, come è ragionevole, si

tenterebbe di trovare un gruppo pienamente concorde. La reazione c’è; c’è un

avviamento nuovo, o che tale appare rispetto a quello di prima. La [p.123] morte di

Leonardo e della Nuova parola non significa punto la morte precoce del nuovo

indirizzo del pensiero contemporaneo, che i due periodici variamente

rappresentarono. È naturale che nella pubblicità dei giorni nostri, frettolosa come la

nostra vita, ci siano anche periodici occasionali, temporanei, che segnano un certo

momento, che danno la prima diffusione battagliera a certi programmi giovanili, e poi

spariscono quando la notorietà è ottenuta e il programma ha trovato esecutori e

seguaci. Fanno come una cavalleria leggera in servizio di avanscoperta, a cui tengon

dietro le grosse masse combattenti. Un foglio periodico d’intendimenti nuovi non

fallisce quando muore presto, ma quando non si lascia dietro una nuova famiglia di

libri. Sono questi che mantengono ciò che il giornale ha promesso, che assodano ciò

che il giornale ha iniziato, e restano quand’esso passa, ad attestare la validità delle

sue idee.

Cessando di esistere, la Nuova parola passa la mano al Coenobium di Lugano, e

annunzia prossimo, quasi a compendio e chiarimento della sua settenne azione, un

libro di Arnaldo Cervesato sul Nuovo idealismo, che speriamo riesca più lucido degli

altri suoi scritti, a cui fu sempre rimproverata certa oscurità o inconsistenza di

pensiero. Egli è un mistico, più ancora che un idealista. E questo è caratteristico del

novello idealismo italiano: di aver sùbito dato un balzo dalla dottrina della

conoscenza spirituale alle aspirazioni trascendenti, ai tentativi di navigazione aerea

del misticismo propriamente detto, che è dottrina dell’ultra sensibile, intuizione del

sovrannaturale, senso dirigente del divino; e persino all’idealismo magico, che è
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[p.124] scoperta ed esercizio delle forze dello spirito che possono direttamente

operare sugli altri spiriti e sulla natura esteriore.

Ma, anche per ciò, si è dovuto prontamente ricorrere ad aiuti stranieri. Il Cervesato,

nella collezione della Nuova parola, non ha pubblicato che traduzioni: Il tesoro degli

umili di Maeterlinck, Lumen del Flammarion, cose notissime già in francese; e, più

utilmente, Unto this last di John Ruskin, tradotto con acuta intelligenza e col titolo Le

fonti della ricchezza da Giovanni Amendola, e di Prentice Mulford, Le forze che

dormono in noi, a cura di G. M. Paolucci. Di cose nostre, accanto al Piccolo libro

degli eroi d’occidente del Cervesato stesso, lavoro del quale non saprei, confesso,

determinare il valore, noto recentissimi Il teatro neo-idealistico di Bruno Villanova

d’Ardenghi (Palermo, Sandron), e due ragguardevoli saggi di Balbino Giuliano:

L’unità artistica della conoscenza e L’idealismo storico (Firenze, Landi).

Intanto Giuseppe Prezzolini continua per conto suo l’opera avviata nel Leonardo.

Mentre rifà col Papini il vigoroso e geniale, ma troppo affrettato libro su La cultura

italiana, e dimostra praticamente la solidità dei suoi studi religiosi nel Cattolicismo

rosso (Napoli, Ricciardi) e nel Cos’è il modernismo? (Milano, Treves), vien

proseguendo con Aldo De Rinaldis la pubblicazione di una curiosissima raccolta di

Poëte philosophi et philosophi minores, di autori mistici mal noti o dimenticati; e non

per amore di rarità bibliografiche, non per dilettantismo letterario, ma proprio per

aiutare a rivolgere l’intelletto italiano verso l’elevazione [p.125] dell’affettività

spirituale, verso una nuova intensità e moralità di vita interiore.

Questa collezione, la cui significativa singolarità non può sfuggire a chi segue

attentamente le quasi innumerevoli varietà di tentativi della cultura moderna, fu

incominciata dal Prezzolini medesimo con un volumetto di prose tradotte del Novalis

(Milano, Libreria editrice lombarda), e con la traduzione del Libretto della Vita

perfetta, opera di un ignoto tedesco, discepolo di Meister Eckehart, la quale fu

primamente messa in luce da Martino Lutero, al principio della sua rivolta contro il

cattolicesimo, e poi ristampata e rabberciata col titolo vago di Teologia tedesca. È

venuta dopo, a cura di Giovanni Amendola, la Guida Spirituale di Miguel de
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Molinos, il maestro del così detto quietismo, diventata rarissima perché, condannata

dal Sant’Uffizio nel 1687, non si ristampò più, e i Gesuiti ne fecero scomparire quasi

tutte le copie. Altri non pochi volumetti di simil genere si annunziano pronti a entrare

nella raccolta, passata, dopo un intervallo silenzioso, da Milano alla tipografia di

Francesco Perrella di Napoli. Ma il più interessante per ora rimane quello del

Novalis, autore troppo sconosciuto in Italia, e che nello spirito, o almeno nella

curiosità esumatrice dei contemporanei, ha ora un suo rinascimento.

Già il Maeterlinck tradusse i Lehrlinge zu Sais e i Frammenti; ora s’è tradotto in

francese Heinrich von Ofterdingen (Paris, Mercure de France), l’opera più

importante, ancorché imperfetta, dello straordinario scrittore, di cui i più ignorano

persino il vero nome (Fridrich von Hardenberg, 1772-1801) e null’altro han sentito

dire, se non che fu uno dei [p.126] maggiori e più stravaganti poeti del romanticismo

tedesco. La sua breve vita, illustrata dagli studiosi nuovi, è piena di attraenza e di

mistero come l’opera sua. È una vita doppia, reale nei fatti, ideale negli scritti:

Federico di Hardenberg non ha mai rivelato nella sua persona l’anima di Enrico di

Hofterdingen. Questi, che dall’esistenza pratica migra alla poesia e al sogno, è il

perfetto e voluto contrappunto del Wilhelm Meister del Goethe, che dall’illusione

poetica passa volontario al compiacimento dell’attività pratica. Novalis è uno di

quegli pseudonimi che contrassegnano una diversità effettiva tra l’autore e l’uomo.

L’uomo incantevole, che ebbe grazia e bellezza quasi femminile, passò senza segnare

un solco nella storia del suo paese. L’autore gli sopravvisse tanto da divenire un vero

contemporaneo nostro. L’aria del nostro secolo, dice il Prezzolini, sa di Novalis. Non

ch’egli possa ora diventar popolare.

«È un poeta e un filosofo esoterico, da piccoli gruppi e da conventicole, che

richiede una iniziazione segreta per essere amato, e il possesso di un cifrario

per essere capito. Egli appartiene alla piccola Eleusi degli eletti da un Dio

largitore di impopolarità… Il suo messaggio ai posteri è singolarmente

incapace a spargersi per le terre, a imbevere le anime, a monetizzarsi per
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l’uso… La sua modernità non è quella della invenzione scientifica,

dell’estetismo guerriero, della immoralità furibonda… Novalis è moderno

perché è il profeta dell’Uomo-Dio»

Fa bene il Prezzolini a presentare Novalis così, senza illusioni di guadagnargli nel

pubblico italiano gran numero di lettori e di ammiratori: non [p.127] soltanto perché

egli è scrittore difficile e velato, tutto simboli e sottintesi; ma perché il suo misticismo

stesso è forse il meno accessibile agli intelletti italiani. Già mistico, per indole e per

tradizione, non è lo spirito italiano; o tale non diventa se non per fervore di religione,

sulla traccia della rivelazione e della fede confessionale. Ma il senso delle grandi

forze spirituali, l’anelito all’ignoto, la passione del mistero che sovrasta immanente e

operante alla realtà sensibile, sono inclinazioni meno frequenti da noi che nei popoli

settentrionali e negli asiatici. L’impulso alle idealità trascendenti viene di solito per

noi dalle grandi crisi di dolore e di disperazione, non da un sano e vigile istinto che

regga tutta la vita. E, di solito, il misticismo nostro si rifugia nella chiesa, trovandovi

il suo appagamento; non esce da tutte le chiese per cercare soltanto nelle profondità

dello spirito la verità suprema.

Così com’è, il Novalis, creatore di un suo mondo allegorico, profeta della futura

onnipossente dominazione dello spirito umano sul mondo reale, è giusto che ricuperi

fama tra i mistici venuti su non dalla religione, ma dalla scienza e dalla filosofia, oggi

che le scienze psichiche hanno aperto agli occhi loro tanti nuovi spiragli sulle potenze

ancora mal note dell’anima. Mentre si moltiplicano le esperienze sui metodi

immateriali diretti, sulle forze radianti, medianiche e telepatiche, par che la voce di

Novalis rinnovi la promessa dell’antico tentatore: Eritis sicut Deus…

Ma, anche fuor dell’idealismo magico e de’ suoi adepti, Novalis non può non

apparire un meraviglioso divinatore. Basta leggere i Frammenti per [p.128] vedere

quanta parte del pensiero di Schopenhauer, di Nietzsche, di Hartmann fosse già nel

suo intuito disordinato, ma sicuro. Basta, per esempio, il suo senso mistico

dell’amore fisico, intraveduto più tardi dal Renan e da pochi altri più poeti che
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filosofi, a mostrare di che schietta tempra naturalistica fosse l’idealismo di codesto

veggente. Ci sono momenti del suo pensiero in cui sembra di cogliere un presagio del

divino Leopardi sedente in solitudine; il quale fu forse in Italia la sola coscienza

universale, capace di accogliere nella sua visione tutta quanta la natura vivente,

matrigna iniqua all’uomo solo perché inconscia delle sue esigenze di giustizia.

Bisogna educarla, pensava il Novalis; bisogna che l’uomo la faccia diventare morale.

E perciò egli fu censurato, anche di recente, come scrittore immorale. Sempre così!

Sempre lo stesso pregiudizio, sempre la stessa accusa, da Socrate in qua, contro i

maestri dello spirito umano, e specialmente contro i più sinceri idealisti! Ma poi,

volta per volta, viene il giorno della loro consacrazione.

Mantovani Dino, Letteratura mistica, in «La Stampa», 27 luglio 1908 [in Mantovani
Dino, Pagine d’arte e di vita, (raccolte a cura di Luigi Piccioni), Torino, S.T.E.N.,
1915, pp.121-128]


