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Senza presentazione ufficiale e di «équipe» redazionale, sembra fondarsi sulla libera elezione di 

una sede aperta, non ideologicamente pregiudicata. Ma contro sospetti ideologici o concettuali, le 

poche affermazioni programmatiche si rivelano polemiche e insofferenti. 

C'è, infatti, la prova dei testi qui avanzati con un interesse fortemente «scritto», di risultato, 

piuttosto che di interrogazione problematica. Così ci spieghiamo la presenza di scritti diversi per 

valore, caratteristiche di lavoro e significato intrinseco. L'offerta di essi non è esente da un 

pericolo rapsodico o frammentario, quando sono accettati soltanto, si direbbe, nella loro misura 

di voluta perfezione linguistica, di scrittura non polemica, discorsiva o critica, ma inventiva, 

moralistica o fantastica in un senso tutto interno al linguaggio. 

Si vuol dire che, appunto, il legame letteratura e cultura, letteratura e realtà sono qui 

sostanzialmente trascurati; e cosi il rapporto tra lavoro letterario e artistico e preoccupazione 

critica, morale, politica. Le poche affermazioni di impegno intellettuale e morale sono, piuttosto, 

l'esibizione di una lucida consapevolezza di «inutilità», difesa e privilegiata; di una moralità 

sottintesa e tanto meno efficace quanto meno apertamente confrontata con dati reali ed 

espressioni culturali. Un clima di rarefatto pensiero o di gusto empirico, affidato soltanto alle 

proposizioni e operazioni letterarie, alle proposte di un testo, sembra costituire l'essenza della 

rivista. 

Si tratta di un rifiuto delle premesse, di una fiducia nella spontaneità creativa di alcuni scrittori, 

fuori della loro immagine pubblica, polemica o storica, in un confronto con i loro testi più «ine-

diti» e con le loro intime facoltà di invenzione poetica. Un tale empirismo, una così insistita 

volontà di rifiuto di apriorismi e dogmatismi o di «finalità» della letteratura, conduce, 

rovesciandosi, a una ideologia che rigetta strumenti e tecniche concrete di discorso culturale, di 

lavoro creativo positivo, a una ideologia, cioè, che si avvicina alle forme di una «religione» 



deguisée, di una fede nella spontaneità, nella naturalezza della «verità», priva di contatti e di 

confronti aperti con le realtà storiche e sociali. 

Nè si nasconde, in simile invocazione di «libertà», una passione e una volontà di postrema 

eredità ermetica, di educazione sentimentale dolcemente e intensamente interiore, inquieta tra 

mitologismo e estetismo ideologico, dove le intenzioni di purezza si alleano alla incapacità di 

scoprire la propria liberazione culturale. 

Di qui anche l'alternanza dei testi, ora lirico-saggistici, di fermento moralistico o fantastico, ora 

autobiograficamente calmi e densi, descrittivamente o esteticamente richiamanti le memorie di 

una vita culturale anteriore (il «platonismo» fiorentino degli anni '35-43). 

E a proposito di «realismo» leggiamo i molti dubbi di Mario Luzi, che con Betocchi e Parronchi 

sembra costituire la «direzione» della rivista. Dubbi che ci conducono ancora a una ideologia di 

spontaneità interiore, di rivelazione e accessibilità sacerdotale della Verità. L'incapacità di 

previsione (o di rischio) che è inerente al lavoro critico e ad una letteratura che voglia essere 

attiva e presente, la volontà di una tautologia scoperta nell'affermazione di Luzi che «la realtà si 

spiega solo con sé stessa» in un senso di pericoloso «immanentismo» mistico, rifiutante una 

concezione realmente scientifica e razionale della realtà: sono gli aspetti significanti di un lavoro 

ancora fondato su un’esigenza di assoluta «autonomia dell’arte». 
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