NOTE E DISCUSSIONI

RIFLESSI MILANESI DEL VOCIANESIMO

1. C’¢ un dato macroscopico, nella «Voce», che colpisce di primo acchito e che risulta evidenziato dagli
stessi indici vociani recentemente fornitici da Prezzolini': I’assenza di attenzioni specifiche per Milano, e in
particolare per la Milano industriale. La medesima osservazione vale per altri poli classici di sviluppo come Torino:
pressoché unica eccezione, ma sporadica e legata a circostanze toscane, I’articolo di Anzilotti su Livorno. Nel citato
elenco di corrispondenze locali troviamo infatti citta e zone prevalentemente agrarie o meridionali o irredente: in
nessun caso un grande centro industriale. L analisi vociana della massificazione intellettuale, del resto, rimaneva
tutta interna al quadro del sottosviluppo meridionale, come nel caso decisivo della «piccola borghesia» célta
studiata da Salvemini: € sintomatico, d’altronde che I’impostazione del problema offerta dalla rivista fiorentina
verra davvero superata solo a Torino con giornali di Gobetti e soprattutto di Gramsci, a contatto con realta
produttive e sociali che alla «Voce» erano rimaste sostanzialmente estranee. Per «La Voce» presentavano piu
interesse la Capitanata, la Lunigiana, la Garfagnana, il Vecchio Sannio, I’Alta Valle del Tevere, la provincia di Bari
e la Calabria, che non la Lombardia o il Piemonte; Piacenza, Arezzo, Pisa, Napoli, Palermo e Urbino, che non
Milano o Torino. E, cosi come I’attenzione per le strutture convergeva sulle zone non sviluppate, I’attenzione per le

ideologie si focalizzava di preferenza sui momenti organizzativi e teorici dell’estremismo: non ci sara mai un cenno

1G. PREZZOLINI, La Voce 1908-1913, Milano 1974, pp. 997 sgg.



per la solidissima e radicata presenza del socialismo riformista a Milano e nella Reggio Emilia bracciantile, ma
troveranno spazio e simpatie Arturo Labriola e Mussolini, mentre fin dai primi numeri incontreremo sindacalisti
rivoluzionari come il Mazzoldi. Sono segni complementari della medesima complessiva subalternita
all’arretratezza, che contraddistinse la politica culturale della «\Voce» e che ebbe riflessi determinanti sugli stessi
romanzi cosiddetti vociani, invariabilmente dedicati a celebrare altopiani carsici, cittadine decentrate, colline
toscane o provinciali travettismi. Della metropoli milanese, alla «\Voce» giunse soltanto I’eco sorda e terrorizzata
trasmessa, in qualche articolo e nei Frammenti Lirici, da quel vero e proprio traumatizzato dalla citta che fu
Clemente Rebora.

Ma ecco che ora, a consentirci di articolare queste magre e pur significative constatazioni di fatto, interviene
una documentazione nuova ed abbondante: «Il Commento» (1908), a cura di F. Contorbia, Genova, ed. Il Me-
langolo, s.a. (ma 1976); C. REBORA, Lettere. 1 (1893-1930), a cura di Margherita Marchione, Roma Edizioni di
Storia e Letteratura, 1976; G. BOINE, Carteggio. Il Giovanni Boine - Amici del «Rinnovamento», a cura di Mar-
gherita Marchione e S. Eugene Scalia, 2 tomi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977; G. AMENDOLA, Lettere
ad Alessandro Casati, a cura di Alfredo Capone e di Lucia Lisi, Roma, Editrice Elia, 1978%°*. Va detto subito, per
la verita, che un diretto rapporto tra «\VVoce» e Milano continua a dimostrarsi inesistente, e che se mai si evidenziano
alcune relazioni fra singoli vociani e gruppi di intellettuali milanesi: ma, oltre a rilevare queste, si tratta appunto di
verificare i termini e di valutare le conseguenze d’una tale assenza.

Il volumetto curato dal Contorbia ci impone di considerare con maggior attenzione che, tra la fase

«Leonardo» - «Regno» e la fase «Voce», ci fu il tentativo, attuato proprio a Milano da Papini e Soffici in

2 PS Tra questi volumi, & curato ed introdotto in modo esemplare il primo, assai meno lodevolmente, per la frettolosita e la banalita
dell’apparato di note (I’ultimo anche per una vera selva di errori di stampa), gli altri.



provvisoria collaborazione con Casati, del «Commento». Che I’iniziativa fosse destinata in partenza a fallire (Casati
impegnato nelle spinose e per lui ben piu centrali faccende del «Rinnovamento», Gian Falco e Lemmonio tanto
poco adatti a farsi milanesi, loro cosi costituzionalmente e fin patologicamente toscani) puo sembrare scontato: ma
interessa sottolineare le modalita di questo prevociano approccio lombardo. Collaborano Papini, Soffici, Casati e,
con una sola noterella, Prezzolini: il dato primo e massiccio &€ che di Milano nessuno fa cenno esplicito, né e
rilevabile sullo sfondo alcuna traccia della sua complessa realta. Sul piano sociale c’e Papini che se la prende
violentemente con la domenica festiva e con «i progressisti legislatori», gridando alla «fannullonaggine» e al gusto
esclusivo per I’alcool della «plebe d’idee piu avanzate»; sul piano politico, sempre Papini annuncia la costituzione
di un Partito Economico destinato a rappresentare gli interessi di certa borghesia industriale e commerciale
lombarda: ma, lungi dal cogliere il suggestivo spessore ‘milanese’ dello questione, si limita ad approvare il «giusto
proposito di salvare la classe borghese dalle prepotenze dei teppisti politici e dalla tragica pigrizia del Governo» e
ad auspicare che, cosi come certi interessi economici tendono a saldarsi fuor d’ogni ideologia, un Partito Spirituale
aggreghi «tutti coloro che hanno soprattutto degli interessi intellettuali». In un’altra noterella del «Commento»
Papini sentenzia che «l’alta cultura, [...] essendo per sua natura aristocratica e di pochi, non puo esser pagata col
denaro di tutti»: insomma, dietro la consueta cortina fumogena di paradossi e di fuochi d’artificio, nel «<Commento»
non fanno che riemergere le vecchie istanze di primato intellettuale del «Leonardo» e di antidemocratica rivincita
borghese del «Regno». Manca, né il finanziatore Casati I’avrebbe tollerato, il solito dispiegamento di magismi: ma
non v’e alcun indizio d’un qualche tentativo di collegare la tematica tradizionale ad un’analisi pit complessiva. La
presenza di Casati spiega la trattazione di questioni connesse col modernismo (Loisy e Murri), Soffici propone un

paio di anticipazioni di quei suoi massacri artistici che diventeranno ricorrenti sulle pagine della «\Voce», Prezzolini




da il via alla celebrazione di un futuro eroe vociano, il rollandiano Jean Christophe: ma il tutto non ha respiro né
compattezza, manca, per cosi dire, di progetto. Prezzolini fu subito spietato nel condannare il velleitarismo del
tentativo: e certo, a scandalizzarlo, non era la refrattarieta a Milano mostrata dai due amici toscani, bensi, se mai,
I’andata stessa, avventuristica e perdente, nella capitale lombarda. Poiché Prezzolini, che stava preparando «La
Voce», temeva la dispersione e, soprattutto, puntava toscanamente su una ripresa, sotto egida intellettuale, delle
zone di classica arretratezza dell’italiana provincia agraria. Era su quello sfondo che la sua «\VVoce» avrebbe tentato
di legittimare un nuovo protagonismo degli intellettuali con I’obiettivo dello stato: ma Milano, assente dal
«Commento» per vuoto di programma, sarebbe rimasta assente anche dalla «Voce» proprio per scelta
programmatica.

A conferma della singolarita di questo non rapporto «Voce»-Milano bastino una constatazione ed un fatto.
Intanto il vero tramite ideologico, in termini anche di collaborazione, fra il gruppo milanese piu vicino alla rivista
fiorentina (quello del «Rinnovamento», con Casati, Jacini, Alfieri e Soragna) e la rivista stessa, fu il ligure Boine,
proprio il piu decentrato portatore di agrarie istanze provinciali. Quando disporremo del carteggio Prezzolini-Casati
il quadro certamente si infoltira: ma resta fuori discussione che quell’aristocratico ambiente ‘religioso’ e la
mediazione boiniana tutto potevano portare nella «Voce», fuorché I’eco della Milano industriale ed operaia. Proprio
Boine, d’altronde, si fa portavoce, per usare termini suoi, dei valori culturali ed economici della TERRA contro
quelli del DANARO, della tradizione agraria contro lo sviluppo capitalistico: e qui, appunto, cade opportuno
sottolineare un fatto emblematico. Allorche capita che in area almeno tangenzialmente vociana (tra Soragna e
Boine, in diretta concomitanza col noto articolo di quest’ultimo sulla Crisi degli ulivi in Liguria) si stabilisca un
esplicito rapporto politico imperniato su personalita dell’entourage milanese, accade che esso riguardi il blocco fra

grandi agrari emiliani e piccoli proprietari liguri. Era gia noto che alcuni scritti vociani di Boine avevano suscitato



I’interesse e I’approvazione delle organizzazioni padronali emiliane, ma ora i carteggi rivelano che deus ex machina
fu Soragna, I’insospettabile firmatario sulla «\Voce» di erudite noterelle di storia religiosa: resta cosi confermato che
dall’ambiente milanese e dalla sua propaggine boiniana vennero al giornale di Prezzolini, complementarmente,
istanze ‘religiose’ ed istanze “‘agrario-proprietarie’, con un ovvio corollario di implicazioni culturali ed ideologiche.
Alcune lettere ora offerteci dalla Marchione e dalla Scalia risultano tassative: intanto, il citato episodio Soragna-
Boine, con le raccomandazioni del primo al secondo in nome dell’Agraria Parmense e della Confederazione
Nazionale Agraria. Sulla «Voce» si ospitavano Mazzoldi e Lanzillo, si ammiccava a Sorel e ai rivoluzionari
italiani, lo stesso Boine (e lo vedremo proprio commentando questi carteggi) mostrava il piu attento interesse per il
sindacalismo, ma alla fine emergevano, e proprio in area settentrionale, certi obiettivi politici inequivocabili (che
Boine si affrettava a comunicare compiaciuto ad Amendola®): bisogna stabilire «rapporti continui fra la vostra
federazione e la nostra: e cio in vista della presentazione di deputati agrarii tanto in Emilia quanto nella prov. di
Porto Maurizio per le prossime elezioni; e in vista della costituzione futura di un vero partito agrario-conservatore
italiano. Riferisci questo agli agitatori; mostra loro che se si rinchiudono nel loro guscio, arrischiano di morirvi
come topi; ma inseriti nel grande movimento agrario nazionale, avranno appoggi, solidarieta, avvenire» (pp. 613
sg., 10 giugno 1911). Questo Antonio di Soragna, d’altronde, era lo stesso che, in imminenza del congresso vociano
sulla questione sessuale, aveva liquidato il problema in questi termini: «Il mondo, a dispetto di tutti, sara sempre
diviso in aristocrazia e plebe: e se gli aristocratici intenderanno I’amore al modo di Platone, la plebe continuera ad
andare a soddisfare i proprii bisogni fisici nei postriboli ad onta di tutte le discolpe morali-medicali dei

congressisti» (p. 495, settembre-ottobre 1910). Ma a parte il caso del Soragna, era proprio dal gruppo filovociano

2 Si veda E. AMENDOLA KUHN, Vita con Giovanni Amendola. Epistolario 1903-1926, Firenze 1961, p. 286 e, per tutta la questione
agraria connessa all’attivita di Boine sulla «Voce», il mio «La Voce»: letteratura e primato degli intellettuali, Bari 1975, pp. 137-46.



operante nella sede dove maggiormente radicato risultava il socialismo riformista, che veniva la piu netta
opposizione ad ogni politica di riforme e di apertura democratica; forse solo Papini e Soffici, e in parte Amendola,
furono altrettanto ostili a taluni tratti salveminiani della prima «Voce»: e comunqgue fuor di dubbio che il gruppo
‘religioso’ di «Rinnovamento» esercitd sulla rivista, e fin dall’inizio come si desume dai documenti, una forte
pressione tradizionalista e di destra. Boine e Casati erano sostanzialmente d’accordo nel respingere quanto c’era
stato di innovatore e di democratico nel movimento modernista e, proprio nei giorni in cui Semeria, Gazzola e
Buonaiuti venivano colpiti dalla gerarchia, si scambiavano lettere di accesa apologia della gerarchia medesima e
della dogmatica disciplina contro i germi disgregatori introdotti dall’inquietudine intellettuale (cfr. lettere di Boine
del 13 settembre e di Casati del 17 settembre 1910, pp. 478-81). Boine inneggiava alla «forza secolare della nostra
tradizione religiosa» e si compiaceva del suo «spirito di tenacia e di resistenza, dell’intolleranza che questo ha
conservato nella chiesa» (p. 479) e Casati consentiva («Si, cio che tu dici del cattolicismo € vero», p. 481). Queste
erano le inclinazioni che essi portavano nella «\VVoce»: basti seguire per sommi capi la storia di questi rapporti, al di
la (ma senza ignorarlo, data la franchezza con cui veniva fatto pesare) dell’aiuto economico che Casati elargiva
all’impresa e ai singoli.

E Prezzolini che ci offre il primo documento prezioso®, informandoci sulla risposta casatiana ad una circolare
preparatoria della «\Voce» ed osservando egli stesso la singolarita della proposta ivi contenuta di riallacciare la
nuova rivista alla linea del «Regno», piuttosto che a quella del «Leonardo»: vale a dire di accentuarne il carattere

politico rispetto a quello culturale. E ben vero che Casati consigliava di trasformare il piglio critico e negativo del

3 G. PREZZOLINI, La Voce 1908-1913 ecc., cit., pp. 41 sg.



giornale corradiniano in una disposizione costruttiva e propositiva, ma il fatto stesso di evocare un tale modello
significava privilegiare un’ottica antidemocratica e conservatrice. Casati del resto interrompera nel 1911 ogni
sovvenzione alla «\oce» per I’appoggio di questa al progetto giolittiano di suffragio universale®; non poteva fare
altrimenti un uomo che scriveva (a Boine il 23 marzo 1910, p. 378) essere impossibile «governare un paese in
regime parlamentare [...] Salvemini ecc. credono di trovare il tocca e sana nel suffragio universale. Sara lo stesso.
press’a poco. Cosa vuoi? Se non fosse utopia augurerei al mio paese un buon paterno regime che durasse almeno
una cinquantina d’anni». E Boine s’affrettava a rispondergli a giro di posta (p, 380), confermandogli la propria
avversione al parlamentarismo e alla «panacea-suffragio», perché «se il voto lo allarghi, lo allarghi a gente ancor
meno intelligente ed educata di quella che ora lo ha»: e pochi giorni prima (il 28 febbraio, pp. 365 sg.) lo stesso
Boine aveva espresso in termini piu brutali un auspicio analogo a quello casatiano di «paterno regime», affermando
«che dell’entusiasmo ed un duce come I’abbiamo avuto in Crispi, potrebbero tranci fuori da questa morta gora in
cui affoghiamo». Esemplare, nelle lettere del marzo 1910, il panorama culturale in cui si incastonano simili spunti
politici: il Nietzsche di Halévy, Maurras, Péguy, Sorel, ancora Nietzsche. Ed & continuo, esplicito questo ricorrere,
contro il fastidio per i travagli della democrazia effettiva, a Nietzsche e a Sorel come ai piu consolanti antidoti
ideologici (si veda per esempio una lettera di Casati del 21 ottobre 1910, p. 517): che é solo apparente
contraddizione, come Boine stesso lascia intuire, confessando (in una splendida lettera a Casati del 13 luglio 1909,
pp. 239-42) le proprie simpatie «malgrado le sue tendenze tradizionaliste per tutto cio che sa dell’acre sapore della

rivoluzione». In questa medesima lettera, si badi, Boine distingue nettamente, a proposito di Socialismo e

* Ivi, pp. 118, 162 e 702 sgg.



sindacalismo di Antonio Graziadel, fra organizzazione operaia sindacal-rivendicativa (con esplicito richiamo alle
trade-unions) ed organizzazione ideologica di partito, fra economia e politica: € il legame fra i due livelli che fa
orrore a Casati e a Boine (e a tutto il gruppo del «Rinnovamento», basti pensare a Jacini che proprio in quegli anni
entra in politica fra i cattolici-conservatori), sia in termini sociali, perché trasferisce la soggettivita storica dalle
élites alle masse lavoratrici, sia in termini ideali, perché conferisce al partito quella carica palingenetica e
rivoluzionaria, che dovrebbe invece essere esclusiva del momento ereticale della religione. Quando Boine domanda
a Casati (il 5 giugno 1909, pp. 226 sg.) se «conviene 0 no che questi uomini nuovi colle loro scomposte aspirazioni,
colle loro baldanze, con tutto il loro mondo muscoluto e violento, si mescolino della tradizione sacra e
I’amministrino secondo i loro gusti? O non conviene andarcene e lasciare nelle sue agitazioni la plebe? Andarcene
e portare con noi nel tempio secreto la tradizione dei padri ed onorarla con canti antichi ed incomprensibili al volgo,
come quelli degli Arvali?», avvertiamo che, dietro la formulazione paradossale, il problema posto € proprio questo:
definire I’identita dell’élite, le sue responsabilita e funzioni, in una fase storica caratterizzata dalla crescita im-
petuosa, entro il contesto d’una democrazia parlamentare, dei bisogni e delle organizzazioni di massa. Cio
comportava un intreccio di questioni culturali, religiose e politiche ben coerente con le tematiche vociane: quel che
risulta sorprendente, ripeto, &€ che proprio nell’area milanese tali questioni venissero affrontate col piu organico
riferimento alle coordinate tipiche della tradizione agraria, da Casati a Boine, da Soragna a Jacini (che non a caso
comincia ora ad impostare il classico ed apologetico lavoro di ricostruzione della personalita culturale ed
imprenditoriale dell’agrario avo ottocentesco).

Ha torto Prezzolini quando sostiene® che il ritiro finanziario di Casati dalla «Voce» fu determinato solo da

> Ivi, p. 162.



ragioni politiche ed esclude le motivazioni di ordine religioso addotte dal Salvatorelli: c’é a smentirlo tutto un
gruppo di lettere fra Boine e Cesati della fine ottobre 1910 (pp. 515 sgg.). Ma bisogna guardarsi dal giustapporre
dissenso ‘religioso’ o dissenso ‘politico’: si tratta invece di cogliere il nesso profondo fra i due livelli, cosi come
traspare incontrovertibilmente da queste lettere. Vi si discute un polemico carteggiare fra Prezzolini e Casati sul
salveminiano laicismo anticlericale fatto suo dalla «Voce» e in particolare dal direttore; per un verso il
giacobinismo di Prezzolini irrita la coscienza religiosa, per I’altro offende quella aristocratica introducendo
pericolosi germi di propaganda «democratica». L’«uomo nuovo» del direttore della «Voce» non e I’'uomo dei
reduci dall’esperienza del «Rinnovamento»: «L’uomo nuovo! Ho letto le lettere di Prezzolini: futurismo. [...] |
germi dell’'uomo nuovo nel caos democratico non sono per avventura pallidi riflessi della nostra civilta cattolica,
barbagli di luce nel disordine e nell’oscuro? Anch’io ho provato a dimenticare i democratici per la democrazia, la
loro piccola coltura e la loro piccola coscienza per tentar di vedere sotto questo risucchio sporco, I’ondata viva,
incosciente ma gorgogliante dal profondo impetuosa e nuova. Niente. o non vedo niente. Vedo dei barbari guidati
da pigmei. Nient’altro. Tra la civilta delle congregazioni e quella mitingaia 0 massonica io continuo a preferire le
congregazioni» (Boine a Casari, 20 ottobre 1910, pp. 515 sg.). Il dissenso, gia netto e radicale a quest’epoca, rende
problematica la conservazione dei rapporti (peraltro evidentemente importanti nell’economia degli equilibri
vociani), se Casati si chiede (24 ottobre 1910, p. 522) «fin quando potra durare un accordo sia pure sul terreno della
cultura? Un distacco definitivo significa forse la fine della Voce».

Che I’opposizione al laicismo vociano fosse intrisa di preoccupazioni insieme politiche e religiose risulta
d’altronde confermato anche dalla questione dell’insegnamento catechistico e della scuola statale. In termini

davvero alternativi al laicismo della «\Voce», troviamo rivendicato il catechismo come strumento insostituibile di




educazione cattolica, di trasmissione di quell’apparato «di riti e di credenze» che costituisce la tangibile storicita
della chiesa; troviamo, soprattutto, un’affermazione di netto integralismo nella distinzione fra chiesa, a cui spetta la
scelta del metodo d’insegnamento, e stato, dal quale «in quanto cattolici, dobbiamo esigere che I’istruzione che si
da ai nostri figlioli sia il piu cattolica possibile» (Boine a Casati, 19-20 settembre 1909, p. 274). Appare evidente il
nesso fra progetti di rilancio delle strutture agrarie e domanda di piena restaurazione cattolica; I’idoleggiamento
dell’Action francaise da un lato e di Péguy dall’altro fa bene intendere quale fosse, alla fine, la prospettiva: si
capisce come tutto il discorso tenda a farsi politico e ad investire il giudizio sulla natura stessa dello stato. Giudizio
sullo stato e sulla riproduzione a livello di mossa delle ideologie, infatti, si saldano: «Abbandona per cinquant’anni,
a chi é ora al potere, le scuole elementari e vedrai che razza di coltura religiosa avra il popolo d’Italia» (ibidem). E
pochi mesi dopo (14 luglio 1910, p. 431) viene ribadita la convinzione che la scuola primaria statale sarebbe
«un’ottima cosa quando lo stato fosse quello di Gentile ma ne e evidentemente una pessima quando lo stato é
questa misera accozzaglia che é il nostro parlamento».

La vocazione antidemocratica ed elitaria era dominante anche fra gli altri collaboratori della «Voce» ed
ispirava, a ben guardare, I’antigiolittismo di Prezzolini, di Papini, di Soffici: ma nei primi anni, fino alla
chiarificatrice scissione dell’«Unita», la presenza di Salvemini complico assai il discorso, soprattutto in relazione al
Mezzogiorno. Le note polemiche condotte da Boine (vicine a certe insofferenze di Amendola) contro il Che fare? e
le Parole d’un uomo moderno di Prezzolini costituiscono in effetti la punta emergente del dissenso dei ‘milanesi’
nei confronti del salveminismo. In certi momenti, e la defezione ‘economica’ di Casati sancira il fatto, pare

Impossibile ogni rapporto:

Ma suffragio universale vuol dire democrazia. Ma io credo che gli intendimenti del legislatore nella legge elettorale dell” ‘82



non fossero e non potessero essere democratici: non si € mica voluto dare il voto a chi fosse capace di maneggiarlo, ma si e trovato
nell’alfabeto un mezzo decoroso per limitare il numero degli elettori, per arrestare, in altri termini, I’onda salente dello democrazia. Si
e preso I’alfabeto in vece dell’altezza o di un’altra qualita fisica qualunque, contrassegno che impedisce ai molti di immischiarsi della
cosa pubblica. E la scelta dell’alfabeto, piuttosto che del censo com’é stato prima, la dobbiamo ad una specie di conguaglio accaduto
fra le tendenze di un’aristocrazia intellettuale (le mie tendenze, le tue ecc.) ed i bisogni e le volonta ben nette di un’aristocrazia
finanziaria borghese. L’alfabeto pareva al di fuori il segno dell’intelligenza (e lo € presso i 5/100 della popolazione) ma era in verita un
marchio meccanico di espulsione. Cosicché ecco qui le cose come stanno e la loro ironia: gli uomini colti, gli aristocratici per natura,
costretti a braccetto con gli uomini d’affari, con gli uomini economici per eccellenza. Ercole al bivio. Da una parte il suffragio che
mandera al parlamento Salvemini, ma con lui non so quanti mafiosi piu 0 meno socialisti; dall’altra la tutela dei Filistei ed una piccola

offa ai sognatori della supremazia dell’intelligenza. (27 gennaio 1911, p. 565).

E un brano illuminante, nel quale il rapporto tutto negativo e conservatore (insieme antisocialista ed
anticapitalista) fra aristocrazia célta e borghesia economica viene ideologizzato come mero espediente di
contenimento della societa di massa in sviluppo, senza alcuna organicita ideale o strutturale a referenti sociali
effettivi: & presentato anzi come I’estremo ed inevitabile paradosso d’una storia e d’una societa distorte. Rapporti
strumentali col capitale e strenuo sforzo di contenimento delle masse definiscono insomma I’impossibilita di questi
aristocratici vociani ad essere modernamente milanesi, 0 meglio la loro milanesita del tutto obsoleta. Ne derivano
contraddizioni paradossali: quei turatiani socialisti milanesi, attaccati da sinistra sulla «Voce» in nome del
sindacalismo rivoluzionario (e di quel sorelismo caro anche ai casatiani), trovavano poi il collaboratore vociano
Jacini sui banchi del consiglio comunale come irriducibile cattolico-conservatore, e i sindacalisti parmensi,
rivoluzionari 0 no che fossero, trovavano I’altrettanto vociano Soragna ad animare le organizzazioni agrarie

padronali; e Boine e Casati carteggiavano dissentendo dal laicismo e dal meridionalismo riformatori del Salvemini.



Perché dungue nella «Voce»? Ma € proprio negli scatti di piu netto dissenso che vediamo emergere la
ragione profonda del vocianesimo del gruppo milanese, quel richiamo all’«aristocrazia intellettuale» che, nelle sue
varie forme, costituisce il vero motivo unificante di tutto I’ambiente vociano e che consente di ricondurre alla
«\Voce» quest’«aristocrazia», appunto, e i «pochi» dei giovani livornesi dell’«Indomani», per citare due poli in
apparenza inconciliabili. Al di la dei dissensi ideologici e politici anche aspri, prevale il bisogno generazionale di
capillare identificazione ed organizzazione dei gruppi intellettuali: e che Boine, in cio assiduamente consigliato e
sovvenzionato da Casati, sentisse quest’esigenza tipicamente vociana di aggregazione anche a livello di piccoli
centri locali lo troviamo ribadito in queste lettere, laddove, per esempio, annuncia a Jacini (7-11 febbraio 1910, p.
354) il progetto di riunire «cinque o sei giovani intelligenti, lettori del Rinnovamento, della Voce e della Critica», di
«stringerli compattamente», di «insediarli tutti quanti nelle scuole del paese, impadronirci dell’autorita comunale e
trasformare in dieci anni Portomaurizio»®. Ma, Casati, pur consentendo, stimolava a non restare localmente chiusi e
separati, a reagire alla frantumazione, a «rimanere affiatati con gli altri giovani» (20 agosto 1910, p. 452)
prendendo parte alle iniziative nazionali della «VVoce». E alla «\VVoce», appunto veniva assegnata questa funzione di
collegamento complessivo degli intellettuali, anzi di preparazione a livello nazionale delle condizioni storiche per
un nuovo primato della cultura e dei clercs: « Bisogna che la Voce viva. L’importanza dell’anima o di una
qualunque altra rivista aristocratica, e I’importanza appunto che puo avere nella storia un ambiente aristocratico
ristretto. Ma la Voce e qualcosa che s’allarga a tutta la nazione: che preparera una nazione capace di una
aristocrazia sul serio» (13 marzo 1911, p. 587). Gli obiettivi ultimi per cui «La VVoce» doveva compiere quest’opera

di riorganizzazione degli intellettuali e di preparazione dell’Italia al loro primato erano molteplici e contrastanti: per

® Progetti analoghi si leggono in una lettera a Casati del 3 febbraio 1910, p. 343.



I “milanesi’, appunto, era la rivincita storica dell’«aristocrazia»; ma quel che prioritariamente contava, e per tutti
coloro che in qualche modo alla «Voce» facevano riferimento, era che tale opera venisse svolta davvero.
Soprattutto per questo, ripeto, i ‘milanesi’ stavano nella rivista di Prezzolini.

E soprattutto Boine a parlare, ma le sue argomentazioni risultano spesso riassuntive di un pensiero di gruppo,
direi quasi della frazione milanese della «\VVoce»; ed egli esprime proprio questo timore della disgregazione, della
mancanza d’un organo che medii tra componenti intellettuali pur diverse, ma bisognose di collegamento in vista di
esiti storici e generazionali comuni: «il nostro gruppo, Prezzolini e Salvemini compresi, ha una quantita di cose
comuni e soprattutto di cose in fieri non ancora ideologicamente esprimibili, da giustificare un unico giornale.
Questo giornale € la Voce. Se la Voce scompare ciascuno torna per conto suo al proprio lavoro, al vecchio lavoro.
Lo credi un bene? lo no» (27 ottobre 1910, p. 524). E conosciamo, per riflesso, le analoghe convinzioni di Casati
(che infatti, come Prezzolini testimonia, interrompera i finanziamenti formalmente concordati, ma non le
sovvenzioni in via privata): «gli ho riferito [a Prezzolini] che gli amici parlano fra I’altro di impegni e che ci
tengono, in fondo, che la VVoce continui [...]. Tutto cio che tu dici nella passata lettera sulla VVoce, che se non ci
esprime compiutamente ci serve e ci aiuta per moltissimi lati e verissimo» (25 maggio 1910, p. 400).

Ci serve e ci aiuta: e noi dobbiamo chiederci perché e per che cosa, se e vero che uno dei piu tipici ideologi
vociani, I’Anzilotti, viene bollato come «specchio fedele della Voce-prezzoliniana. Che sul serio e un pasticcio
senza bussola e senza carattere» (7 novembre 1911, p. 644). Non dobbiamo pensare ad un preciso disegno politico-
culturale: si tratta piuttosto delle esigenze spontanee di settori intellettuali profondamente colpiti dalla crisi
dell’establishement agrario e bisognosi di risarcimento in termini di protagonismo politico-culturale. Alla crescita
di esigenze specialistiche e di parcellizzazione, proporzionale allo sviluppo d’una societa industriale di massa,

Casati cerca di contrapporre il bisogno di direzione unitaria e di ricomposizione, riservandolo all’elite. La



democrazia parlamentare (e il suffragio universale ecc.) costituisce un mero riflesso amministrativo della nuova
realta economica, che ha visto la borghesia capitalistica travolgere I’aristocrazia agraria: I’élite assicurerebbe invece
il primato politico della cultura sull’economia stessa. «Senti: grazie davvero della tua lettera del dieci. Dominiddio
ci ha creati simillimi. Respiro, con te! Tu accosti bene Fede e programmi alla tendenza vociarda e fai nascere
logicamente dalla necessita della sintesi e della direzione sopra lo sminuzzamento specializzatore, la legittimita di
una aristocrazia. Noi soffriamo del disconoscimento dell’ufficio di una vecchia nobilta»: queste parole di Boine (19
novembre 1911, p. 651) lasciano intendere, dunque, quale fosse per Casati il senso in cui «La VVoce» poteva servire
ed aiutare. Ben piu che addestramento specializzatore, dalla rivista fiorentina si attendeva appunto un contributo
decisivo, come abbiamo osservato, per una reale selezione e aggregazione (nel ceto intellettuale e facendo
riferimento ai settori non industriali) di questa élite: e proprio attorno alla vicenda vociana si verifica un continuo
oscillare fra bisogno spontaneo di coordinamento e senso della frantumazione incombente: «Ma avevamo una
rivista nostra ed un lavoro in comune. Ci si € sgretolato fra mano. Avevamo la VVoce: eravamo del gruppo della
Voce e siam stati messi da banda. Siamo dispersi e pure qualcosa che ci riunisce c’e, qualcosa che ci dovrebbe piu
saldamente unire» (5 settembre 1912, p. 707). Dove la debolezza sta nell’incapacita di uscire da una prospettiva
meramente ideologica («<E mi sento disperso, perché vorrei che altri esprimesse questo mio mondo con me, [che]
m’aiutasse ad esprimerlo [...] Penso alla rivistina di cui tu m’avevi parlato un giorno [...] 1o mi trovo male nella
Voce. Ora c’e aria nuova. So bene che ciascuno di noi avrebbe allora bisogno di una rivista per sé. E c’e il libro per
chi non s’adatta. Ma per il libro, lo vedo, mi manca la lena. Vedi per quanto tempo rimango inerte. Quando mi
sveglio é I’articolo, € il brano che riesco a buttar git, non ho mesi sufficienti pel libro», ibidem), come d’altronde
doveva inevitabilmente accadere a chi cercava radicamento sociale e identita storica accentuando la separatezza

culturale delle realta economiche di Milano e di Genova e puntando in modo esclusivo su una corporativa



organicita elitaria.

Il gruppo milanese dunque tendeva ad esprimere un aspetto della crisi intellettuale particolarmente legato alla
decadenza storica dei tradizionali ceti agrari, o aristocratici (Casati, Soragna, Alfieri, Jacini) o piccolo-proprietari
(Boine). Non deve sorprendere né sembrare osservazione troppo sociologicamente cruda, che Boine esprimesse,
proprio per questa sua caratteristica di classe, sintomi di piu accesa esasperazione, e solo apparentemente contradit-
tori, in confronto all’aristocratico distacco di Casati e degli altri: la richiesta di disciplina militare e di
tradizionalismo ancien régime si alternano a simpatie per il «teppismo» papiniano, il gusto ereticale per la
ribellione al recupero di Gobineau e Du Bonald contro «questo guazzabuglio democratico-borghese»’: «c’é sempre
stato in me I’anarchico: sono un reazionario-anarchico, un tradizionale-rivoluzionario [...] Percio fui modernista,
cattolico cioé ed eretico: i mistici fuori strada m’attirano sempre piu dei santi canonizzati» (a Leopolda Casati, 17
febbraio 1917, p. 1084). Tutto questo carteggio boiniano coi milanesi € il documento drammatico, tra individuale e
generazionale, esistenziale e culturale, d’una vicenda di crisi lacerata fra il polo ‘religioso’ del «Rinnovamento» e il
polo ‘politico’ della «\Voce»; sarebbe fin troppo facile, e in realta solo descrittivo, compilarne un florilegio delle
pagine piu suggestive, come da un tragico diario personale e di gruppo: ma e piu utile al di la della privata cronaca
di coscienze inquiete, fissare la storicita reale di un ambiente socialmente, politicamente, culturalmente

determinato. E allora si comprende come la contraddizione piu profonda di quel gruppo, quella che davvero ne

" Rientra in questo quadro la germanofilia del Boine, comune del resto anche a Soragna e a Jacini (cfr. lettera di questi del 4 gennaio
1915, p. 875). Ma ecco cosa scriveva Soragna: «Mi batterei volentieri per il mio Monarca, se sentissi di averne uno; per la civilta
fondata sull’ordine e la disciplina, se non sapessi di battermi per un maggior disordine, per il piu sicuro dominio della «democrazia»,
dei boicottaggi, dei ferrovieri, dei tramvieri, dei capolega, dei massoni, dei Bissolati e dei Monte-martini», aggiungendo peraltro, a
proposito della colonna garibaldina in Francia, «<sempre fu cosi: cio che di glorioso militarmente s’opero in Italia dal 48 in poi, fu fatto
dagli irregolari».



segnava la fisionomia, fosse, prima delle inquietudini religiose o delle incertezze filosofiche, anzi alla radice di
queste, I’estraneita ostile alla Milano (o alla Genova) novecentesca, alle forze effettive che vi operavano: la
sostanziale assenza di Milano, il persistere del cordone ombelicale con un mondo agrario superato, il conseguente
senso di separatezza e di isolamento, I’astratta ricerca di organicita in imprese strenuamente ed esclusivamente
ideologiche (il mito della rivista), ecco il volto del ‘vocianesimo milanese’ espresso dal gruppo che era stato di
«Rinnovamento». Cosi, quello sradicamento storico che Boine esprimeva nelle formule esasperate del
«reazionarismo anarchico» e del «tradizionalismo rivoluzionario», € anche la morale emergente, nei termini di
aristocratica ironia suoi propri, dall’aneddoto che Jacini narra per descrivere il proprio disagio di milanese démodé:
«I buoni socialisti, che mi hanno fischiato in consiglio, mi hanno gridato: — Vajanon (vajanna = redingote: avevo
questo indumento quella sera) va a impara on mestée — (allusione al mio aspetto giovanile). E strano come le
masse evolute siano chiaroveggenti! in fondo, da anni io cerco di impara on mestée, e non ci riesco» (14 febbraio
1911, p. 576).

2. Le medesime tracce rinveniamo d’altronde nell’altro carteggio annunciato in limine, nelle lettere di
Amendola a Casati, anche se con toni del tutto diversi: la tematica religioso-politica ¢ analoga (sono note del resto
le molte coincidenze tra la speculazione e I’ideologia di Amendola e quelle di Boine), ma cio che la era spontaneita
tormentosa e scomposta, qui diventa ordinata materia di saggistica accademica o di impostazione d’una carriera
politica anche eticamente programmata. Buona parte dell’epistolario risulta infatti legata alle vicende universitarie
del giovane Amendola e ai suoi primi passi nella politica attiva: ma questo, che sara prezioso per il biografo, ci
Interessa meno, in questa sede, delle molte notizie sulla «\Voce».

E singolare I’assiduita, e fin una certa deferenza, con cui Amendola tiene informato Casati delle cose



vociane, quasi come un tutore della rivista. Ora, che Amendola potesse operare da corrispondente privilegiato di
Casati € comprensibile: sensibilita alle problematiche religiose ed etiche ed inclinazione politica ad un
conservatorismo assai omogeneo con quello del gruppo milanese (non a caso Amendola esordisce da giornalista
sull’agrario «Resto del Carlino») ne facevano certo il pit casatiano collaboratore della «VVoce»; ma é I’evidente
peso di Casati sulle cose vociane, sia economico che di prestigio, a colpire e a sorprendere. Dal contesto delle
lettere di Amendola risulta che Casati, sotto forma di lettere private, riceveva relazioni periodiche dai redattori della
«\Voce», svolgendo attivita importante di mediazione e rispetto alla rivista e rispetto al consiglio d’amministrazione
della Libreria. La cosa non si spiega soltanto coi sussidi finanziari che elargiva con una certa larghezza; Casati, in
realta, sembra anche il punto di riferimento d’una precisa corrente all’interno della «Voce». Man mano che si
arricchisce la documentazione in nostro possesso, diventa chiaro che, lungi dall’essere un coacervo scapigliato e
casuale di personalita tenute faticosamente insieme dal direttore, il movimento vociano ebbe raggruppamenti interni
e vicende tutt’altro che fortuiti, legati invece a battaglie politico-culturali decisive per la futura fisionomia e
geografia di quella generazione intellettuale. Cosa doveva diventare «La Voce»? Una rivista filosofico-culturale e
letteraria 0 un giornale d’intervento ideologico-politico? E, nell’un caso come nell’altro, entro quale quadro di
riferimenti nazionali? La politica interna di Giolitti, la guerra di Libia, i nazionalisti, il movimento operaio sono test
che mettono subito alla prova I’effettiva tenuta di una redazione aggregatasi intorno ad un’ipotesi tutta etica e
culturale. In fondo il primitivo gruppo vociano era tenuto insieme da motivazioni d’ordine negativo, dalla comune
insoddisfazione d’ordine generazionale per questa Italia che non ci piace, come suono subito una suggestiva
formula di Amendola. Sul piano propositivo I’unico fattore unificante, ma efficacissimo nei tempi brevi, era un
bisogno di immediata affermazione operativa e protagonistica della cultura, che poteva assumere accenti peculiari a

seconda delle diverse inclinazioni, ma che in sostanza restava il corporativo denominatore comune capace di



convogliare nella stessa impresa le personalita e i gruppi in apparenza piu inconciliabili, da Italo Tavolato ad
Augusto Monti, da Stefano Jacini ad Antonio Anzilotti, dai lacerbiani ai ‘letterati’ serriani, dagli ‘aristocratici’
milanesi al drappello gentiliano dei De Ruggero, Fazio-Allmayer, Lombardo Radice, Omodeo. Anche in queste
lettere, coi termini di programmazione religiosa cari all’Amendola, emerge una tale spinta a convergere nella Fi-
renze vociana: «Moltissime cose mi attirano la: soprattutto il desiderio di fare quello che posso per trarre, da quel
movimento etico e idealistico di cui noi siam parte, alcuni organi duraturi, qualcosa che resti, e sulla cui solida base
si possa costruire qualche realta spirituale per tutta I’lItalia. [...] vorrei per lo meno che non mi sentissi mai venir
meno la ragione ideale che mi avrebbe fatto muovere: il disegno cioe di costruire, con la materia della cultura
libera, e dell’idealismo etico e religioso della nostra generazione, qualche istituzione vitale e duratura» (26 agosto
1910, p. 47). Non molto legava Amendola a Prezzolini; pure, questo bisogno di coordinare, e in certo senso di
centralizzare dandogli coscienza di sé, un nucleo dirigente colto, un’élite idonea ad esercitare un rinnovato primato
nazionale, lo trascinava a Firenze: «Qui da noi, piu che di discutere molto e bene, si tratta di creare in concreto un
potere che abbia la sua linea e la sua mira: un potere fatto di intelligenza, di produzione, di onesta e di volonta. E mi
sono affezionato all’idea del ralliement di Firenze, anche perché vedo la I’unica realta donde quel potere possa
nascere» (5 ottobre 1910, p. 61).

L ’accordo avrebbe potuto risultare largo, e tale in effetti risulto, su un ipotetico come essere, ma non lo fu sul
che fare: a questo livello, oltre I’aneddotica degli urti contingenti, scatto il dissenso radicale (con tutte le crisi
redazionali che comporto, ivi compresa la fase della direzione mediatrice di Papini aiutato da Slataper) del gruppo
casatiano, di Boine e di Amendola nei confronti delle accentuazioni laiche e democratiche introdotte da Salvemini
e per una certa fase accolte da Prezzolini. Discussione etico-religiosa e problematica politico-sociale, livello

culturale e livello ideologico si saldavano nella delineazione di prospettive divergenti: mentre Slataper e Soffici



invocavano «Lirica», il gruppo salveminiano e il gruppo casatiano si fronteggiavano sulla questione strategica degli
orientamenti effettivi da far assumere, per intenderci, a quel «potere» nuovo auspicato da Amendola. Lo scontro era
assai piu capillarmente esteso di quanto si creda (basti pensare alla tematica del laicismo dibattuto sull’«Energia» di
Mugnoz e Cento) e dava luogo a fasi d’incertezza d’orientamento, a equilibri difficili: € sintomatico I’importante
rapporto reso da Amendola a Casati sull’aggiustamento di linea operato dalla «\VVoce» rispetto all’impresa libica,
con mediazione di Prezzolini e di Amendola stesso, dopo gli approcci salveminiani alla questione (3 ottobre 1911,
pp. 94-7)°. Ma quel che qui piti importa rilevare & I’evidente esistenza in area vociana d’un gruppo culturalmente e
politicamente ‘casatiano’ (rappresentato, fra i redattori maggiori, dalla complementare azione politica di Amendola
e culturale di Boine), che si muoveva secondo una linea abbastanza chiara e decisa. Quando Amendola viene ai
ferri corti con Salvemini per la Libia e per il taglio generale della «\VVoce», fa pesare in modo trasparente, pur senza
nominarlo, il prestigio di Casati nella rivista e la sua posizione politica: «cosi vi e stato qualcuno, la cui moralita e
serieta posso garantirti, che era sinceramente convinto che il suffragio universale sarebbe stato dannoso al paese:
tuttavia questo tale si @ mantenuto fedele alla Voce che ha aiutato con molte migliaia di lire, e pur sentendo che
c’era un problema da risolvere ha capito che il problema era difficile e che richiedeva tempo e riflessione»®. Non &
pil accettabile, insomma, I’immagine d’un Casati schivo e un po’ imprevedibile mecenate, aristocratico

generosamente ma inessenzialmente ai margini della «Voce»; né a sfatare quest’interpretazione (avvallata

8 Una puntuale descrizione delle vicende redazionali della «Voce» e della complicata storia dei rapporti fra il gruppo casatiano e il
gruppo salvemniniano si trova nell’utile volume di A. CAPONE, Giovanni Amendola e la cultura italiana del Novcecento (1899-1914).
Alle origini della ‘nuova democrazia’, Roma 1974, soprattutto il terzo e il quarto capitolo.

% G. SALVEMINI, Carteggi. | (1895-1911), a cura di E. Gencarelli, Milano 1968, p. 513. Il Capone (op. cit, p. 279) fa del resto notare
che lo stesso Prezzolini, nelle trattative con Salvemini, si appella all’autorita di Casati.



soprattutto da Prezzolini) puo servire tanto un diverso rilievo da dare ai pochi articoli vociani di Casati o di Jacini e
Soragna. Il punto e un altro, vorrei dire piu organizzato e strategico: per esempio, come Soffici e Papini faranno
«Lacerba» e i salveminiani «L’Unita», risulta (pp. 52-67) che per tutto il 1910, auspice Casati, viene progettata una
rivista, finanziata da Casati medesimo e diretta da Amendola, concepita come unitaria espressione di corrente: «ti
riconfermo anch’io il mio vivo desiderio che non troppo tardi si manifesti in Italia I’espressione delle tendenze piu
propriamente nostre e che differiscono in punti essenziali anche da quelle dei piu affini. Risuonano voci d’ogni
genere: speriamo che la nostra non manchera troppo a lungo» (31 ottobre 1910, p. 67). La rivista non fu realizzata
per motivi esterni (e sarebbe stata un’ennesima conferma di quell’inevitabile diaspora cui era destinata «La Voce» e
della quale Gramsci individuera cosi acutamente i motivi), ma I’esistenza entro I’organizzazione vociana d’un
gruppo omogeneo facente capo al milanese Casati resta ugualmente comprovata dalla linea d’azione che Amendola

programma durante la grave crisi attraversata dalla rivista fiorentina alla fine del 1911*;

Occorrerebbe che tu venissi alla riunione della Libreria con qualche idea precisa. Bisognerebbe che tu, spogliandoti della tua
impersonalita ideale, sullo quale sappiamo oramai tutti di poter far sempre assegnamento, fossi pronto a sostenere quelle idee che a te
sembrano piu opportune a costituire il futuro programma della Voce, perché questa non potra continuare a parlar di suffragio, di
Tripoli, di anti-irredentismo etc., in eterno. Ed a sostenerle anche in contrasto ed in polemica cogli altri. Per esempio se la Voce deve
continuare ad agitare idee politiche, dovra occuparsi di una questione che spunta, forse anche nel programma del governo: la questione
tributaria e doganale. Quale posizione assumere? Bisogna vedere se ci sono idee comuni: se no resta a stabilire che cosa dovra
significare la Voce, di chi dovra essere I’espressione. Ed anche se essa rinunziasse od occuparsi di politica, per mancanza d’accordo e

per non perdere nessuno, resterebbe sempre da decidere che cosa potrebbe diventare. Come vedi, caro Casati, ce n’e abbastanza per

19'v/a del resto tenuto presente che, se la rivista non fu realizzata nei termini pill impegnativi previsti, tuttavia si ebbe «L’Anima»
patrocinata da Casati e in qualche modo nata nel solco di quel maggior progetto (cfr. A. CAPONE, op. cit., pp. 182 sgg.).



restare imbarazzato. lo spero che tu vorrai assumerti questa parte piu attiva che io ti presento: anche, credo, per una ragione di dovere.
Infatti, in questo momento, la Voce puo diventare tutto, puo anche radicalmente mutare, contentare cioe coloro che non sono stati
contenti di quello che essa ¢ stata finora. Noi siamo dunque direttamente chiamati in causa; e non possiamo rifiutare d’intervenire e di
assumerci le nostre responsabilita, se non a costo di disinteressarci in avvenire completamente, e di perdere in assoluto il diritto di fare

delle critiche di qualunque genere. Non ti pare? (18 ottobre 1911, p. 99).

Sembra dunque legittimo, attraverso questi documenti indiretti ma espliciti, attribuire a Casati un peso non
secondario nelle vicende della «Voce» e dunque, a maggior ragione, bisogna riconoscere che la disattenzione
vociana per la Milano capitale industriale non fu un incidente o una casuale distrazione, bensi il prezzo pagato
all’esclusiva presenza milanese d’un rappresentante tipico di interessi, di valori, di cultura strenuamente agrari:
prezzo d’altronde non traumatico, ma complementare alla complessiva ottica toscano-meridionale della «\VVoce»,
che finisce cosi per filtrare e ridurre alla propria prospettiva anche le zone settentrionali sviluppate (il discorso
analogo, s’intende, per la Liguria del casatiano Boine, la cui ricorrente citta € sempre ossessivamente Portomaurizio
olearia, mai Genova portuale e industriale).

Che Casati si adoperasse per stimolare a Firenze forme organizzative (corsi di cultura religiosa, il citato
progetto di rivista ecc.) che consentissero una presenza spiccata e distinta ai redattori vociani del suo gruppo
(Amendola, Boine, in parte Papini), mi sembra assodato e d’altronde risultava chiaro gia allora™; che il bisogno di
distinzione politica fosse avvertito come necessario dai componenti di quella frazione vociana, &€ un punto fermo:

«Seguito pero ad esser della mia opinione che un’azione tua, mia, di Casati etc, non so come possa andar d’accordo

' Si veda, per esempio, la lettera di Amendola a Boine del 3 novembre 1910, in E. AMENDOLA KUHN, op. cit., pp. 238 sg.



con le idee di Salvemini»'?; che Casati tendesse ad operare come ispiratore e protettore, appartato per esistenziale e
insieme politica disarmonia col mondo, emerge di continuo dai carreggi: «Ho attraversato un periodo di malinconia
nera [...] le figure degli amici mi apparvero non meno care ma remote, come in un nebbione. Ora questo si €
diradato; sto meglio e ritorno socievole. Con pochi, € vero; perché questa gran farmacia che ¢ il nostro caro paese si
fa sempre piu instabile. Quand’anche non vi fossero altri motivi, basterebbe questo — di porre un contrasto, per
amore di quelli che vengono su, alla crescente balordaggine dei nostri coetanei 0 quasi — per incoraggiarvi a venir
fuori con la vostra rivista-opuscolo»'®. Ma la vera natura politica del gruppo casatiano, al di 1a di questi obiettivi
dati di riconoscimento, si qualifica, diciamo cosi, per indizi indiretti: «La VVoce» andava bene, anzi risultava insosti-
tuibile, come organo di aggregazione degli intellettuali; altrettanto bene andava il suo discorso meridionalistico con
la relativa impostazione etico-arretrata (e qui bisogna ricordare non solo certi consensi, su questo punto, con
Salvemini, ma anche I’azione di ‘apostolato’ per il Mezzogiorno svolta da un altro aristocratico milanese
dell’entourage casatiano, I’ Alfieri, che non a caso attiro particolarmente I’esponente di punta della seconda genera-
zione vociano-milanese, Clemente Rebora); ne potevano persino venir accolte, in funzione antisocialista e
antidemocratica, le aperture soreliane e sindacal-rivoluzionarie. La rottura, inevitabile e secca, si verifica invece su
due punti di carattere politico generale (uno di politica interna, I’altro di politica estera), in fondo tra i meno
organicamente costitutivi della piu vera natura della «\Voce»: questione del suffragio e questione di Tripoli. Vale a

dire le due operazioni classiche di Salvemini, le sole che tendessero a stabilire un qualche rapporto, benché assai

12 ettera di Boine ad Amendola del 23 ottobre 1911, ivi, p. 307. E Casati a Boine (29 agosto 1910, p. 466): «Amendola, tu e io stesso
ci collaborassimo piu spesso, ed ecco che la Voce si farebbe piu pienax.

13 Da una lettera di Casati ad Amendola del 27 dicembre 1910, che cito da A. CAPONE, op. cit., p.. 182, dove & parzialmente riprodotta.



ambiguo, fra «\VVoce» e movimento democratico e riformatore: e questa reazione del gruppo ‘milanese’ ottenne, a
ben guardare, un non indifferente successo di condizionamento, se & vero che indusse Salvemini al distacco e
contribui a far emergere in modo definitivo certe tendenze rimaste fino ad allora equivocamente semiespresse, il
lacerbismo di Papini, il mussolinismo di Prezzolini. Tutte, a loro volta, antidemocratiche, antiriformatrici
paleoagrarie 0 comungue subalterne all’arretratezza: profondamente, mi si consenta la metafora, ‘antimilanesi’. Per
altro verso, si potrebbe dire che fosse I’impatto con la politica a frantumare in varie correnti e sottocorrenti un
movimento tenuto insieme da un’ipotesi corporativa e culturalistica: ma della politica tali scelte, o non scelte che
fossero, rispetto alla realta produttiva di Milano e dei poli di sviluppo settentrionali, erano appunto parte integrante
e decisiva. Date queste, per i vociani poteva esserci riferimento ai valori di un’antica societa agraria, alla rabbia di
un’indiscriminata e mitica «teppa», ovvero al primato di una vagheggiata élite intellettuale, non mai organicita alle
forze produttive storicamente trainanti; né Salvemini etico e meridionalista poteva costituire un’alternativa reale, se
tutta la sua azione nella «VVoce» e nell’«Unita» restava subalterna alla medesima logica. Perché il vero spartiacque
passava, per I’intera generazione coinvolta nella stessa crisi di transizione, fra chi rispondeva riferendosi al
movimento operaio e ai termini storici della lotta di classe e chi rispondeva aggrappandosi a ipotesi variamente
ideologiche ed esprimendo istanze altrettanto variamente autopromozionali. E in questo setto, dunque, che risulta
emblematico del vocianesimo il ruolo ‘antimilanese’ del milanese Casati: non dice nulla che proprio dalla Torino

operaia di Gobetti e di Gramsci verranno risposte capaci di superare I’impasse intellettuale vociana?

3. La presenza milanese nella «\Voce», per la verita, non si limito a quella dell’antico gruppo redazionale di
«Rinnovamentox»; cominciarono gradatamente ad avvicinarsi anche i piu giovani d’un formidabile drappello appena

uscito da quell’Accademia scientifico-letteraria, che annoverava tra gli insegnanti i VVolpe, i Novati, gli Scherillo, i



Martinetti: Clemente Rebora, Angelo Monteverdi, Antonio Banfi, Lavinia Mazzucchetti, Cesarina Rossi.
Soprattutto il primo fini per gravitare nell’area della rivista fiorentina. Ma questi nuovi adepti, anziché correggere,
confermano pienamente il quadro finora delineato. Innanzi tutto e proprio attraverso I’ambiente casatiano che essi
s’accostano alla «VVoce»: 0 almeno i rapporti si stringono su entrambi i fronti con singolare coincidenza (il tramite
di Volpe e soprattutto di Martinetti dovette contare moltissimo nello stabilirsi dei contatti). Gia Boine, allievo nella
medesima facolta, si era accorto presto dell’eccellenza di Banfi e di Rebora (si veda la lettera a Casati del 26 aprile
1912, p. 688) e, per quanto riguarda Banfi, ne aveva subito colto, all’esordio vociano, certe consonanze tematiche:
«E vero, I’ultima Voce & ottima. Questo Banfi del Libero Cristianesimo & quello stesso dell’ Accademia, allievo di
Martinetti. Sento questo articolo come un’eco di discorsi che ho fatto con lui tempo or €: non pareva convinto, ora
parla come io vorrei parlare»™*. Ma sintomatiche sono soprattutto queste lettere di Rebora raccolte dalla Marchione:
«Mi son dato molto d’attorno per Prezzolini; sai ch’io ho stretto (a Firenze, poi a Milano) viva e cordiale amicizia
con questo giovane che — conoscendolo — non si puo giudicare se non col criterio dell’affetto della simpatia della
stima. Son stato cercato anche degli antichi collaboratori del Rinnovamento: Jacini, Casati etc., coi quali mi affiatai;
conobbi anche G. Amendola, incomprensibile al primo colpo d’occhio, ma qualche cosa di certo» (a Monteverdi,
18 giugno 1911 p. 91). E ancora (sempre a Monteverdi, 18 giugno 1911, p. 164): «leri vidi Prezzolini (che
m’incuoro ancora affettuosamente) e la Mazzucchetti [...] e la Rossi [...]. E questo per quelli che conosci: perché
10 mi son smarrito in un variopinto stuolo di amici o conoscenti: il conte Casati e Jacini, il marchese Soragna,
Gustavo Botta ecc. ecc.». Il fronte milanese della «VVoce» e dunque evocato al completo e sempre in concomitanza

con Firenze; cosi, ad un nucleo di aristocrazia del sangue e terriera se ne accosta uno di borghese aristocrazia

14 Lettera del 13 settembre 1910, p 478: I’articolo di Banfi cui Boine si riferisce (firmato anche da Confucio Cotti e da Giuseppe Caffi)
e Per il Congresso del Libero Cristianesimo, in «La Voce», 8 settembre 1910, pp. 389-91.



intellettuale-universitaria: ma, quel che soprattutto preme osservare, nulla cambia nel rapporto «VVoce»-Milano. E si
capisce, se proprio Rebora si fa portatore d’una radicale e terrorizzata ripulsa di quella citta, direi meglio dei suoi
ritmi e della sua logica disgregante. Ho mostrato altrove, anche attraverso una fitta utilizzazione delle lettere a
Monteverdi allora inedite ed adesso parte grande di questo carteggio, in che termini si ponesse la ‘milanesita’ di
Rebora. Stretto tra le frustrazioni professionali della sottoccupazione scolastica e quelle ambientali
dell’inadattabilita metropolitana, Rebora risulta, sociologicamente parlando, assai piu un’espressione del terziario
dilatato e della massiflcazione intellettuale, che non un figlio della Milano industriale. La poetica della bonta che
porta nella «Voce», le successive inclinazioni mistico-misteriosofiche e poi mistico-religiose, tutte praticate
sull’orlo della estenuazione nevrotica e del delirio, sono le tappe successive d’un continuo sforzo di autorisarcirsi,
di ricomporre ideologicamente una contraddizione storica e sociale. Non e qui il caso di ripetere che I’appariscente
filo continuo di queste esperienze restera sempre la ricerca di stile e di ritmo, il tentativo di recuperare, come
antidoto ad una vicenda reale di sfaldamento e disorientamento, un’identita ritmica e stilistica perseguita ad ogni
livello della scrittura™, sia essa epistolare o saggistica o lirica. Quel che importa rilevare & che, come il gruppo di

Casati portava nella «Voce» una sordita agraria alla Milano industriale, cosi Rebora vi porta tutta I’ostilita

> Da vedere per lo stile di Rebora F. BANDINI, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in Ricerche sulla lingua
contemporanea, Padova 1966. Pa I’intreccio fra ideologia e ricerca stilistica in Rebora rinvio anche al mio «La Voce»: letteratura e
primato degli intellettuali, cit., pp. 201 sgg. A supporto ulteriore di quanto dicevo in quel mio saggio, sia per lo stimolo ispiratore
dell’ossessione milanese, sia per la poetica del «ritmo-pensiero», cito questo passo, rivelatore dei meccanismi, direi del metodo, che
governano la scrittura reboriana: «La mia pigrizia epistolare si accentua maledettamente nel mutuo vorace ingoiare della mia vita mila-
nese-ferroviaria; ma e ancor piu scivolata via da un’intensita interiore che mi riassorbe quasi totalmente da circa un mese, ricco
d’inutile intelligenza. Se avessi modo e tempo vorrei fuggire a duemila metri o godere nel vortice cittadino per salvare ‘in un pericolo
inalberato e continuo’ I’espressione di me (le mie colleghe chiacchierano e non trovo piu il filo deliziosamente illogico che mi traeva al
ritmo)» (alla Mazzucchetti, 28 gennaio 1914, p. 209, corsivo mio).



dell’intellettuale umanista irrealizzato e svalorizzato. | segni di queste complementari insoddisfazioni professionale
e ambientale pullulano nel carteggio: «Addio Milano, bruttissima donna intelligente, i miei occhi impolverati e le
mie orecchie rintronate avranno luci e suoni che raggiungeranno il mio spirito forse non invano, povero spirito mio
ora cosi inutilmente luminoso e sonoro» (a Monteverdi, 29 gennaio 1910, p. 60); «son ritornato con smorfia
malcontenta nel vortice cittadino» (al medesimo, 17 settembre 1910, p. 69); «perdo tutta la mia giornata tra ferrovie
e attese di lezione, e col tempo anche i quattrini. E un mese e mezzo ch’io non ho piti un minuto per me e per i miei
lavori: figurati I’ira e lo scoramento che mi strangola. Sono tra Milano e Treviglio, né qui né 13, in una nausea folle
di sciupio intellettuale» (al medesimo, 22 novembre 1910, p. 73): «ho in me il moto dello sfuggir veicoli del mio
turbine cittadino» (a Banfi, 12 febbraio 1912, p. 113); «io ho un trambusto cittadino che mentre non mi lascia
requie, insieme (non sempre) mi & anche forse necessario: ma vieta I’accordo costruttivo attorno ad una nota (pieno
e intensa come la quiete della natura) che ne richiami le affinita e ne liberi le forme in un’intima ragione. E qui
accuso pomposamente cause che sono mie la piu parte: il trambusto e dentro, e pud avere anche motivazioni da
colpe mie e non mie, le piu decisivissime della mia non riuscita» (al medesimo, 5 marzo 1912, p. 116); «il non
sentirmi localizzato economicamente, mi svaga dai miei sentimenti e mi addolora con intimo commovimento e mi
prostra» (al medesimo, 7 aprile 1913, p. 169); «sono in ansia anche per il mio avvenire, tanto piu che le supplenze
saranno quest’ottobre piu rare, date le nuove disposizioni di legge (ossia la negazione dello spirito e della coltura)»
(al medesimo, 1 maggio 1913, p. 175); «il capogiro della mia vita di professore sgobbante » (a Boine, 11 giugno
1914, p. 217); «il lavoro a lame corte della mia professione » (a Prezzolini, 9 luglio 1914, p. 222); «io che ho fatto
fino a 38 ore settimanali fra tecniche e lezioni private, con due ore di ferrovia al giorno» (a Binazzi, 22 aprile 1917,
p, 323); «io languo e mi dilanio nel pedantismo della mia professione ripresa» (a Bruno Furlotti, 12 ottobre 1918, p.

359); «questa cloaca scolastica» (a Monteverdi, 16 ottobre 1914, p. 242); «l’asfissiante lavoro burocratico-



scolastico (a Boine 26 ottobre 1914, p. 243). Ho citato pressoché ad apertura di pagine e potrei infoltire a piacere
1’esemplificazione di questi atteggiamenti iterati nelle lettere, negli scritti vociani, nei Frammenti, con 0ssessiva
frequenza.

L’esito conventuale della vicenda reboriana non deve, per la sua eccezionalita, far dimenticare o fraintendere
il vocianesimo ‘milanese’ di Rebora, soprattutto lo spessore ideologico della programmatica bonta esibita da Re-
bora stesso come strumento individuale di ancor plausibili socialita ed attitudine all’azione (a Banfi, il 25 settembre
1911, p. 102, parla di questa «unica virtu [che] rimane in me ferma, anzi piu pertinace e rinsaldata; ed é la bonta»,
quella medesima del vociono Bonta, ragazzi e «Voce»). E curioso, ma non sorprendente, che il giovane professore
supplente filtrasse questa disposizione vociana attraverso I’esemplare lente aristocratica di Casati; sono due diverse
estraneita a Milano che si incontrano e si scoprono complementari: «Jersera mi parldo con molta simpatia di te,
quell’impareggiabile spirito aristocratico che é il Casati, nel quale la sterminata cultura diviene grazia operante nel
tempo, francescana profonda bonta che ci fa sentir miseri qualche volta e cattivi nella nostra limitazione
arrovellata» (a Banfi, marzo 1913, p. 162).

Questa notizia reboriana sulla stima di Casati per Banfi merita particolare attenzione, soprattutto se
ricordiamo le grandi lodi di Boine all’articolo di Banfi stesso intorno al Congresso del Libero Cristianesimo: e
proprio la lettura di quell’articolo ci fa comprendere quanto seri fossero i motivi di convergenza fra i due gruppi nei
confronti di Milano e della moderna organizzazione industriale in genere. Certo il rifiuto di Casati o di Boine ha
motivazioni che vengono dall’esterno e sanno d’antico, esprimono una nostalgia agraria irriducibile allo sviluppo
capitalistico e alla sua dinamica storico-sociale, mentre quello di Banfi o di Rebora nasce piu dall’interno, scatta
come una sorta di negazione intellettuale partorita dalla citta industriale medesima; ne consegue, per esempio, che

Boine e Banfi siano ambedue insofferenti allo storicismo idealistico, all’«idealismo — cito il saggio banfiano —



equilibrato, tollerante, ottimista» e alla sua «saggia concezione economico-piccolo-borghese, il tollerantismo
liberale e il liberalismo ideologico di chi regge oggi in Italia il governo»: ma, mentre il primo reagisce rifugiandosi
agrariamente, e sia pur con tormento, nel tradizionalismo di Gobineau o di Barres, il secondo reagisce da figlio
carnale delle contraddizioni che lacerano il mondo stesso del DANARO (come Boine lo definiva) e si rivolge in
quegli anni a Simmel, tende a cercare una risposta nella fenomenologia e nelle tematiche «negative». In prospettiva
la differenza era profonda, ma nell’immediato, vorrei dire rispetto alle coordinate vociane, emergevano Vistosi
motivi di accordo: cio non solo nel rifiuto in sé della «grande citta industriale» e della «democrazia» come sua
forma politica, ma anche nella comune arretratezza o astrattezza dei referenti economici / sociali / ideologici di quel
rifiuto. L alternativa di Boine al mondo del DANARO era, riassuntivamente, la civilta della TERRA; Boine, per
conto suo, esprimeva con altrettanta angoscia I’avversione per la metropoli industriale di massa («La grande citta
priva di tradizioni, di stile, di vita intima, di raccoglimento spirituale, I’uomo dalla vita frammentaria ed anemica,
che riceve il vitto, le idee, il vestiario, i piaceri a porzioni gettate all’ingrosso sul mercato, tutta la meccanicita che
pervade oggi la produzione e la vita intellettuale, le compagini sociali e i sentimenti collettivi»): il senso spontaneo
della parcellizzazione e dell’alienazione € acutissimo, ma, come per Boine capitale e lavoro costituivano
semplicemente le due facce inseparabili, non le componenti antagonistiche, dell’organizzazione del DANARO, cosi
anche per Banfi restava assente qualsiasi accenno ad una forza positiva d’opposizione e di sviluppo innovatore
dentro la «citta industriale». Boine si autorisarciva sognando un arcaico mito agrario-proprietario (Ragionamento al
sole); Banfi, che come Rebora esprimeva piuttosto la disperata condizione dell’intellettuale nel cuore industriale
della societa di massa, idoleggiava «nuove vie» per superare «la grande angoscia, che proviene dal contrasto fra la
sete di azione e di comunione spontanea con anime elette, e la meschina solitaria esistenza del moderno uomo di

pensiero» e per realizzare «la feconda nostalgia dell’impossibile, la lotta dello spirito per attraversare e travolgere



con sé tutta I’infinita orgiastica potenza della vita». Il referente sociale di Banfi non era, insomma, arretratamente
agrario come quello di Boine, bensi separatamente e negativamente intellettualistico: ma ambedue si inserivano
con perfetta logica ‘antimilanese’ nel quadro vociano, dove arretratezza e separatezza erano elementi costitutivi (e,
quanto al negativo, se la consuetudine con certa nuova filosofia europea era scarsa, sempre latente risultava una
marcata propensione irrazionalistica). Il discorso di Banfi, in particolare, proponeva due istanze classiche del
vocianesimo: quella antidemocratica e quella antindividualistica, entrambe nell’ottica (ancora molto martinettiana)
di una «vera religione» da affermare contro la crisi delle confessioni e delle chiese ufficiali e soprattutto da
difendere dall’ipotesi d’una religione (il cristianesimo in ispecie, ed era appunto questo il tema del Congresso
berlinese di cui Banfi faceva la cronaca) adattata a puntello, a fattore stabilizzante dell’organizzazione economica
capitalistica e della sua corrispettiva veste politica democratica. Mi sembra estremamente significativo che un
simile spunto di critica al capitalismo maturo, direi meglio che una tale espressione della sua interna
contraddittorieta giungesse sulle pagine della «Voce» (avvezza a tematiche meridionalistiche o toscane) per opera
d’un giovane intellettuale milanese: era, € vero, il germe per sviluppi politici e teorici potenzialmente del tutto
diversi da quelli tipici del vocianesimo (per intenderci: I’abbrutimento burocratico di Gino Bianchi si verifica sullo
sfondo economico dell’immobilismo mezzadrile, la nevrosi di Rebora e del protagonista dei Frammenti fa i conti
coi ritmi industriali del «vertice cittadino»); ma intanto risultava, per i termini antidemocratici e di ostilita alla
massificazione che caratterizzavano il suo ‘antimilanesismo’, pienamente fruibile da parte della «\VVoce». A Boine, a
Casati, a Soragna doveva piacere soprattutto (e Boine lo riconosceva esplicitamente nella lettera del 13 settembre
1910), oltre all’anatema contro «la grande citta priva di tradizioni, di stile», il riconoscimento del cattolicesimo
nella sua grandiosa integrita tradizionale, nella sua volonta e nell’affermazione del diritto di abbracciar tutta la

societa, in quel complesso di idee, di pratiche, di tradizioni, di culto, di costumi in cui esso ha saputo raccoglier la



vita di un millennio, e che ancora potrebbe formare per molte anime un organismo concreto e vivente, una
comunita, a cui attingerebbero forza e direzione»: ma poi, mentre i casatiani agrariamente auspicavano davvero una
tal restaurazione, Banfi si rendeva conto dello sua inattuabilita storica e appunto progettava «nuove vie», «la vera
religione» in nome dello «spirito vivo e della vita reale», ovvero ipotizzava soluzioni affidate a un avvenire non
europeo, magari «a un risveglio dell’lslam o a qualche nuova teocrazia asiatica». Che era tutt’altra cosa, ma
ugualmente ideologica e non meno svincolata da riferimenti a forze sociali reali. Se questa era la tematica di piu
specifica competenza casatiana, ai vociani in generale doveva risultare ben gradita la perplessita con cui Banfi
riferiva dell’inno svolto nel Convegno berlinese «alla grande citta industriale, ai progressi della scienza, della
tecnica, del movimento sociale» quali fondamento di nuova vita intellettuale; e altrettanto gradita doveva risultare
la critica della democrazia in quanto forma di governo fondata sull’affermazione del cittadino rispetto all’'uomo,
dell’individuo-politico rispetto all’individuo-universale, dell’individuo come «atomo del popolo sovrano» rispetto
all’individuo come tale. Quando Banfi criticamente descrive I’ambiente e le tesi del Congresso, in effetti,
sembrerebbe impostare le linee d’una critica assai suggestiva di quella che oggi chiameremmo «societa opulenta» e

dei suoi onnivori apparati organizzativi e ideologici:

Da questa schiuma della vita, insieme confusa, nascera una nuova forma religiosa, forma di cui gia s’intravedono gli albori nelle nuove
relazioni sociali che dominano la grande citta: la regolata giustizia, le organizzazioni di soccorso e di previdenza, I’igiene, I’istruzione,
la supremazia dei piu atti. Chi avesse visto le faccie intente, udito gli applausi accentuati, tra i lunghi sorsi di birra, di questa gente di
lavoro e di guadagno, cui nulla & piu grato ascoltare se non che la loro attivita e capace di costringere in sé e religione e filosofia e
scienza e rivendicazione sociale, che nessun pericolo ad essi sovrasta né dall’interna forza spirituale, né dall’esterna vivente e dolorosa
contraddizione della vita, avrebbe dovuto intuire che questo libero Cristianesimo o Protestantesimo distillato che sia una potenza
crescente [...] il terreno di questo strano surrogato religioso. Berlino, I’America del Nord, I’ Australia sono i focolari tipici di questo



nuovo prodotto a buon mercato. Ma anche I’Italia non ne sara per molto immune.

E ben vero che Banfi accenna a due contraddizioni, una intellettuale (I’«interna forza spirituale») e una
sociale (I’«esterna vivente e dolorosa contraddizione della vita», e gia qui i termini diventano vaghi): ma solo la
prima viene svolta mentre la seconda viene di fatto espunta dal discorso; oltretutto, nella misura in cui si salda allo
sforzo di criticare le democrazia per il primato da essa attribuito al momento della politica sul momento etico e
religioso, quest’analisi delle distorsioni della societa capitalistica massificata rinuncia a tradursi in una ricerca del
soggetto sociale idoneo a realizzarne storicamente la trasformazione, e resta inevitabilmente chiusa, invece, nella
tipica soluzione vociana della risposta etico-religiosa o del mero rovesciamento di coscienza della condizione
effettiva dell’intellettuale moderno («meschina solitaria esistenza») in ideologia delle «anime elette». Questa
giovanile critica banfiana della citta industriale e dei suoi apparati civili e culturali, in quanto finisce per colpire lo
sviluppo in sé considerato e non un certo suo modello, né sa coglierne I’interna dialettica politica e di classe o

distinguere forze storiche alternative, rischia di porsi come pura negazione.

Ancora una volta, e in termini particolarmente complessi, un intellettuale milanese portava nella «\Voce» non
I problemi, ma il rifiuto di Milano, che era un modo specifico d’autorizzare la sostanziale opera di rimozione
compiuta dalla rivista nei confronti delle questioni connesse allo sviluppo, ai processi effettivi della lotta sociale e
politica, all’individuazione delle forze storicamente progressive e dunque alle reali prospettive del ceto intellettuale.
Il saggio vociano di Banfi, dunque, aveva tutti i titoli per ottenere le lodi di Boine e conferma quanto fosse naturale
la reciproca attrazione fra il gruppo di Casati e quello di Rebora; attrazione e convergenza di motivi che finiscono
poi per gravitare naturalmente in senso vociano: il caso di Rebora é esemplare. Profondamente vociani, infatti, sono

per esempio alcuni risvolti imprevedibili, ma qua e la affioranti, della reboriana bonta: passioni politico-letterarie



come quella per Oriani e La rivolta ideale (si vedano, pagine 176-8, le lettere a Monteverdi e a Banfi); scatti
violenti di inquieto ribellismo latente contro il proprio «destino violentato» («E faro piuttosto il teppista — se
domani lo sentissi necessario, con piena adesione — ma noi il souteneur del dinamismo oliato dall’eternita strizzata
con maestria abitudinaria», a Boine, 16 luglio 1914, p. 223). Nessuno come Boine, primo e maggior apologeta dei
Frammenti, era in grado, del resto, di capire questo groviglio di frustrazioni, di insofferenza, di ansie religiose, che
rendeva esistenzialmente torbido e ideologicamente tutto vociano il modo stesso di reagire ai fatti politici e sociali
di piu corposa milanesita; «In questa torva sospensione rivoluzionaria — che s’incapsula definita come sciopero,
ira e I’affioramento della perpetua insopportabilita della vita sopportabile» (allo stesso, 11 giugno 1914, p. 217).
Quando Rebora parla della «riposta anarchicita» (a Prezzolini, 9 luglio 1914, p. 222) dei suoi Frammenti o
confessa «ho tutto allo stato di baleno: e non mai piu oltre» (allo stesso, 9 dicembre 1913, p. 200), esprime qualcosa
di molto vicino all’anarchismo e al rovente-rubino di Boine; sotto la crosta ideologica e autodifensiva della bonta o,
rispettivamente, della tradizione, preme in entrambi, assumendone alcune tipiche forme di coscienza, I’animus
della generazione vociana: quello definito una volta per tutte da Boine (nella citata lettera ad Amendola del 23
ottobre 1911, ove invocava I’azione politica comune «tua, mia, di Casati») con la formula «anarchia e gerarchia
sono insieme nel reale, indissolubilmente. Siamo condannati tra I’una e I’altra per sempre».

Prezzolini, pur perplesso davanti alla poesia dei Frammenti, coglie col suo solito intuito la disponibilita del
giovane milanese e tenta di inserirlo piu stabilmente nello staff vociano, assottigliatosi dopo le molte diaspore e
defezioni, per quel 1914 in cui si prepara ad inaugurare una nuova fase della rivista. E proprio rispondendo a

quest’offerta Rebora svela fino in fondo i termini effettivi di questo vocianesimo, il nesso immediato fra condizione



sociale e coscienza individuale®, la doppia natura (bontd/disprezzo) della propria ideologia, I’oscillare della crisi
fra effettiva frustrazione sociale e separati progetti di autopromozione: dichiara d’aver «compreso fino in fondo
I’offerta augurale [...] dalla nuova VVoce» e presenta se stesso come un «cadavere» che «se lo strozzamento della
mia professione mi lascera ancora un fiato libero, parlera un’ultima volta, a dispetto di tutti i giudizi e di tutte le
indifferenze e incomprensioni. Dopo sei 0 sette ore di insegnamento (attuato d’impeto — nella miseria e nella
carneficina spettrale dell’ambientino pedagogo e pedagogico nel quale vivo, che ti succhia attimo per attimo la vita
— attuato, dicevo, con una concretezza e ricchezza di cui tutti gl’idealismi di questo mondo non han puranche il
sospetto), 10 riesco ancora a reggermi qualche poco in una vertigine che auguro ed eleggo solo per me stesso. E lo
mia profonda bonta é il massimo disprezzo. E fino a nuovo avviso, sono un ignobile non riuscito, ma di cosi vasto
dominio che i limiti sconfinano in apparenza di sfiducia» (15 gennaio 1914, pp. 205 sg.).

A parte le ipertensioni stilistiche sempre sull’orlo di degenerare nel paradossale'’, era questa la voce pil
appassionata che venisse da Milano alla rivista fiorentina, ed esprimeva la protesta sostanzialmente antimilanese di
un giovane intellettuale travolto dal «lavoro burocratico-scolastico». Quando ci si riferisce, con qualche ragione, ad
una «linea lombarda» sara bene tener presente, per evitare genericita, questo rapporto particolare fra Milano e taluni
suoi gruppi intellettuali di spicco nel periodo vociano; bisognera ricordare che questi fiancheggiatori o protagonisti

dei movimenti culturali d’avanguardia provvedevano direttamente a ricostruire una propria tradizione regionale

18 Questo rapporto cosi seccamente istituito torna di continuo nel carteggio, e cito almeno una lettera alla Daria Malaguzzi:
«immacchiabile macchiato. E cio da che? Dalla mia diligente monotona vita di professore, che trae geni o senza concedersi che la
tenebra, che s’accontenta di correre dopo aver corso assai. Equilibrato e preciso come la massicciata della mia ferrovia novarese; tutto
instabilita e sgambetti di gorghi come la corrente del Ticino che ogni giorno mi conosce» (2 giugno 1914, p. 216).

17 Lo stesso Boine restava perplesso di fronte alla lettera di Rebora: «Rebora & troppo effervescente; mi scrive lettere che per meta non
capisco e smania di nuove vie su cui si sarebbe buttato di vita, di intensita di che so io. Ora ricopio I’Ecclesiaste e glielo mando» (a



omogenea alla natura stessa del proprio avanguardismo: se Jacini, come ho ricordato, celebrava in un saggio
fondamentale il grande avo riformatore-agrario; se Casati pubblicava sulla «Critica», proprio in quegli anni, studi
decisivi sui gruppi dirigenti moderati della Lombardia preunitaria (Tenca in primo luogo), Rebora per parte sua
tornava con Romagnosi'® ad uno dei padri ideologici della generazione rivendicata e da Jacini e da Casati. Con
I’aderire da Milano ad un avanguardismo nazionale del tipo di quello vociano, subalterno all’arretratezza
(agricoltura e meridione) e agli squilibri dello stato (la massificazione burocratica del terziario), diventava
inevitabile ancorarsi ad una tradizione regionale sostanzialmente estranea, quando non ostile, allo sviluppo
economico e sociale verificatosi in Lombardia negli ultimi decenni: la contraddizione, dunque, non stava affatto in
un’eventuale incompatibilita fra avanguardia e tradizione, le quali risultavano anzi (allo stesso modo che nella
Toscana di Soffici e di Papini) organicamente complementari, bensi in una collocazione culturalmente, socialmen-

te, politicamente arretrata entro la realta industriale milanese.
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Casati, 1 agosto 1914, p. 855); considerazioni analoghe gia il 10 aprile 1914, p. 829.
8 A. D. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento, in «Rivista d’Italia», 15 novembre 1911, pp. 808-40.









