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Gli intellettuali americani hanno una visione piuttosto bizzarra della cultura italiana dei

primi anni di questo secolo. Quasi tutti hanno sentito parlare di qualcosa chiamato Futurismo e di

qualcuno di nome Martinetti, associando poi questi nomi sia a Parigi sia a Milano. La stessa cosa

vale per i pochi artisti italiani conosciuti negli Stati Uniti, tali Modiglioni e Giacometti. In America

la maggior parte della gente ha sentito parlare di D’Annunzio, e possiede generalmente una sinistra

e piuttosto vaga nozione di “cultura italiana negli anni del fascismo”. Comunque, a parte questo, vi

è scarsa conoscenza di qualsiasi altro personaggio o movimento italiano. Si potrebbe dare un

giudizio attendibile solo facendo un esame dei libri pubblicati dai nostri editori.

Alla Emory University, dove insegno storia della cultura, tengo regolarmente un corso sulla

vita culturale delle città europee nel periodo che va dal 1880 al 1930. Nessun problema sul

reperimento di materiale bibliografico su Parigi, Berlino, Monaco di Baviera, Budapest, Praga e

Zurigo – e addirittura Barcellona. Ma provate a cercare qualcosa su una città italiana! Per fare

l’esempio più ovvio: dovremmo avere, nella nostra biblioteca, ad occhio e croce, cinquemila

pubblicazioni sulla Firenze del Rinascimento ma, a giudicare dagli scaffali, si potrebbe anche

pensare che pochi a Firenze abbiano avuto qualche interesse, negli ultimi quattrocento anni, per

argomenti intellettuali o artistici.

In parte per le lacune appena elencate, in parte per gli interessi e le curiosità sopraggiuntemi

nello scrivere un libro su Antonio Gramsci, decisi, nel 1985, decisi di scrivere un volume sulla

Firenze negli anni del «Leonardo», de «La Voce», di «Lacerba», della prima guerra mondiale e

della crisi del dopoguerra. Nel giro di un anno esaurii il poco materiale su Prezzolini, Papini,

Soffici, Palazzeschi, Jahier, Boine e Malaparte a disposizione nella nostra biblioteca (anche se in

totale conta più di due milioni di volumi). Quale sarebbe stata la prossima tappa?

Per fortuna disponiamo di un buon sistema di prestito interbibliotecario che, per mezzo

dell’informatica, permette allo studioso di localizzare i libri di suo interesse e la maggior parte degli

articoli conservati da ogni biblioteca in territorio statunitense, nonché di ottenere copia di quanto fa

al caso proprio entro due o tre settimane al massimo. Iniziai così ad usufruire abbondantemente di

quel servizio, e ancor oggi me ne servo. Però desideravo lavorare anche negli archivi su documenti

originali. Ebbi così l’opportunità di visitare gli archivi fiorentini e l’Archivio Prezzolini di Lugano

nel 1989.
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Negli Stati Uniti esiste un Archivio Martinetti alla Yale University. Purtroppo non esiste un

istituto paragonabile alla Columbia University, malgrado Prezzolini vi trascorse molti anni

insegnando. Esiste ancora la Casa Italiana da lui fondata, ma negli ultimi anni ha avuto vari

problemi organizzativi e io personalmente non ho trovato molto utile il suo Archivio. Molto più

interessante per me si è rivelata invece la Houghton Library della Harvard University: conserva una

ricca collezione di documenti su William James nonché una gran quantità di articoli concernenti i

suoi rapporti con Papini.

Ci sono poi un paio di archivi meno noti della cui esistenza sono da poco venuto a

conoscenza e che raccomanderei a qualsiasi ricercatore che stia lavorando, in questi anni, sulla

scultura italiana. Il primo è il Brand Archivi della Vanderbilt University, a Nashville nel Tennessee,

che possiede una cospicua documentazione di Baudelaire, il simbolismo francese e i movimenti

postsimbolisti del periodo prebellico, comprese edizioni originali di periodici quali «La Plume», a

cui collaborava Ardengo Soffici, e anche alcune lettere (ad esempio di Karl Boèos) collegate

appunto a riviste di quel genere. Anche se questo materiale può avere, di primo acchito, scarsa

pertinenza  con gli studi italiani, ne ha invece molta se si pensa al clima culturale nel quale erano

immersi gli intellettuali dell’epoca.

Per coloro i quali si occupano di relazioni tra cultura e politica può essere molto interessante

l’Hoover Institute della Stanford University. Lì sono conservati, ad esempio, una serie quasi

completa di originali de «Il Popolo d’Italia» e parecchi numeri de «L’Italia Futurista», de «Il

Bargello», ecc.

Complessivamente suppongo che la situazione dei depositi librari delle nostre biblioteche

coincida con quella dei nostri archivi: così lo studioso americano interessato alla cultura italiana

moderna è obbligato a prendere l’aeroplano per terre lontane. Mentre in Europa, per l’italianista, è

sufficiente un’automobile o un treno, mi auguro che anche qui in America vi siano dei luoghi di

studio per i quali valga la pena spostarsi.
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