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Le lettere che qui presentiamo furono scritte da Piero Gobetti a Giovanni Papini in un periodo di 
tempo che va dal febbraio 1919 al dicembre 1922. Si tratta di ben diciassette pezzi che denotano 
l’interesse del giovane intellettuale torinese per l’ormai affermato scrittore fiorentino. Esse, inoltre, 
rappresentano un qualcosa di più; aprono uno squarcio sui rapporti tra gli intellettuali che agirono in 
quella feconda stagione della cultura italiana che va dall’inizio del nuovo secolo all’avvento del 
fascismo.  
Piero Gobetti e Giovanni Papini sono personaggi largamente indagati della nostra vicenda culturale 
per tornare, in questa sede, ad una loro ripresentazione. Ci limiteremo, quindi, a fornire una chiave 
di lettura considerato che entrambi occupano posti di rilievo nella storia degli intellettuali italiani 
del ‘900; posti di rilievo ma diversamente connotati tanto da poter dire che essi sono gli emblemi 
intorno ai quali ruotano due Italie diverse ancora divise e contrapposte. Se oggi, tuttavia, possiamo 
dare un giudizio del genere ciò dipende da una valutazione complessiva della storia dell’uno come 
della storia dell’altro e che adesso siamo in grado di fare con il dovuto distacco. Anche verso 
Giovanni Papini che pure rappresenta un episodio quanto mai controverso e complesso della cultura 
italiana come ha dimostrato il convegno fiorentino che, nella ricorrenza del centenario della nascita, 
gli ha dedicato la Fondazione Primo Conti2. 
L’antitesi Piero Gobetti-Giovanni Papini si gioca su motivi di ordine culturale, morale e politico. 
Infatti, mentre il primo testimonia della volontà laica di individuare, attraverso l’azione politica, una 
via di rinnovamento morale e culturale del paese, il secondo, tutto preso dal fuoco della letteratura, 
esprime l’egoità dell’intellettuale che trova in se stesso le ragioni della palingenesi e si affretta, al di 
fuori di ogni preoccupazione di ordine politico, a darne ragione con scritti che, mossi dalla 
riflessione individuale, vogliono lanciare un nuovo messaggio morale.  
Entrambi sono animati da un fuoco etico ben vivo; però, mentre in Gobetti la presenza morale si 
conferma in un’opera di educazione civile In cui risalta, salveminianamente, la funzione 
dell’intellettuale quale promotore di pubbliche istanze che diventano, ipso facto, fattore politico, 
Giovanni Papini agisce un nietzschianesimo di fondo che respinge il primato della politica a favore 
di un ragionamento più retorico e più sdegnosamente pedagogico, quasi il gridare di una solitudine 
che proclama la propria fierezza tutta risolta nell’atto letterario.  
Vi è però, in entrambi, un’eguale consapevolezza dell’importanza che ha il lavoro degli intellettuali 
quali promotori di valori, come energie fondamentali di una società che ha il dovere di prendere 
coscienza di se stessa. Ci sembra che un siffatto tratto comune costituisca il momento del dialogo 
così come emerge dalle lettere.  
Le diverse storie politiche che segnano le vite di Piero Gobetti e di Giovanni Papini - il limpido ed 
eroico antifascismo dell’uno contrapposto al filo-fascismo retorico del secondo - non possono, 
tuttavia, costituire uno schermo a quanto, in effetti, le lettere ci dicono, della simpatia di Gobetti per 
il «Gian Falco insofferente d’orizzonte», secondo un azzeccato verso di Francesco Meriano3.  
Quando Gobetti, nel febbraio del 1919, scrive la prima lettera a Papini da cui lo dividono ben venti 
anni - lo spazio di una generazione - egli è un giovane già impegnato nell’azione politica attraverso 

                                                 
1 Gli originali sono conservati nell’Archivio Giovanni Papini custodito dalla Fondazione Primo Conti di Fiesole. Per la 
pubblicazione ringraziamo sentitamente gli organi della Fondazione unitamente agli amici del Centro Studi Piero 
Gobetti di Torino. 
2 Il convegno si è svolto presso il palazzo Medici-Riccardi dal 4 al 6 febbraio 1982. In preparazione del convegno è 
stato pubblicato un volume di studi dal titolo Giovanni Papini, l’uomo impossibile, a cura di Paolo Bagnoli, Sansoni, 
Firenze, 1982.  
3 Dinanzi a un ritratto di Giovanni Papini, in F. M., Gli epicedi ed altre poesie, La Fiorita, Teramo, 1914, p. 60.  



il movimento sorto attorno all’«Unità» di Salvemini e, da qualche mese, ha cominciato a pubblicare 
il quindicinale «Energie Nove» con il quale si prefigge di scuotere dal torpore la «saracena 
Torino»4. Papini, al contrario, è già una personalità affermata. Ha partecipato a riviste importanti 
quali il «Leonardo», «Il Regno», «Lacerba» «La Voce»; è entrato in contatto con filosofi e scrittori 
di livello europeo, collabora a giornali e riviste di grido, dirige per l’editore Carabba la collana 
«Cultura dell’anima», è 1’autore di Un uomo finito, uno dei libri più belli della generazione 
vociana; ben ventidue sono i libri che ha pubblicato fino a quell’anno a partire dall’esordio 
avvenuto nel 1906 con Il crepuscolo dei filosofi.  
In quello stesso febbraio del 1919, insieme a Soffici, aveva fondato «La Vraie Italie», scritta in 
francese e dedicata soprattutto alla politica su cui Gobetti si esprime in termini entusiastici. La 
figura di Papini è ormai accertata come quella di uno straordinario irregolare della cultura e di un 
instancabile organizzatore di movimenti di idee; in ciò risiede la molla che spinge Gobetti ad 
accendervi un rapporto.  
Nel suo lavoro di critico militante e di storico della cultura del proprio tempo Gobetti aveva, già 
prima del 1919, guardato a Papini con particolare attenzione. Lo aveva, infatti, particolarmente 
interessato il modo papiniano di fare critica, quel furore iconoclasta che nulla sembrava risparmiare 
e che voleva innovare aggredendo gli argomenti che via via veniva affrontando. Nel metodo 
papiniano Gobetti riscontra una profonda onestà intellettuale. «In mano di Papini, - scrive - la 
stroncatura è arma libera e onesta: ha fatto molto bene alla letteratura e le ha fatto molto male 
quando Papini ha voluto essere più bislacco del solito ed è stato più vuoto»5.  
anche al succitato giudizio sul Papini stroncatore che bisogna andare per comprendere 
l’atteggiamento che Gobetti manifestò verso di lui. L’immediatezza letteraria che lo scrittore 
fiorentino esprime nell’esercizio critico rivelano a Gobetti uno scrittore che «pensatore mai» è però 
«artista sempre»6. Così dicendo vuole rendere omaggio di una genialità che rompe gli schemi 
tradizionali dell’operare intellettuale ridando freschezza al mondo asfittico delle lettere, e 
delineando un nuovo modo di rapporto tra la soggettività intellettuale e la materia stessa su cui si 
misura. Papini, insomma, rappresenta un modello che comprensibilmente Gobetti sente affine 
essendosi preposto, fin dall’esperienza di «Energie Nove», di rinnovare la vita culturale italiana. 
Significativamente si rivolge a lui «come fratello maggiore»7, anticipando un giudizio pubblico del 
1921 quando indicherà. in Prezzolini, Papini, Salvemini, Slataper e Serra, «spiriti a noi fratelli»8. 
L’insistenza con cui solleciterà Papini a tenere una conferenza alla torinese Società di cultura è la 
dimostrazione di cosa Gobetti intendesse per spirito fratello ossia una comune fede nel lavoro 
intellettuale come Costruzione morale di una nuova Italia. Accanto a Papini colloca non Prezzolini, 
«filosofo e letterato perché organizzatore»9, ma anche Slataper che giudica «maestro di vita»10 e 
Serra di cui apprezza «la fine del letterato, la sensibilità»11 oltre, naturalmente, a Salvemini che «ha 
ripreso la parte viva del pensiero storico e politico del Cattaneo e si p dire che a lui si sia ispirato 
nell’opera sua di direttore dell’ “Unità”»12. 

                                                 
4 Cfr. Lettera I. 
5 La critica letteraria dei giorni nostri, «Energie Nove», I, 1, 1-15 novembre 1918. Ora in P. G., Opere, II, Scritti 
storici, letterari e filosofici, a cura di Paolo Spriano con due note di Franco Venturi e Vittorio Strada, Einaudi, Torino, 
1969, p. 440.  
6 Papini, «Energie Nove», I, 4, 15-31 dicembre 1918. Ora in P. G., Opere, cit., p. 447. 
7 Cfr. lettera V. 
8 Cfr. Ombre di dantisti, «L’Ordine Nuovo», 10 giugno 1921. Ora in P. G., Opere, cit., p. 530. 
9 Prezzolini, «Poesia ed Arte», III, 8, agosto 1920. Ora in P. G., Opere, cit., p. 482. Sul rapporto Gobetti-Prezzolini si è 
scritto molto; ci limitiamo a segnalare GIUSEPPE PREZZOLINI, Gobetti e La Voce, Sansoni, Firenze, 1971 e 
l’intervento di chi scrive nel volume Colloquio gobettiano, a cura e con prefazione di Paolo Bagnoli, La Pietra, Milano, 
1979, pp. 47-56. Vedi ancora l’articolo di GOBETTI, Giuseppe Prezzolini, «L’Ordine Nuovo», 27 febbraio 1921; ora in 
P. G., Opere, cit., pp. 509-510. 
10 Scipio Slataper, «Il Popolo Romano», 13 maggio 1923. Ora in P. G., Opere, cit., p. 555. 
11 Anime religiose: Giuseppe Prezzolini, «L’Ora», 17-18 ottobre 1923. Ora in P. G., Opere, cit., p. 568. 
12 Cattaneo, «L’Ordine Nuovo», 27 agosto 1922. Ora in P. G., Opere, cit., pp. 196-197. 



Riferimenti diversi ma tutti accomunati da un’identica matrice vo. ciana a cui si sente legato per 
filiazione diretta; «”La Voce” di Giuseppe Prezzolini – osserva - resterà a testimoniare la 
ricostruzione della nostra cultura. Fu la fiamma vera, prima, che raccolse lentamente tutte le faci 
della penisola, e le unì in un solo splendore: fu ardore di volontà e non mole d’opere, eterne in sé 
stesse; ma a quell’ardore s’ispirò o s’ispira - anche se non lo si confessa, anche quando se ne parla 
con dispetto - lo spirito italiano»13. 
Papini è perciò spirito fratello in quanto esponente di spicco della generazione vociana14 cui poi, a 
nome del gruppo gobettiano, toccherà ad Umberto Morra fare i conti15. Quando nel 1921 uscirà la 
Storia di Cristo, che darà a Papini una popolarità internazionale, Gobetti la accoglie con un riguardo 
tutto particolare in quanto anche frutto di una spiritualità vociana, testimonianza di un travaglio che 
affonda le sue radici lontano, nell’incubazione di Un uomo finito.  
Distante dai problemi che Papini vive interiormente16 proprio in virtù di questo distacco che può 
cogliere il fervore intimo che lo scrittore fiorentino ha messo nella sua Storia; perciò confessa di 
essere «lieto di dire affettuosamente a Giovanni Papini che è stato conquistato anche lui dal fervore 
del libro, che ne è stato convertito: e tanto più lieto quanto sa che il Papini non si attende questo da 
lui»17. 
L’interpretazione che Gobetti dà della Storia di Cristo è tutta incentrata sul filo della continuità 
religiosa di Papini, di un’inquieta ed irregolare ricerca spirituale18 che trova nel porto della 
conversione il suo approdo naturale. Gobetti, dal versante opposto, comprende il percorso papiniano 
e ne difende la legittimità; non considera l’atto di fede di Papini né una posa estetica né un gesto 
trasformistico o accomodante o consolatorio; la sua conversione è, quindi, «un fatto normale; 
implicito nelle sue posizioni passate»19. 
E aggiunge: «Anzi il Papini cattolico è il vero Papini. Egli ha trovato e sistemato nella fede religiosa 
(non logica) a cui aspirava, la propria profondità. Non v’è ombra di leggerezza nel suo 
atteggiamento. Ci troviamo dinanzi alla sua esperienza più matura, più ricca, più personale»20. 
Ma la figura di Papini lo interessa anche in quanto come direttore della collana «Cultura 
dell’anima», è un riferimento importante di organizzazione culturale, cui rivolge le proprie ansie di 
studioso.  
Invita Papini a collaborare alla «Rivoluzione Liberale»; gli chiede un giudizio sul Manifesto della 
rivista; nel dicembre del 1922, quando oramai l’antifascismo è diventato l’impegno primario della 
«Rivoluzione Liberale» sollecitandolo, ancora una volta, a pubblicare nella sua rivista, Gobetti gli si 

                                                 
13 Prezzolini, art. cit., p. 485. 
14 Nel citato articolo dedicato a Slataper specifica: «Mentre per Prezzolini “La Voce” doveva essere una battaglia 
talvolta anche donchisciottesca contro la Beozia dell’Italia non moderna, per Soffici un nuovo raffinamento di gusti tra 
il decadente e il paesano, e per Papini l’espressione di un’esuberanza di cultura, si trattava per Slataper di conquistare 
una storia» (p. 556). 
15 Vedi l’articolo La scuola della «Voce»., «Il Baretti», I, 1, 23 dicembre 1924. 
16 Scrive Gobetti: «E infatti nella scepsi, nel dubbio, noi abbiamo ritrovato il principio dell’esistenza nostra; vivere per 
noi (contro ogni dato della coscienza immediata) vale negare la trascendenza» (La «Storia di Cristo» di Giovanni 
Papini, «Il Popolo Romano» 10 aprile 1921. Ora in P. G., Opere, cit., p. 518). 
17 Ivi, p. 519 
18 «La sua inquietudine inappagata e ricercante eternamente - sino alla superficialità - sempre si cobra di un mistico 
amore per il vero...» (ivi). 
19 Ivi. 
20 Ivi. In seguito parlando di Domenico Giuliotti, tornerà sul cattolicesimo di Papini con un articolato giudizio che ci 
sembra opportuno ricordare: «Giovanni Papini aderisce al cattolicesimo per ritrovarvi la più ampia verità cristiana; 
accetta (per una logica superiore che esclude le ritrosie del libero pensatore) il dogma per conquistare con sicurezza 
l’amore; si crea un’esperienza etica cristiana, ma non rinunzia all’ideale d’una cultura cristiana e anzi vi dà subito opera 
ubbidendo alla logica della sua posizione spirituale che dal Crepuscolo dei filosofi in poi non s’era mai allontanata, 
come noi altrove dimostrammo (il riferimento è al citato articolo dedicato alla Storia di Cristo, N.d.A.) dal tradizionale 
dualismo, che fu canone dell’ortodossia. Il Papini è cristiano e moderno: il suo cattolicesimo si esaurisce nella 
professione d’ossequio al pontefice infallibile e, dopo questa sottomissione, soddisfatta l’esigenza fondamentale del suo 
tormentato dualismo, egli ritrova la sua vita autonoma di cristiano operante» (Domenico Giuliotti, «La Nostra Scuola», 
1921. Ora in P. G., Opere, cit., pp. 541-542). 



rivolge con un interrogativo pieno di candida ingenuità e di lucida disperata consapevolezza: «A 
quali altri giovani in Italia potrebbe in questi giorni rivolgere la sua simpatia?»21. 
Non sappiamo se a tale domanda ci fu una risposta e forse non serve neppure interrogarci, a nostra 
volta, per cercar d’arguire quale questa avrebbe potuto essere. Restano i fatti a parlare ed i segni di 
due vicende umane che, ad un certo punto, si sono incontrate, hanno colloquiato e poi ognuna ha 
ripreso il proprio cammino.  
Alla fine del 192322, rifacendo rapidamente la storia delle debolezze della cultura italiana alla luce 
dell’affermazione del fascismo, Gobetti . osserverà come «La generazione di Prezzolini, intenta nel 
processo contro gli ultimi trent’anni del secolo XIX, fu irreparabilmente romantica, 
disordinatamente perduta nella mischia, non abbastanza serena per essere realista. Il fascismo fu 
anticipato prima della guerra da questo futurismo intellettuale». E pur tuttavia, «La genialità di 
Papini è la sola ingenuamente e istintivamente rappresentativa di quest’alba che ebbe pure tutti i 
caratteri d’un crepuscolo»23. 
Dall’alto della sua coscienza Gobetti testimoniava, ancora una volta, di quanto forte fosse in lui lo 
stimolo della Ragione, ultimo baluardo etico contro le nebbie pericolose dell’accomodantismo e 
dell’ufficialità.  
 

Paolo Bagnoli 
 

I24 
3.2.1919  

Egr. Sig.  
Ricevuta la «Vraie Italie»25. fatta molto bene. Assolutamente necessaria. Ottimo il carattere di 
indipendenza e di vivacità dato. Il primo numero riesce a non essere accademico e insieme tutt’altro 
che superficiale. Dà un’idea vasta di ciò che si pensa in Italia. L’annuncerò nelle mie « Energie 
Nove » la modesta rivista di rinnovamento26 che vado imponendo in questa saracena Torino. Ho 
disposto perché ve la si mandi in cambio della «Vraie Italie».  
Congratulazioni e saluti.  

Piero Gobetti  
Via XX Settembre 60 Torino 
 
 
In: «Nuova Antologia», a.CXVIII, n. 2145, (gen./mar.1983), pp. 361-374 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
21 Cfr. lettera XVII.  
22 A questa data Gobetti era già stato arrestato due volte: la prima nel febbraio e la seconda nel maggio. 
23 Anime religiose: Giuseppe Prezzolini, cit., p. 567. 
24 Cartolina postale autografa intestata ENERGIE NOVE . Quindicinale di Questioni Sociali e Letteratura - Via XX 
Settembre 60. Torino. 
25 Rivista mensile, redatta in lingua francese, con articoli per lo più anonimi, uscita per dodici numeri dal febbraio 1919 
al maggio 1920. Essa si qualificava come Organe de Liaison Intellectuelle entre l’italie et les autres Pays. Diretta da 
Giovanni Papini ed edita da Attilio Vallecchi essa era nata dall’impegno comune di Papini e di Ardengo Soffici. 
26 Rinnovamento era intitolato anche il fondo di Balbino Giuliano pubblicato sul primo numero di «Energie Nove», 1-15 
novembre 1918. 



 
 

II27 
ENERGIE NUOVE  
Direzione 

Torino 23.IV.1920  
Via XX Settembre, 60 

  
GIOVANNI PAPINI - FIRENZE  
Ill.mo Signore, sto studiando il pensiero filosofico di Giovanni Maria Bertini28. Crede che sulla 
«Cultura dell’Anima» potrei curare la ristampa di qua!che suo scritto? (Molte cose importanti sono 
seppellite nella memoria e negli Atti dell’Accademia di Torino). Si potrebbe scegliere tra la Nuova 
interpretazione delle idee platoniche29 (che ha ragion d’essere anche dopo gli studi posteriori del 
Fraccaroli, del Nundelband, del Nathorp, del Luthoslowhi) e la Storia critica delle prove 
metafisiche della realtà sovrasensibile30. Tutti e due gli studi si trovano negli atti dell’Acc. torinese. 
Verrebbero, come mole, ognuno un volumetto di 160 pagine ed. Carabba. Se credesse potrei anche 
premettervi uno studio.  
Nei primi di maggio mi troverò probabilmente a Firenze. Le potrei parlare della cosa più 
diffusamente. Con i più vivi ringraziamenti e migliori saluti.  

Suo Piero Gobetti  
 
In questi giorni spero di avere a mia disposizione i manoscritti del Bertini, attualmente in mano del 
figlio. Quindi col rinvio di tutti i documenti inediti il mio lavoro potrebbe portare qualche elemento 
diverso e nuovo nella valutazione del pensiero di Bertini data dal Gentile31. 
 

III32 
Ill.mo Sig., riesaminata la questione del Bertini mi pare che la cosa migliore da ristampare, che 
potrebbe sollevare intorno a lui un certo interesse vivo anche perchè è l’opera sua più matura, sia La 
filosofia greca prima di Socrate33. Ma (tenendo conto della prefazione che vi metterei) 
occorrerebbero due volumi della Cultura dell’anima ». Pubblicare una scelta non si può poiché si 
oppone al concetto che egli aveva della storia della filosofia, come svolgimento organico e 
progressivo di problemi.  

                                                 
27 Lettera autografa. 
28 Filosofo nato a Carmagnola nel 1818, dal 1847 professore di storia della filosofia all’università di Torino, morì nel 
capoluogo torinese il 14 ottobre 1876. Sul piano speculativo il Bertini tentò di risolvere il dissidio tra la logica filosofica 
e l’attività della «logica» o della fede che sola poteva conquistare le verità soprasensibili. Respinta la concezione 
hegeliana della mediazione e della dialettica ricorse a motivi leibniziani fino a teorizzare un teismo filosofico. Il motivo 
fondamentale del suo pensiero fu quello di ricercare un accordo filosofico della ragione con la religione e quindi fu in 
dura polemica con ogni forma di ortodossismo. Di Gobetti su Bertini vedi: Il pensiero e l’opera di Giovan Maria 
Bertini, febbraio 1923, ora in Opere, cit., pp. 201 sg. e G. M. Bertini e la filosofia del Risorgimento, introduzione a G. 
M. BERTINI, Saggi platonici, R. Carabba editore, Lanciano, 1921, in «Cultura dell’anima»: ib., pp. 709 sg. 
29 Letta alla Reale Accademia di Scienze di Torino il 18 giugno e il 2 luglio 1876, pubblicata negli Atti della Reale 
Accademia di Scienze di Torino, vol. XI, pp. 997-1041 e 1045-1083. 
30 Letta alla Reale Accademia di Scienze di Torino il 28 maggio 1865, 25 febbraio e 13 maggio 1866. La seconda e la 
terza parte negli Atti, vol. I, pp. 352-62; 613-61. 
31 Vedi G. O., Appunti per la storia della cultura in Italia nella seconda metà del secolo XJX, V, La Cultura 
piemontese, «La Critica», XIX, 1921, pp. 12-13; pp. 76-89; pp. 138-150; pp. 202-217; pp. 270-284; XX, 1922, pp. 16-
30; pp. 79-93; pp. 140-148; XXI, 1923, pp. 10-27.  
Per il rapporto tra l’interpretazione di Gobetti e quella di Gentile vedi PAOLO BAGNOLI, L’eretico Gobetti, La Pietra, 
Milano, 1978, pp. 100 sg. 
32 Cartolina postale autografa intestata Energie Nuove - Via XX Settembre 60 - Torino. Data del timbro postale 30 
giugno 1920. 
33 Stamperia reale, Torino, 1869. 



Ed allora se non gli si potesse dare più di un volume bisognerebbe tornare all’idea di una raccolta 
dei suoi scritti su Platone, tra cui il più importante sarebbe il lavoro sulle idee di cui Le ho parlato. 
Per gli interessi editoriali aggiungerei nel primo caso i programmi dei suoi corsi di filosofia a 
Torino, che Sono inediti. Sto lavorando alla traduzione della vita degli stoici di Diogene Laerzio e 
nell’estate le ultimerò.  
In attesa di un suo cenno in proposito le mando i miei ossequi e saluti cordiali.  

dev. Piero Gobetti 
 
 

IV34 
ENERGIE NUOVE  
Direzione  

Torino 19.XI.1920  
Via XX Settembre, 60  

Caro Sig. Papini, eccole finalmente il Bertini. Spero che la prefazione non sarà troppo lunga. Era 
necessario che fosse così perché potessi dimostrare le cose che dico.  
Mi scriva, la prego, se il volumetto va. (In bozza aggiungerò alcune note al testo).  
Mi dica intanto se pubblicherebbe il volumetto dell’Ornato35, di cui le ho parlato e che in breve 
tempo sarebbe pronto. Continuo a lavorare agli Stoici di Diogene Laerzio, ma per un po’ di tempo 
non glielo manderò perché voglio curarlo molto.  
Mi creda coi più vivi auguri  

Suo dev. Piero Gobetti 
 

V36 
Caro Sig. Papini, non ho ancora ricevuto nulla dopo che le ho spedito il manoscritto del Bertini. Va 
Bene? Devo preparare il volume dell’Ornato? Le sarei molto grato di una risposta. Intanto le 
comunico con piacere che qui a Torino siamo riusciti nelle ultime elezioni a prevalere sulla 
direzione della Società di Cultura37: cosicché daremo alla morta società un nuovo indirizzo. Nei 
mesi di gennaio-febbraio faremo una serie eccezionale di conferenze a cui han dato promessa assai 
sicura di intervenire a parlare Prezzolini, Einaudi, ed altri (forse Salvemini). Io prego vivamente lei, 
anche a nome della Società, di venire tra noi a parlare di quell’argomento che più la interessa (non 
politico naturalmente). Come rimborso delle spese la Società offre 500 lire ad ogni conferenziere; 
Creda che qui l’accoglieremo, noi giovani, non come conferenziere, ma come fratello maggiore, dal 
quale si è imparato molte cose e per cui si ha dell’affetto. Non sarebbe la solita conferenza. Questo 
mi induce a sperare che Ella accetterà. Glie ne rendo grazie anticipatamente. Me ne scriva presto 
indicando il tema e la data probabile.  
Cordialmente.  

Suo Piero Gobetti 
 
 

                                                 
34 Lettera autografa. 
35 Luigi Ornato, nato a Caramagna di Saluzzo nel 1787 morì a Torino il 28 ottobre 1842. Fu letterato e filosofo. Seguì, a 
seguito dei moti del 1821, Santorre di Santarosa in esilio. Di persona l’Ornato non pubblicò nulla ed i suoi scritti 
apparvero dopo la morte. Il suo pensiero fu fortemente influenzato dalla Jacobi. Indirizzò Giovanni Maria Bertini verso 
gli studi filosofici. Di Gobetti su Ornato vedi: La filosofia di Luigi Ornato e la cultura politica dell’ ‘800, « Rivista 
d’Italia », XXIV, fasc. VI, 15 giugno 1921; ora in Opere, cit., pp. 172 sg. e Il misticismo di Luigi Ornato, «Coscientia», 
III, n. 24, Roma, 14 giugno 1924; ib., pp. 243 sg. 
36 Cartolina postale autografa intestata E. N. Data del timbro postale 12.12.1920. 
37 Per le vicende della torinese Società di cultura vedi GIANCARLO BERGAMI, Da Graf a Gobetti. Cinquant’anni di 
cultura militante a Torino (1876-1925), Centro di Studi Piemontesi, Torino, 1980, pp. 13-26. A tale episodio Gobetti fa 
riferimento anche nel saggio I miei conti con l’idealismo attuale, «La Rivoluzione Liberale», II, 2, 18 gennaio 1923. 
Ora in Opere, I, Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Einaudi, Torino, 1969, p. 446. 



 
 

VI38 
Caro Sig. Papini, non abbiamo ancora avuta la sua risposta (neanch’io l’ho avuta per Bertini e 
Ornato). La presidenza della Società di Cultura mi incarica di pregarla di una risposta sollecita a 
proposito della conferenza, che dovremmo fare in febbraio. In attesa la ringraziamo vivamente.  
Cordiali saluti.  

Dev. Piero Gobetti 
 
 

VII39 
ENERGIE NUOVE  
Direzione  

Torino 17.1.1921  
Via XX Settembre 60 

  
Caro Sig. Papini, le presento il mio amico Natalino Sapegno40, il quale da molto tempo si occupa 
con serietà di studi filosofici medievali e le vuol proprio un volume su S. Tomaso per la «Cultura 
dell’Anima»41. 
La saluto cordialmente.  

Suo dev. Piero Gobetti  
 
 

VIII42 
 

Caro Sig. Papini, le presento la sig.na Ada Marchesini laureata in lettere che le vuoi parlare di un 
suo lavoro. Intanto le mando il mio articolo sulla Storia di Cristo del Popolo Romano43. Le sarò 
grato se me ne vorrà scrivere. Le mando pure due articoli dell’«Ordine Nuovo », uno suo e uno mio 
contro la miseria del Benelli44. Ha letto Ali?45 Io faccio la critica teatrale e letteraria nell’«Ordine 
Nuovo»46, benché sia tutt’altro che comunista per tenermi in contatto coi movimento operaio che 
qui a Torino è moralmente migliore che altrove, sebbene in quest’ultimo mese sia andato molto 
peggiorando, il che mi preoccupa assai. Saluti da parte della Signora Duse alla quale ho avuto 
occasione di parlare mi dice di salutarla. Ha letto anche lei con molta gioia la Storia di Cristo.  
La saluto affettuosamente.  

Dev. Piero Gobetti 
 
 

                                                 
38 Cartolina postale autografa intestata E. N. Data del timbro postale 3 gennaio 1921 
39 Lettera autografa. 
40 E’ stato uno dei maggiori collaboratori delle riviste di Gobetti; si segnalano I seguenti articoli: De Monarchia, «La 
Rivoluzione Liberale», n. 29, 1922; Polemica con F. Burzio. «R. L.» n. 32, 1922; Il Piemonte e le province, «R. L.», n. 
35, 1922; Sorel e la disperazione eroica, «R. L.», n. 37, 1922; Resoconto di una sconfitta, «Il Baretti», n. 1, 1924. 
41 Nel 1924, volume n. 101 della «Cultura dell’Anima», apparvero scelti, tradotti e annotati dal Sapegno gli Opuscoli 
filosofici di San Tommaso d’Aquino. 
42 Lettera autografa senza data ma aprile 1921. Cfr. Giovanni Papini 1881-1981, Catalogo della mostra a cura di Marco 
Marchi e Jole Soldateschi, con uno scritto di Primo Conti. Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 19 dicembre 1981. 14 
febbraio 1982, Firenze, 1981, p. 115. 
43 10 aprile 1921. Ora in P. G., Opere, TI, cit., pp. 518 sg.  
44 Vedi Indicazioni librarie, «L’Ordine Nuovo», 6 settembre 1921, firmato Giuseppe Baretti. Ora in P. G., Opere, II, 
cit., pp. 534 sg. 
45 SEM BENELLI, Ali. Dramma in quattro atti. Fratelli Treves, Milano, 1921. 
46 Gobetti fece il redattore teatrale e collaboratore per la letteratura all’«Ordine Nuovo» a partire dal gennaio 1921. Vedi 
P. O., Opere, III, Scritti di critica teatrale, a cura di Giorgio Guazzotti e Carla Gobetti, Einaudi, Torino, 1974. 



 
IX47 

 
Caro Sig. Papini,  
come potrei avere della «Cultura dell’Anima» i due volumi: Spinoza Dio, Heine Pensieri e 
Ghiribizzi? Mi interessano come bibliofilo perché sono i due soli che mi mancano della collezione e 
già li feci richiedere invano all’editore. Inoltre le devo comunicare una bella notizia: ho scoperto 
molte carte inedite dell’Ornato (abbozzo di un sistema, note su Jacobi, Fichte, ecc. lettere). Perciò 
se mai vorrà […] nel volume della «Cultura dell’Anima» potremo alla realtà di pensieri che già 
tengo pronta unire la parte più direttamente teoretica e rivelare così un pensatore nuovo.  
Lavoro intanto al Blondel48. La saluto affettuosamente.  

dev. Piero Gobetti  
 

30.IV.1921  
Le sarò grato se mi farà mandare 2 copie invece che una sola delle bozze del Bertini.  
Presto uscirà nell’«Ordine Nuovo» un altro mio articolo su La storia di Cristo.  
 
 

X49 
 

Caro Sig. Papini, vorrei concorrere al Premio Cantoni per la filosofia: crede che potrei avere presto 
le bozze del Bertini? Io conservo della mia introduzione una copia non definitiva: inoltre vorrei 
presentare l’edizione corredata di note e questa io non la posseggo più. Ho trovato una traduzione 
dell’Apologia del Bertini ottima: se aggiungiamo qualche saggio?  
Scusi la noia: mi dica se devo scrivere direttamente io all’editore per risparmiare del lavoro inutile a 
Lei: creda che le scrivo perché proprio questa copia di bozza mi occorrerebbe presto.  
Tanti saluti affettuosi dal suo dev.  

Piero Gobetti  
 
 

XI50 
12.11.1921  

Caro Sig. Papini,  
non crede che si potrebbero tradurre per un volumetto della «Cultura dell’Anima» alcuni studi di 
Blondel come: Le point de depart de la recherche philosophique. L’illusion idealiste. Principe 
elementaire d’une logique de la vie morale?  
Io ho tradotto or ora due volumi di Laberthonnière51 per il Vallecchi, e uscirei quindi dal campo dei 
miei studi dovendo prepararle l’edizione con prefazione,  
Me ne scriva. Mi scriva anche quando si potrà riparlare dell’Ornato e se il Bertini uscirà presto. 
Scusi la noia e gradisca i miei più affettuosi saluti.  

Dev. Piero Gob  
 
 

 

                                                 
47 Cartolina postale autografa intestata E. N. Data del timbro postale 30.IV.1921. 
48 Cfr. P. G.. Maurizio Blondel, «L’Ordine Nuovo», 9 giugno 1921. Ora in Opere, Il, cit.. pp. 681 sg. 
49 Cartolina postale autografa intestata E. N. Data del timbro postale 11.7.1921.  
50 Cartolina postale autografa intestata E. N. 
51Cfr. P. G., La filosofia di Laberthonnière, settembre 1920; prefazione a L. L., Il realismo cristiano e l’idealismo 
greco, tradotto da Piero Gobetti, Vallecchi, Firenze, 1922 in Opere, II, pp. 671 sg. 
 



 
XII52 

 
Caro Sig. Papini, la Società di Cultura mi incarica di chiederle se potrebbe venire nei primi mesi del 
nuovo anno (da gennaio a marzo) a farci una conferenza. Lei sa che soprattutto noi giovani ne 
saremmo molto lieti.  
Le mando pure il programma con cui riprenderò l’attività di «Energie Nove» nel 1922.  
Affettuosi saluti.  

dev. Piero Gobetti 
 

18.11.1921 
La Società di Cultura offre per indennizzo spese a chiusura conferenza L. 500.  
 
 

XIII53 
 

Caro Papini,  
ha ricevuto la «Rivoluzione Liberale»? Che cosa ne pensa? Vuol scriverci le sue osservazioni sul 
Manilesto54? Gliene sarei molto grato. Non oso chiederle che ci scriva su altri argomenti: se mai le 
venisse fatto - nonostante le sue occupazioni - come gliene saremmo grati! (specie per il 
«Baretti»)55. È vero che Ella non dirige più la «Cultura dell’Anima»? A chi è passata?  
Scusi grazie.  

Suo dev. Piero Gobetti  
 
 

XIV56 
 

7.4.1922  
 
Caro amico, parlerei volentieri del suo Manzoni57: sono finalmente libero dal servizio militare e 
posso lavorare con più calma.  
Affettuosi saluti.  

Dev. Piero Gobetti  
 
 

XV58 
 

20 marzo [1922]  
Caro Papini,  
Vallecchi ci fece per la «Riv. Lib.» una piccola inserzione per due numeri. Potrebbe ella con la sua 
autorità e amicizia imporgli, per così dire, di continuare? La cosa oltretutto è un buon affare per il 
Vallecchi perché i nostri lettori non son gente eclettica, ma iniziata ad acquistare i suoi libri quando 
sa che son usciti.  
Scusi questa noia che le dà, così meschina. Grazie del suo aiuto. Quando mi scriverà della «R. L.»?  

                                                 
52 Cartolina postale autografa intestata E. N. 
53 Cartolina postale autografa intestata E. N. Data del timbro postale 16.2.1922. 
54 Pubblicato sul numero 1 de «La Rivoluzione Liberale», 12 febbraio 1922. Ora in P. O., Opere, I, cit., pp. 227 sg. 
55 Rivista di problemi culturali e letterari che comincerà a pubblicare dal dicembre 1924. 
56 Cartolina postale autografa intestata E. N. 
57 Si riferisce a Le più belle pagine di Alessandro Manzoni, scelte da G. Papini, Treves, Milano, 1921-1924 (2 voll.). 
58 Cartolina postale autografa intestata E. N. 



Affettuosi saluti.  
Suo dev.mo Piero Gobetti  

 
 

XVI59 
 

Gorizia 6 dicembre [1922] 
Caro Papini,  
ieri ho fatto qui la II conferenza di un mio ciclo sulla Cultura contemporanea: «Papini e 
Prezzolini». Si sono molto interessati e penso di averle conquistato degli amici. 
Perché non ci manda per «R. L.» uno o 2 numeri del Dizionario60 che sia pubblicato?  
Avrei tanto piacere che nella nostra rivista comparisse qualcosa di suo. La saluto affettuosamente.  

Suo Piero Gobetti  
 
 

XVII61 
 

Torino, 17 dic. [1922]  
Caro Papini,  
ci manda per «R. L.» qualche frammento del Dizionario dell’Uomo Selvatico o altro?  
Non le pare che abbiamo quasi una specie di diritto di ricevere il saluto dei nostri fratelli maggiori? 
A quali altri giovani in Italia potrebbe in questi giorni rivolgere la sua simpatia? 
Mi creda con migliori saluti  

Suo P. Gobetti 

                                                 
59 Cartolina postale autografa intestata E. N. 
60 Il riferimento è al volume di PAPINI e GIULIOTTI, Dizionario dell’Omo Selvatico, vol. I (A-B), Vallecchi, Firenze, 
1923. 
61 Cartolina postale autografa intestata E. N. 


