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Il criterio discretivo dei testi, fondamentale in una simile rivista, appare consistere in un immediato 
rispetto per il lavoro individuale e coerente: in un senso che, per la poesia dell’ultimo decennio, 
significa esattamente accettazione di una nuova fase sperimentale, purchè non scomposta o, tanto 
meno, tempestosa; e per la prosa, dimostra preferenza, anzi che per il neorealismo, per la narrativa 
di andamento sostenuto e nutrita di riflessione (è forse in questa direzione il meglio della rivista per 
la parte italiana: i classici racconti di Soldati; le cose di Bassani; e anche il bellissimo Pratolini di 
L’amante di vent’anni). Tutto ciò con la più viva sensibilità al momento, riuscendo così a 
distinguere le opere rappresentative da quelle immature, ritardatarie od eccentriche. Accade dunque, 
trovandosi dinanzi a una rivista che  - sotto un bel titolo che vuol dire pulitamente una strada di 
Roma, dove ha sede la redazione, e dice qualche cosa di più – è per definizione «antologica» e non 
contiene alcun commentario, di scoprire una ricca trama di determinazioni suggerite dalla coscienza 
critica. 
«Sono le finestre dell’Arca aperte sul mondo sconvolto da diluvio» è detto (nell’unico corsivo, 
d’illustrazione editoriale, premesso al secondo quaderno) di tali «pubblicazioni a lunga periodicità 
dedicate alla letteratura internazionale» con l’intento di offrirla anche «accessibile a larghi strati di 
lettori», delle quali è Botteghe oscure esemplare: e tuttavia si è indotti a riflettere in che cosa 
consistette la chance della rivista, e come si mantenne a un tono tanto elevato, non sembrando che 
ciò possa stare genericamente nella novità editoriale  di munifici volumi complessivi, o nella bontà 
generale della scelta, nei pezzi eccellenti, o nell’eleganza aristocratica ma semplice della veste ecc. 
ci pare, come subito abbiamo detto, che Botteghe oscure abbia svolto nel dopoguerra una risoluta e 
rigogliosa, sebbene prudente, attività, stravagante dai canoni che avevano immobilizzato la nostra 
poesia; se ora, dinanzi alla prospettiva caotica di essa, è sentito il bisogno di una latro lavoro, anche 
d’ordine teorico, storico e critico, con una rigorosa struttura, è un fatto che, fin qui, Botteghe oscure 
è stato strumento perfettamente qualificato della documentazione di nuove esperienze poetiche , 
dove è rifluita dopo la guerra una certa urgenza di uscire dignitosamente dall’ermetismo, senza 
affrontare problemi di fondo. Al qual lavoro si vuol solo rimproverare che in ultima istanza un certo 
suo sfuggire da alcuni sforzi innovatori più prepotenti ha reso per lo più la rivista  leggermente 
sfuocata e ha assunto a volte  la poesia in una zona che può sembrare di eccellente dilettantismo. 
Abbiamo detto «fin qui»: non già per conchiudere Botteghe oscure, ma notando negli ultimi 
quaderni che i testi italiani sono minori di rilievo e di numero: non è chiaro se per un’ulteriore 
indifferenza per la realtà (che è, anzitutto, nazionale), o, come credo, per una coscienza che il 
proprio urgente lavoro di offerta di testi si è per ragioni di tempo illanguidito, ed è surrogato dalla 
funzione di continuo rapporto con l’opera letteraria in lingua straniera. Della quale ha da dirsi che, 
dopo alcune anche ottime prove di traduttori (che furono allegate in fascicoli alla rivista negli 
esemplari diffusi in Italia), risolvendosi a produrre con vigile ambizione di internazionalità i soli 
testi originali, si è reso anche uno stimolante servizio alla nostra cultura abituata alla divulgazione 
generica – per quanto noi siamo un poco diffidenti riguardo a una non mediata comunicazione fra 
letterature dissimili che, sia pure attraverso una «costante» europea data dal simbolismo, celano 
problemi storicamente differenziati e complessi. 
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