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Sappiamo che la fortuna letteraria di uno scrittore € una questione non solo di qualita
dell'opera proposta ma anche di quantita, quantita di recensioni, di commenti e, affinché
S oltrepassino i ristretti confini nazionali, soprattutto di traduzioni da una lingua
al'atra. Come scriveva Apel nel 1983 [“Il manuale del traduttore letterario”], «La
traduzione & una forma che insieme comprende e da corpo all'esperienza di opere in
un'altra lingua». Meschonnic ci dice recentemente [““Poetica del tradurre”, «Testo a
fronte», n.23, 2000] che in quanto «scienza, la traduzione si colloca nella filologia, le
categorie del sapere e dellalingua. - Vistacome arte, rientra nella critica del gusto». Un
gusto che vale tanto per le scelte linguistiche del traduttore, di ordine anche estetico,
quanto per i committenti o per il progetto culturale che implica una mediazione.

Con quest'ottica e stato immaginato il filo conduttore che uniscei diversi saggi confluiti
poi in Frammenti di Europa [Gubert C. (a cura di), “Frammenti di Europa. Riviste e
traduttori del Novecento”, Pesaro, Metauro, 2003], una raccolta che nasce dalla spinta
dell'attivita di ricerca del nostro Laboratorio per cui € stato possibile approfondire una
riflessione sul ruolo del periodici come indispensabili mediatori culturali per lo sviluppo
culturale di ogni paese ai quali si affiancano, intersecandosi poiché ovviamente sono
spesso fondatori e collaboratori di periodici loro stessi, i cosiddetti scrittori-traduttori.
Scrittori chiamati in causa in una duplice veste: da una parte forniscono le proprie
personali versioni dalla letteratura straniera, dando luogo ad una riscrittura spesso nel
senso pieno della parola (sappiamo che molte illustri traduzioni esperiscono una fortuna
editoriale propria legata al traduttore ancor piu che al'autore); dall'altra sono i primi ad
esserne influenzati alivello stilistico e a determinare |a nascita, attraverso le loro opere,
di nuove correnti e proposte letterarie.

A partire ameno dai Problemi teorici della traduzione di Georges Mounin, ovvero dal
1963, magari piu al'estero che in Italia, € proliferata una vastissima letteratura su che
cose una traduzione e sulla pratica novecentesca del tradurre, cosi come esiste tutta una
scienza della traduzione, quella che ormai e conosciuta con il termine di traduttologia,
che si occupa del come, metodologicamente, si traduce, da un punto di vista linguistico,
estetico, artistico, perfino storico. Si e costruito un intero universo di irriducibili coppie
oppositive, come scrive Buffoni in un articolo della settimana scorsa sul «Domenicale»
[15 novembre 2002], dicotomie che entrano nel merito delle scelte formali di un
traduttore, quasi costretto di voltain volta a schierars a favore del valore sociae o del
valore estetico, della bella infedele o della brutta fedele, e ancora parteggiare per gli
adepti del target oriented o del source oriented, violabilita o inviolabilita del testo e cosi
via. Conosciamo quasi ogni possibile risvolto del momento in cui un traduttore, sia esso
scrittore o professionista della versione, si trova ad affrontare un poema o una prosa di
un autore straniero, ovviamente con le differenti implicazioni, e i problemi filologici e
stilistici che ne stanno alla base.

Se invece avessimo la curiosita di sapere non come, ma perché s traduce, perché un
autore invece di un atro o perché acuni scrittori attendono piu di atri di essere
incensati, ad esempio, in Italia, le risposte cominciano afarsi rade. Parlare di traduzione
a partire da un discorso come la mediazione culturale significa spostare |'attenzione su
degli ordini di problemi diversi. Le motivazioni che spingono a scegliere di importare



una data |etteratura in Italia cambiano radicamente nel corso dei decenni e si inscrivono
nel rapporto che di voltain volta di instaura fra l'opera e un dato orizzonte di ricezione
(storico, sociale, letterario), come ci ricordava Apel.

Senza ignorare il non trascurabile aspetto della casualita e, prima che comparisse la
figura degli agenti letterari con cui fare i conti (anche economici), dell'importanza delle
amicizie personali nella possibilitadi avvicinare un autore.

Il progetto culturale che a giorno doggi, se parliamo di editoria, s confronta
principamente con le rigide leggi di mercato, nella storia culturale del Novecento s
lega con problematiche diverse. Ecco, prendere in considerazione il perché si traduce, il
progetto culturale che ne sta alla base 0 anche spesso I'assenza dello stesso, io credo sia
il nodo focale non solo del volume che ho curato, ma anche una delle pietre angolari di
molta storia letteraria del Novecento. Questo perché lo scambio osmotico tra letterature
condiziona indiscutibilmente laricercae gli elementi di novitadi qualsiasi paese e non &
mai un'azione neutra (come ho detto, oggi I'incidenza maggiore sembra soprattutto
legata alle vendite). E lo spazio delleriviste |etterarie s rivela fondamental e per cogliere
tali variazioni in quanto specchio, fedele proprio in quanto piu di altri in fieri, del
fermento intellettuale di un'epoca. Anche ai giorni nostri, dove la stampa letteraria
appare piuttosto omologata e assopita, S pud ancora trovare una rivista come «Testo a
fronte» che esce dai rigidi confini del mercato per portare aventi un ideale di traduzione
che tenta di unire la linguistica con I'estetica e di un creare un rapporto dialogico tra
quegli opposti dicotomici di cui s accennava prima.

Se parliamo di riviste del Novecento esse sono state certamente dei mediatori tutt'altro
che imparziai, per cui I'importazione di uno scrittore coincide quasi sempre con le
intenzioni programmatiche o di genere del periodico, ma anche con le difficolta pratiche
del tradurre stesso o con il fatto che fino agli anni Cinquanta si soffre di un complesso
di inferiorita nei confronti della vicina Francia per cui le scelte, cosi come a volte le
traduzioni, sono mediate non di rado dagli intellettuali parigini. O ancora, bisogna
considerare l'incidenza delle riflessioni estetiche sull'arte in voga in un dato momento
storico-letterario.

Tutti aspetti che hanno spesso falsato in qualche modo la percezione del lettori
sull'effettivo stato della cultura estera

Negli anni Venti, ad esempio, ci s trova si a fare conti con la censura fascista ala
stampa ma anche e soprattutto con I'idealismo crociano che, facendo leva sull'unicita e
sull'irriproducibilita dell'opera d'arte, giunge a negare la traducibilita stessa del testo
poetico o di prosa 'dta. Lo stile di un autore € dungue ritenuto intraducibile (la
possibilita di una riflessione critica sulla traduzione non €& ancora presa in
considerazione) e questo comporta una difficolta non trascurabile nella ricezione di uno
scrittore straniero che vada oltre la semplice segnalazione. Caso emblematico e ancora
poco studiato € quello che riguarda il Modernismo anglosassone ed in particolare la
portata innovativa ed estetica di scrittori quali Virginia Woolf e James Joyce. Se da un
lato alcuni intellettuali italiani come Cecchi e Linati s rivelano decisamente informati
sulle vicende editoriali d'oltremanica e ne fanno partecipi tempestivamente i loro lettori,
dall'altro, nel caso della Woolf, bisogna aspettare I'edizione Mondadori di Orlando del
1933, per leggere una sua traduzione, ad eccezione di un breve racconto su «900»
[“Passaggio di una automobile per il Mall”, fascicolo n.4, 1929] nellaversione di Maria
Martone. Il caso Joyce € piu complesso, soprattutto con I'Ulisse. Fa riflettere che la
prima recensione italiana dell'opera sia datata marzo 1923 e appartenga ad Emilio
Cecchi, dove sulla «Tribuna» scrive di aver avuto una copia del libro per gentile
cortesia di un amico francese, mentre la prima traduzione integrale dell'opera appare
solo quarant'anni dopo, nel 1960. Nel 1923 Joyce € ancora pressoché sconosciuto agli



italiani nonostante una traduzione di Exil sul «Convegno» da parte di Linati, a quae
Cecchi rimprovera di aver voluto «sprecare la sua industria stilistica intorno a un
dramma certo notevole, e in alcune scene bello, ma, nel complesso dell'opera di Joyce,
non molto importante». E aggiunge con il suo scherzoso ma lungimirante piglio
polemico che l'unica spiegazione che ha trovato per questa scelta, € «che Linati
dev'essere come quegli Epuloni golosi e alcun poco sopraffattori che quando viene in
tavola, per esempio, l'arrosto di tordi con patatine, assaggiano e cominciano a dire,
battendo |a forchetta: - Buone le patatine! - per attirar I'attenzione dei commensali, e
finirs in pace i tordi. Cosi», continua Cecchi «ho conosciuto dei critici talmente
raffinati, che non scrivevano, con elogio, se non di libri cattivi: perché quelli buoni se li
volevano godere tutti per sé, lanotte, alume di candela».

Tre anni dopo Linati, senza evidentemente particolare fretta, traduce in anteprima
assoluta sempre sul «Convegno» del 1926 alcuni brani di Ulysses, ma - come si evince
da una lettera di Svevo a Montale [datata 14 febbraio 1927] in cui il triestino sottolinea
la sua ammirazione soprattutto per il coraggio dimostrato -, solo in virtu dell'aiuto e
della decisa intercessione di Joyce, noto e tenace promotore di se stesso.

Quali sono le reazioni degli altri intellettuali italiani a questo evento? Esattamente
quelle che I'acuto Cecchi aveva previsto. Cito da un articolo di Antonello Gerbi [«lI
Convegno», maggio-giugno 1927]: «James Joyce. Ulysse, Dedalus. Era un nome, eraun
mito. Non dovevano tradurlo. Ora tutti lo conoscono di persona, tutti possono darsi
I'aria di conoscerlo. Era inaccessibile come I'oro del tesoro nibelungico, - difeso dallo
spinoso diaetto dublinese, protetto attivamente dai fulmini della censura. Ora € moneta
spicciola, d'argento falso. Perché tradurre Joyce? Era una mito, ce ne hanno fatto un
letterato come tanti altri».

E s sta parlando solo di pochi brani del romanzo la cui scelta, ¢i dice sempre Svevo,
non e lapiu felice per raggiungere il pubblico italiano.

A parte la scontrosa gelosia di quel pochi che potevano all'epoca leggere I'Ulysses in
originale o in francese (mala prima versione € pero solo del '29), laricezione di Joyce si
scontra con altri problemi: da una parte I'orizzonte di ricezione italiano, piuttosto
conservatore e di scuola crociano-rondesca, non € pronto a superare o scetticismo nel
confronti di uno stile troppo moderno che proponeva una sintesi di 'ragione’ e 'poesia,
ovvero la fusione dello psicologismo analitico tanto temuto in quegli anni con la
presunta finalita poetica della letteratura. Allo stesso tempo i medesimi mediatori
culturali (e quelli che conoscono I'inglese sono davvero pochi) non se la sentono di
affrontare la traduzione di uno stile che presenta soluzioni linguistiche senza eguali in
Italia. Come ho detto anche Svevo s complimenta per la scelta «coraggiosa» di Linati.
Cosi il Modernismo si sposta sul piano tutto italiano di valutazioni piu poetico-politiche
che altro e rimane perlopiu nel campo delle recensioni. Recensioni che non di rado
pongono a confronto Virginia Woolf a James Joyce e servono a rinfocolare il dibattito
nostrano su poesia e hon poesia, con il partito di quelli che si schierano per |a scrittrice
londinese, considerata tutto sommato una moderata, e quelli che sventolano il nome di
Joyce, come i solariani, perché rappresenta la punta piu avanzata del canone moderno
romanzesco. Spesso senza aver letto un solo rigo dello scrittore irlandese.

A cavalo tra gli anni Venti e Trenta la traduzione € ancora la grande sfida di pochi
uomini di cultura per stare al passo con altre letterature e difficilmente si puo riuscire a
intravedere i contorni di un vero e proprio progetto culturale sottostante. Del resto
manca quasi del tutto una riflessione sulla traducibilita dell'opera d'arte, per cui il
dogma crociano resta un valore ancora indiscusso.

Sempre restando su di un livello esemplificativo vorrei fare ora un salto in avanti nel
tempo e proporre un caso letterario utile a comprendere la diversita di ragioni per cui si



giunge a proporre e tradurre un autore, ragioni che rispecchiano di volta in volta il
sostrato storico di cui fanno parte.

Nel 1960 Giancarlo Vigorelli, alora neodirettore della rivista «L'Europa
Letteraria», invita sette poeti italiani, Ungaretti, Pasolini, Caproni, Fortini, Spaziani,
Bertolucci, Sereni a confrontarsi con la traduzione di acuni testi lirici di André
Frénaud. Una scelta decisamente innovativa se consideriamo che in nessun’atra
pubblicazione periodica dell’ epoca, ad eccezione di una versione a piu mani di Rabelais
alcuni anni prima su «ll Caffé», @ mai stata fatta una tale offerta a pubblico dei lettori.
Una scelta, quella di Vigorelli, che contiene in sé ameno due riflessioni diverse ma
confluenti.

In primo luogo essa rispecchia un atteggiamento carico di implicazioni
ideologiche, etiche, sulla necessita del tradurre e della traducibilita di ogni opera d arte
affinché entri a far parte di un pensiero comune universale che siaincisivo sulla realta
Un atteggiamento che rappresenta I'evoluzione di una stagione, quella ermetica (dunque
tra gli anni Trenta e Quaranta), in cui la traduzione s inserisce di fatto nella funzione
critica degli scrittori, esercitata dai poeti alla pari con i critici stessi (almeno in modo
sistematico, in quanto esempi di autori allo stesso tempo critici e traduttori si
rintracciano gia ovviamente tempo prima). Ci dice Oreste Macri nella Traduzione
poetica negli anni Trenta (e seguenti) [in F. Buffoni (a cura di), “La traduzione del testo
poetico, Milano 1989”] che «tra poesia e critica s colloco un‘ampia, densa, continua
attivita di traduzione da parte di poeti-traduttori e di traduttori-poeti, si che latraduzione
s specifico categorialmente quale vero e proprio genere letterario autonomo: iniziativa
propria di una sorta di animus traduttorio, cosi come categorialmente erano intese
poesia e critica. [...] la traduzione, in particolare, risultava conseguenza psicologica e
artistica della nostra vocazione europea e quindi planetaria, suggerita dal demone delle
letterature straniere». Riprodurre i modelli d'oltralpe o doltreoceano, gli stili, le
soluzioni retoriche con esempi concreti assume dunque il significato di creare una
rottura con la tradizione italiana ancora intrisa e sclerotizzata nel manierismo e nel
purismo.

Negli anni Sessanta la prospettiva cambia. Tradurre un’opera non significa piu
cercare un’ alternativa alla propria tradizione sentita come arretrata rispetto alaricerche
stilistiche di altri paesi, ma assume un valore di partecipazione a qualcosa di universale,
di scambio osmotico con altre letterature nel desiderio di creare un’ unica grande cultura.
Che cos' e una composizione poetica? Nel 1962 secondo Fortini [“Poetica in nuce”]
essa e qual cosa che «dovrebb’ essere sottoposta ad una prova di resistenza dei materiali,
ad esempio [..] - sperimentando quale € I'unita minima espressiva a carattere
riassuntivo simbolico del tutto; sulla base del principio (anticrociano) che la positivita é
da ricercarsi nelle macro e non nelle micromolecole. - traducendo». In sintonia con il
pensiero di Walter Benjamin, il testo poetico non puo esimersi dall’ essere tradotto, e
anzi, molto poco crocianamente, deve includere in sé la propria traducibilita, deve
contenere la prerogativa di essere, «come inseme di scelte linguistiche e di
comportamento», «sociale per la sua origine quanto per la sua destinazione». La
traduzione assume dunque un carattere fortemente ideologico e non come prima
solamente artistico-ricettivo.

Ma perché dunque la scelta di una traduzione corale nella rivista cade su André
Frenaud? | motivi sono diversi. In primo luogo egli fa parte del comitato direttivo del
Comes, la "Comunita Europea degli scrittori”, questo organismo idealistico, pensato
duranteil primo Congresso degli scrittori europei a Napoli del '58 che ha come direttore
Gian Battista Angioletti e comprende la partecipazione di ben 23 paesi. In secondo
luogo la fama di Frénaud, legata in particolare all'immagine romantica e forse in parte



abusata di scrittore fortemente engagé, partigiano e rivoluzionario, rende il suo
personaggio il piu adatto ad un omaggio incondizionato da parte dei letterati italiani
impegnati. Un omaggio che si puo pensare e realizzare, fattore non secondario, grazie al
fatto che all'epoca il francese di Frénaud €, citando Macri, «una lingua comune a tutti».
Certo il tributo non si poteva concepire per Majakovskij o per Hikmet e neppure, cosa
0ggi singolare, per un autore inglese.

Lafelice proposta di Vigorelli da modo quindi ai suoi colti lettori (che il francese
di certo lo sanno) non solo di conoscere questo autore ancora poco noto ma soprattutto,
ed e qui I'elemento di novita, di confrontare la diversitadi approccio al’ atto del tradurre
di alcuni trai maggiori poeti dell’ epoca. Infatti le traduzioni d autore nella ricezione di
letterature altre sono sino ad allora quasi sempre affidate ad un solo nome che diviene
parte indissolubile di un binomio come nel caso di Montale-Eliot 0 Ungaretti-Gongora
(e successivamente, nel nostro caso Caproni-Frénaud), oppure ad antologie di autori
stranieri, numerose a partire dagli anni Trenta, come ad esempio la Poesia straniera del
Novecento curata da Bertolucci o Lirici spagnoli e Narratori spagnoli. «Soleva dire
umoralmente Sergio Baldi», racconta Macri [“La traduzione poetica negli anni Trenta
(e seguenti)”’] «che ci eravamo spartiti il mondo della poesia: per sé s era riservato i
paesi di linguainglese, discepolo di Mario Praz; i russi assegnati a Poggioli e Landolfi; i
tedeschi a Leone Traverso; gli spagnoli a Carlo Bo e achi vi parla, discepolo di Casella;
i portoghesi a Panarese scopritore e diffusore del grande Pessoa; ancora gli spagnoli a
Bodini e a giovane Tentori; i frances alo stesso Bo, Mario Luzi, Bigongiari,
Parronchi, restando la Francia comune a tutti ; ancora dall’inglese tradussero Carlo 1zzo,
Augusto Guidi, Bertolucci, Sereni e i piu giovani Margherita Guidacci e Roberto
Sanesi».

Unire le molteplici traduzioni di un autore, come s detto, offre qualcosa in piu,
ovvero il fatto di poter considerare I’ approccio traduttivo al testo in diversi poeti italiani
che, secondo Fortini, rischiavano all'epoca di cadere in una situazione paradossale in cui
I"indipendenza diviene regola e la traduzione d’autore, «erede delle ‘belle infedeli’»,
cade «nella zona del rifacimento». Questo perché negli anni Sessanta si assiste ad un
fenomeno che ha le sue radici e ragioni nel decennio precedente, e che implica
I’esigenza di ricreare una traduzione d'autore di piu ato livello. Infatti negli anni
Cinquanta, come sempre accade nel dopoguerra e cosi era stato anche negli anni Venti,
tradurre ha il significato soprattutto di rispondere al’esigenza di informazione sulle
correnti poetiche del recente passato, mentre ora s guarda nuovamente alla grande
traduzione d'autore sorta tra il 1930 e il 1943. Si pud ipotizzare che «L’Europa
Letteraria», nata proprio a principio di questa nuova stagione critica, scelga di
presentare non tanto o non solo Frénaud, ma un esempio di traduzione d' autore in cui la
paternita ricade inevitabilmente piu sugli autori-traduttori che sullo scrittore francese.

Conclusioni: Perché s traduce in Italia e in Europa nel Novecento? La risposta,
come recita il titolo del volume, non puod essere che frammentaria, una serie di messe a
fuoco parziali che nel confronto e nell'accostamento tra loro comincino a delineare un
mappa generale, un quadro culturale fatto necessariamente di luci e ombre, se
consideriamo la difficolta ad affrontare uno studio che interseca scienza della traduzione
con una ricerca condotta su epistolari, vecchi articoli, ricostruzioni di vicende personali
spesso affidate al'intuizione e via dicendo. Senza dimenticare il fattore della casualita
che non mancamai nellarealizzazione di una mediazione culturale.



