Politica, cultura, ideologia nelle riviste dell’ Italia pre-fascista
di F. SAVERIO FESTA

In polemica con Von Haller, Hegel sostiene che occorre distruggere
iImmediatamente «la concezione patrimoniale dello Stato», ovvero il «pensare»
per caste o secondo gli «stati». Occorre invece creare un modo di pensare
secondo lo «Stato», al quale riconnettere in vitale rapporto I’intellettuale.

A partire da Hegel, si delinea cosi il tentativo di ricomposizione dello
Stato, in senso egemonico, in uno stretto intreccio degli elementi politici,
economici e culturali. Passata la frattura «marxiana» tesa a dimostrare come lo
«sforzo cosmologico», in cui si situano le varie «forme scisse» del fare umano,
non é qualcosa di immutabile questo tentativo si riconnette organicamente al
«revisionismo» di Bernstein ed alla «Beruf zur Politik» di Max Weber. Esse
infatti costituiscono con Hegel I’altro polo dell’analisi che, attraverso la
scomposizione del mondo storico, lo riunifica politicamente ed
economicamente in un’ulteriore specificazione dell’organizzazione del
dominio. Viene riorganizzato lo sviluppo dello Stato capitalistico moderno,
che, a livello burocratico, informa le diverse branche specialistiche della
societa. Le «forme scisse» hegeliane trovano cosi una nuova unificazione,
insieme con la non casuale esplosione del «revisionismo».

Ad un sistema che si poggiava su un’economia a basso livello di
concentrazione industriale, politicamente a base elettorale ristretta, escludente
un piu preciso impegno nelle teorie e nei programmi, subentra un periodo che
«@& caratterizzato dal suffragio universale col sistema proporzionale, dalla
presenza politica delle grandi masse organizzate e da una accentuata
concentrazione economica. Alla vita politica basata prevalentemente sui
rapporti personali ne € succeduta una basata in misura piu accentuata sui

rapporti fra i partiti e nella quale si sono avute forti oscillazioni che vanno dal



fascismo a tentativi di rinnovamento radicale e rivoluzionario»'. Si radicalizza
la vita politica e per conseguenza I’intervento della cultura € sempre piu
necessario per favorire la crescita e lo scontro di gruppi e di partiti. La novita
della politica, introdotta da Weber?, consiste nel fatto che essa, come forma,
non si regge piu su circoli di notabili, ma su una base piu profonda ed estesa.
Al sorgere ed all’espandersi delle prime grosse concentrazioni industriali
all’inizio del secolo fa riscontro I’organizzazione delle masse nei grandi partiti
che si estendono ormai su scala nazionale, egemonizzando larghi strati della
popolazione, manipolando i primi grandi strumenti di informazione di massa,
per la costruzione di identita che mostrino di avere una politica legata ad una
teoria: anche in Italia acquista forza I’ideologia intesa come sapere, pensiero
produttivo egemonizzato dal vertice per condurre le grandi masse sotto I’egida
del gruppo o del partito. Il dominio, forma concreta della politica, si organizza
attraverso  I’interventismo  dello Stato, che ha il presupposto
nell’«interventismo della cultura». Col legame tra Stato, burocrazia ed
intellettuali Max Weber tenta di sanare la separazione morfologica, denunciata
da Karl Marx, tra produttori e mezzi di produzione. Questa ricomposizione del
«quadro politico», dove facilmente la politica diviene la forma unificante e
legittimante la violenza legale dello Stato, influenza profondamente I’Europa e
puo inquadrare in Italia I’eta giolittiana.

Giolitti, I’interprete principale di quest’opera di ricomposizione, € il
fedele continuatore della «tradizione cavouriana», possiede il senso dello Stato,
non limitandosi ad una politica delle cose, ma avendo una concezione dello
Stato saldamente al di sopra di ogni interesse privato. Il metodo giolittiano si
fonda, in un primo tempo, su una politica pendolare tra la borghesia
imprenditoriale ed i socialisti, mirante a costituzionalizzare il Partito socialista

ed a frenare la spinta innovatrice del movimento operaio; in un secondo tempo,

! G. Carocci, Giolitti e I’eta Giolittiana, Torino, Einaudi, 1961.
2 Cfr. il saggio Politik als Beruf, ora in M. Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Torino, Einaudi, 1971,
pp.45-121. Sul rapporto Hegel-Weber, come forme e momenti diversi, ma entrambi fondamentali dell’articolazione



con il sopravvento dei socialisti rivoluzionari sui riformisti, esso si orienta
verso il recupero dei cattolici che culmina nel Patto Gentiloni e nella
formazione di un blocco storico in funzione dichiaratamente antisocialista. Ma
I’intendimento di essere al di sopra delle camarille fu comunemente tradito
dalla distinzione che Giolitti introdusse tra la pratica amministrativa e quella
elettroale-parlamentare, di qui le feroci critiche sturziane e salveminiane.
L aspetto di «ministro della mala vita» € il cancro che impedisce a Giolitti di
dare un volto storico definito a quella che da lui prende nome di eta
giolittiana®. Negli anni del fulgore del colonialismo e dell’imperialismo (si
istituiscono le olimpiadi ad Atene nel 1896, ma si reprimono i Boxers a
Pechino nel 1900, ambedue gli avvenimenti sotto il segno della fratellanza
delle potenze imperialistiche), negli anni dell’ascesa di nuovi grandi movimenti
di massa (I’estensione delle socialdemocrazie austriaca e tedesca di V. Adler,
A. Bebel, W. Liebknecht), negli anni dell’espansione dell’industria chimica e
meccanica, in Italia si costituiscono le prime espressioni politiche dei cattolici
di Sturzo a Murri e si rafforzano i socialisti da Turati a Mussolini, tramonta
colla morte di Felice Cavallotti, il «bardo della democrazia», per mano di
Ferruccio Macola nel 1898, il mito di un’Italia laica e radicale, I’«Illustrazione
italiana» ed il «Corriere della Sera» di Albertini, la FIAT di Agnelli ed i
trasporti ferroviari unificano lo stivale: dalla questione meridionale al processo
Murri tutto si ideologizza.

L’eta giolittiana si caratterizza per la diminuita importanza dei
proprietari terrieri a beneficio dei detentori della ricchezza mobiliare con il
passaggio ad una fase di espansione industriale con un massiccio incremento
della produzione ed anche della esportazione di capitali. «Fu il periodo, come

lo stesso Giolitti ebbe chiara coscienza, della nostra rivoluzione industriale»®.

dell’egemonia nella societd borghese capitalista, cfr. R. Bodei-F. Cassano, Hegel e Weber, Egemonia e legittimazione,
Bari, De Donato, 1977.
% «L’eta giolittiana, cio il periodo dominato politicamente dalla figura di Giolitti che inizia col 1901 e termina col
1914, cade intorno al cinquantenario dell’Unita (1911). Essa segna un passaggio nella storia dello Stato italiano: I’acme
g la conclusione del sistema liberale, inteso nella sua accezione classica, ottocentesca»G. Carocci, op. cit., p.7.

Op. cit., p.36.



La fondazione ed il rafforzamento di un vero e proprio sistema industriale
autopropulsivo si estende da una base essenzialmente tessile alla struttura
complessa, specialmente nelle regioni nord-occidentali, di un’industria
siderurgica e meccanica. Questa trasformazione non investe il Sud, connivente
Il Partito socialista, dove invece si assiste alla massima fase migratoria, ad onta
delle promesse fatte in vista dell’impresa libica e della riforma elettorale.
L attivita di governo di Giolitti comporta, anche se con chiaroscuri, un maggior
intervento della cultura nella vita politica: si tratta ora di riagglutinare forze
varie su programmi precisi di espansione dello Stato (si ricordi che per Giolitti
Stato e governo coincidono), e I’ideologia si caratterizza sempre pit come base
indispensabile di ogni azione di partito o di gruppo.

In tale atmosfera, anche se sussiste ancora una cultura mediazionista,
equilibratrice dei contrasti, le riviste, fatto nuovo per la cultura post-unitaria
sino ad allora privilegiante I’intellettuale isolato (Carducci e D’Annunzio),
diventano I’asse portante del nuovo rapporto tra politica e cultura, come
ideologizzazione del sapere, come «complesso» sistematico delle idee che
giustifica ogni movimento sociale. Il sistema economico borghese anche in
Italia sembra essere divenuto la via obbligata per la felicita. A cio
contribuiscono fortemente Giolitti nella vita politica, attirando fin dal 1903 nel
sistema il socialismo riformista di Turati e Treves, riducendolo ad elemento
economico-rivendicativo interno al quadro organico della societa borghese,
Croce nella vita culturale, vantandosi di aver seppellito la filosofia della prassi
del suo antico maestro, Antonio Labriola®. Croce revisiona il marxismo
riducendolo a canone di interpretazione storica, criticando la «caduta
tendenziale del saggio di profitto». La cultura, che in anni di crisi si era nutrita

prevalentemente di problemi economici, si nutriva adesso, in anni di benessere,

> Tale tendenza negli anni venti avra la sua massima espressione nella Politica demiurgica (1923) di Filippo Burzio, che
delinea un ideale tipo umano, il «demiurgo», equilibratore dei contrasti fra civilta contemporanee, ma soprattutto capace
di trasfigurare in modo poetico-magico la societa e la vita.

® «Spogliato il materialismo storico di ogni sopravvivenza di finalita e di disegni provvidenziali, esso non pud dare
appoggio né al socialismo né a qualsiasi altro indirizzo pratico della vita» (B. Croce, Materialismo storico ed economia



prevalentemente di problemi artistici e letterari. La filosofia del Croce,
ponendo a fondamento il momento estetico, finiva per essere involontaria fonte
di irrazionalismo. «Sinora i filosofi hanno interpretato il mondo, ora bisogna
appropriarsene», questo diventa il motto degli irrazionalisti. In questo turbinio
di nuove ipotesi, di nuove categorie, che ritornano semplicisticamente a
privilegiare I’«Uebermensch», tenta I’ascesa il ceto medio, che, pur godendo di
un certo benessere economico, é scontento di essere escluso dal potere politico
delle due aristocrazie dell’eta giolittiana, I’industriale e I’operaia. «La cultura,
in quanto ideologia “politica”, fu la proposta dei ceti medi contro un sistema

che non attribuiva loro la funzione dirigente che ritenevano di meritare»’.

Nel 1903 avviene la nascita quasi simultanea a Firenze, citta d’arte e
burocratica e non d’industrie, del «Leonardo», di Papini e Prezzolini e del
«Regno» di Corradini. Mentre a Napoli era nata e si sviluppava I’opera
crociana che aveva ne «La Critica» il suo principale veicolo di aggregazione,
Firenze, nel quadro delle molteplici attivita politiche e culturali di un’ltalia che
teneva fede al suo appellativo di «Paese delle cento citta», sembrava riprendere
quella funzione di guida politica e culturale che era stata sua agli albori del
Risorgimento. Firenze ospita successivamente «Leonardo», «Hermes» ed «ll
Regno», «La Voce» e «lI’Unita», «Lacerba» ed «lIl Marzocco». Con
«Leonardo» Papini e Prezzolini portano nella citta toscana gli echi delle
concezioni attivistiche, intuizionistiche, pragmatistiche in voga nel mondo
culturale europeo, vi divulgano I’'impressionismo, discutono Croce, Gentile e
I’idealismo. | «Giovini» del «Leonardo» sono «pagani e individualisti»,
«personalisti e idealisti», amano la trasfigurazione ideale della vita»...

«aspirano alla bellezza come suggestiva figurazione e rivelazione di una vita

marxistica, Bari, Laterza, 1927, p.17) Nel 1904 Antonio Labriola isolato muore. Nel 1911 Croce annuncia la morte del
marxismo, spezzando il legame tra materialismo storico e socialismo.
" G. Carocci, op. cit., p.107.



profonda e serena»®. Papini, quasi a voler definire I’«oscurita» su descritta, in
un articolo comparso sullo stesso primo numero del «Leonardo», afferma:
«Chiamo imperialismo quella corrente, varia di forme e di nomi, quasi
omogenea di significato, che si contrappone nel pensiero e nella vita di questi
giorni, alla corrente democratica, socialista, umanitaria, cristiana o
cristianeggiante. Il contrasto € forte e palese: € fra I’individuo e la collettivita,
tra I’egoismo e [Paltruismo, tra lo spirito di solidarieta e quello di
dominazione»®. 1l suo pragmatismo «magico» lo portera a dire che «la
dominazione piena e libera di un solo é pura ideologia: dietro e intorno
all’'uomo ci sono inevitabilmente gli uomini. Il duce e la bandiera che
raccoglie, la voce che esprime, la coscienza che illumina — non mai la volonta
che guida... Aspiriamo a preda piu vasta e piu degna: all’Impero intellettuale
di tutte le essenze dell’universo»™. Commenta bene Norberto Bobbio: «Papini
col suo pragmatismo magico diede voce alla piu perfetta ideologia
dell’impotenza dell’intellettuale sradicato, che non riesca ad inserirsi nelle lotte
storiche di un paese socialmente in ascesa e sfugge all’urto doloroso di una
nuova cultura, sempre piu rivolta allo studio dei fatti sociali, con la
predicazione estemporanea di un rinnovamento interiorex»*.

Per Papini «collettivismo significa depressione e abbassamento della
personalita». In Chi sono i socialisti? Del 1903 scrive: «Il socialismo € la
filosofia dei poveri: per essere in carattere ha cominciato con I’accettare [...] E
per una dottrina antiborghese e anticlericale non dev’essere molto piacevole
vedersi rintracciare le origini borghesi e religiose. 1o non so trovare una
definizione del socialismo meno inesatta e piu profonda di questa: un

movimento ultraborghese con caratteri religiosi»™. Quindi nelle idee sociali,

& Programma sintetico, in «Leonardo», I, 1, 1903, ora in Cultura e politica nelle riviste fiorentine del primo novecento
(1903-1915), a cura di L. Chiti, Torino, Loescher, 1972, p.10.

° Gian Falco (G. Papini), L’ideale imperialista, in «Leonardo», 1903, I, ora in op. cit., p.11.

19 0Op. cit., pp.16-20 (sottolineatura mia).

' N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, in Storia della letteratura italiana, IX, 1l Novecento, Milano, Garzanti,
1969, p.137 (sottolineatura mia).

12 Gian Falco (G. Papini), Chi sono i socialisti?, in «Leonardo», 1903, |, 5, ora in La cultura italiana del ‘900
attraverso le riviste, I, «Leonardo», «Hermes», «Il Regno», Torino, Einaudi, 1960, p.121.



secondo Papini, tra borghesi, capitalisti e proletari esiste «il pit completo
accordo». «Tutte le differenze stanno tutt’al piu nell’estensione di certi
principi: i primi arrivavano fino ad un certo punto e gli altri vorrebbero andare
piu in la. Ma le differenze quantitative sono le meno differenziali che esistono;

i punti di partenza sono, qualitativamente, identici»"

. Ma principalmente
socialisti e borghesi hanno la grave macchia di avere in comune
I’antintellettualismo e I’antindividualismo : «Un borghese medio e un operaio
sono comuni anche in questo: che non capiscono né una sinfonia di Wagner né
un paradosso di Nietzsche»™*. Papini rieccheggia i temi del revisionismo per
decretare con Croce la morte del socialismo scientifico, grazie alle critiche di
bernstein e Graziadei al concetto del valore e del plusvalore e della concezione
della Zusammenbruchstheorie (teoria del crollo), alle critiche di Sorel e
Merlino alla leggenda dell’inevitabile riordinamento comunista, mentre Arturo
Labriola considera come tendenzioso lo stesso materialismo storico e Vilfredo
Pareto, nel suo libro sui Sistemi socialisti, conclude che le dottrine di Marx
sono ormai piu un impaccio che un impulso al movimento proletario. Conclude
Gian Falco che i socialisti, avendo scelto «l’ideale della classe media»,
nascondono sotto il socialismo «nient’altro che un panborghesismo moderato».

Filosoficamente Papini predica una nuova morale individualista,
I’Egologia: «Si tratta di fare e non dire, di creare piu che di spiegare. Si fa il
mondo invece di accettarlo»™. Giuliano il sofista incalza asserendo che il
Pragmatismo e qualche cosa di piu che una filosofia 0 un metodo, & una delle
attivita  dell’animo.  «L’animo umano risponde perfettamente al
pragmatismo»™®. Papini apre le ostilitd anche contro Croce: «lIl Croce stima
poco le conoscenze che servono a qualcosa, ma io non stimo affatto quelle che

non significano nulla a non servono a nulla»*’. Esistono in Italia due gruppi

B Op. cit., p.123.

Y Op. cit., p.125.

1> Gian Falco (G. Papini), Morte e resurrezione della filosofia, in «Leonardo», 1903, 1, 11-12, ora in op. cit., p.145.
1® «Leonardo» pubblica Cos’¢ il pragmatismo di Giovanni Vailati, nel giugno-agosto 1905 insieme con altri articoli,
mentre nello stesso numero Amendola cerca di «costituire una psicologia sperimentale» in Fra due primavere.

7 G. Papini, La logica di B. Croce, in «Leonardo», 1905, 111, ora in op. cit., p.264.



filosofici che, malgrado punti di contatto ed amicizie personali, sono in aperta

opposizione:

I due gruppi si sono polarizzati uno a Napoli e I’altro a Firenze, e percio corriamo il
pericolo di avere una scuola napoletana e una scuola fiorentina, o0 meglio ancora, una scuola
tedesco-napoletana e una scuola anglo-fiorentina. La prima € rappresentata dalla «Critica»
ed i suoi dei lari sono i grandi speculatori della filosofia germanica, da kant a hegel, e anche,
in mancanza di altro, i loro precursori (Bruno, Vico) e continuatori (Spaventa) meridionali.
L’altra e rappresentata dal «Laonardo» e s’ispira volentieri ai pensatori della lignée anglo-
sassone, da Bacone a Stuart Mill, ed ai loro antecessori toscani, empiristi e matematici
(Leonardo e Galileo), non senza evidenti simpatie per il contemporaneo pensiero yankee
(Peirce, James, Dewey, ecc.)™®

Papini, contro la prima scuola idealista e razionalista, che impiega
formule astratte universali, esalta la seconda, empirista e pragmatista, che
ricerca il particolare (da Vailati trae la concezione della struttura relazionale
dell’esperienza, si conoscono solo le «relazioni tra le cose»), ma afferma che
ambedue i gruppi si trovano affiancati nell’ostilita contro «quell’ignobile
contaminatio di cattivo spinosismo e di puerile naturalismo che fra noi ha preso
il nome di scuola positiva» e contro «i capoccia dei nostri circoli accademici e
universitari»".

Prezzolini accusa la grossa borghesia italiana di non attaccare a fondo il
troppo «privilegiato» proletariato e le sue avanguardie, discetta percio di una
«decadenza borghese»®’, mutuando la definizione da George Sorel, «perché la
borghesia e tutta infiltrata di idee socialiste, ed applaude ed aiuta la propria
rovina»*'. In un clima politico in cui matura la reazione alla politica giolittiana
in nome degli interessi della grossa borghesia, spaventata dallo sciopero
generale del settembre 1904, I’élite intellettuale, figlia dei ceti medi, produttori
ed umanistici, padrona della «cultura» decadente del primo novecento, vuole
avere quel peso politico che crede le spetti per la sua «preparaziones.
L’esempio papiniano del «pragmatismo magico» apre la via al misticismo che

dilaga nel «Leonardo», improntandone gli ultimi anni di vita. L’ultimo

8 Op. cit., p. 255.

9 0p. cit., p.256. Nel 1908 Papini ammoniva ad «essere in ogni modo alleati» di Croce.

22 Cfr. Giuliano, 11 Sofista (G. Prezzolini), Decadenza borghese, in «Leonardo», 1903, 1, 5, ora in op. cit. pp.20-24.
Op. cit., p.21.



«Leonardo» pubblica Oriani mentre cita Mazzini. «Leonardo» chiude per
tornare alla solitudine da cui era venuto, per ripensare alla sua esperienza
promettendo di non amare le «lunghe soste»: «Cerchiamo la calma, la pace, la
certezza come tutti gli uomini ma finora I’abbiamo trovata soltanto nel viaggio
e nell’inquietudine»®. Certo & che, sia Papini che Prezzolini, una cosa avevano
chiara fin da principio, e cioé che I’'uomo e un punto di assoluta liberta, ossia

Da destra la nuova cultura reagendo al razionalismo, conseguenza
dell’hegelismo, postula la «distruzione della ragione» per fondare la «nuova
civilta italica», si lega alla borghesia imperialistica, che, ricomponendo la sua
«ideologia», si rinnova ed entra in un nuovo processo di espansione, che trova
la sua teorizzazione politica nei fautori delle élites. Pareto e piu ancora Mosca
diventano i simboli dei giovani nazionalisti del «Regno», dove dietro a
Corradini si ricompone un gruppo di politici e letterati: Borgese, Morasso,
Papini e Prezzolini. Giuseppe Antonio Borgese aveva dato vita nel gennaio
1904 alla rivista «Hermes», nell’ambito del dannunzianesimo fiorentino in
contatto con I’estetica crociana. Borgese, che guida il gruppo di «giovani
imperialisti» di «Hermes» (vi collaborano Papini e Giuliotti), redige una rivista
preziosa ed elegantissima con la sua carta a mano e le incisioni in legno di De
Karolis, ma disorganica e frammentaria, ove mancava I’audacia
antiaccademica, la liberta di discorso, la capacita di assimilazione e la vitalita
culturale del «Leonardo» come la definita funzione politica del «Regno».
«Hermes» cerca di ritrovare nella letteratura «la solennita dei problemi
universali», avendo alla base I’estetismo dannunziano (D’Annunzio come
poeta del «nuovo paganesimo») insieme con I’ambizione del «pensiero» e
dell’«<impegno», come I’informato ed eclettico «ll Marzocco», diretto da
Angelo e Laura orvieto, organo, come scriveva Prezzolini ne «La Voce»

(1909), dei «signorini ben educati», dei «giornalisti superficiali», degli

%2 3. Papini-G. Prezzolini, La Fine, in «Leonardo», 1907, V, ora in op. cit., p.365.
2 E. Garin, Cronache in filosofia italiana 1900-1943, |, Bari, Laterza, 1975, p.23.



«accademici vuoti». Di «Hermes» (1904-1906) Borgese fini per farsene una
sorta di rifugio privato ed aristocratico per le proprie esercitazioni poetiche e
per le proprie idee morali. Quelli di «Hermes» si proclamano «idealisti in
filosofia, aristocratici in arte, individualisti nella vita, pagani e dannunziani»,
desiderosi di affrettare «il fortunato e maraviglioso avvento».

Tra I’«Hermes» e il «Leonardo» ed «Il Regno» ci sara scambievole
collaborazione*!, ma «Hermes» recitera sempre un ruolo minore. Borgese fara
il collaboratore de «lIl Regno», accettando la professione di fede corradiniana
contro «la vilta della presente ora nazionale», contro la borghesia rea di avere
assorbito «la luce delle sociologie, delle filosofie, delle politiche, del
misticismo cosmopolitico laico ed ateo che sono il terreno ben concimato in cui
la mala pianta del socialismo € cresciuta e prospera».

«Il Regnox» chiude il periodo mitologico del nazionalismo, aprendo la via
a quello politico. Con «ll Regno» la «cultura» entra definitivamente nella
azione politica diventando ideologia, come imperialismo del sapere, il legame
tra teoria e prassi si realizza come produttivita strumentalizzata all’apertura di
nuove frontiere da parte della classe dominante. Se Giolitti, come mediatore tra
le classi, si puo definire il centro del sistema politico, la polemica verso quella
che e definita come la sua eta, viene da destra, da una delle due «aristocrazie»,
quella degli industriali, che in quel momento, realmente sostenuta dal
programma giolittiano, era la vera forza per travolgere I’altra «aristocrazia»,
quella operaia, resa impotente sia dall’astuta tattica dell’'uomo di Dronero sia
dall’insipienza del partito socialista nel non volere legare le avanguardie
all’intero proletariato italiano, mantenendo sempre attuale la critica di Labriola
di aver «costruito» un partito socialista senza classe operaia, destinato a
«entrare di straforo nella mente degli operai». Le teorie élitarie, che criticano il

giolittismo come falsa democrazia manipolata e criticano i guasti del

2 «ll “Leonardo” in un ambito piu strettamente filosofico, il “Regno” in un ambito pil strettamente politico proseguono
non lontani e non dissimili da quelli dell’”’Hermes”. | tre fratelli avranno da buoni vicini ciscuno il suo proprio campo.
Dei tre fratelli I’’Hermes” & I’ultimo nato. Speriamo che al terzogenito spetti, come avviene nelle novelle popolari, la
piu forte virtu e la piu benigna fortuna». Op. cit., p.374.



parlamentarismo, sono parte integrante di un clima politico-culturale, nel quale
si mescolano e si attraversano il sindacalismo rivoluzionario, il nazionalismo, il
dannunzianesimo: «Alle radici dell’attacco del Regno contro I’ltalia ufficiale
c’erano il mito della violenza e il sindacalismo; e cio quattro anni prima della
comparsa delle soreliane “Réflexions sur la violence”»*. «Il Regno», diventato
il centro delle «<mosche cocchiere» del capitalismo ed il fautore dell’espansione
coloniale, si caratterizza subito nella duplice polemica contro la grossa
borghesia che detiene il potere e contro i socialisti, in nome del «principio
d’autorita, della stabilita e dell’ordine e della gerarchia», di quel generico
ideale di superiorita, che richiama I’ideale imperialista di Giovanni Papini.
Ideale imperialista legato indissolubilmente all’«ideologia» della guerra e della
produzione («la guerra € uno dei mezzi di cui il commerciante, I’industriale si
serve per aiutare e proteggere le proprie imprese economiche. Il soldato diviene
un impiegato di commercio. Chi potra dirlo improduttivo?»*®). Siamo alla pit
nitida espressione della funzione del profitto, che maschera a malapena il
preteso superamento del dualismo tra borghesia e proletariato in nome della
«nazione», e del «popolo», puri flatus vocis. «Il contrasto e tra la politica di
classe e la politica di nazione, tra quella che prende per cardine I’interesse di
una classe e quella che vuole I’interesse di tutta la nazione»*’. Prezzolini
inneggia alla italianita del nostro pensiero. Quelli de «Il Regno» «vogliono una
politica di difesa borghese perché soltanto la borghesia possiede oggi
virtualmente alcune delle qualita e dei requisiti di classe organizzatrice di vita
nazionale»®,

Questi intellettuali deviano percio I’attenzione delle masse dai grossi

problemi dello Stato unitario verso imprese coloniali sulla scia di quanto (valga

% J.A. Thayer, L’Italia e la grande guerra, Firenze, 1969, Il, p.358. «ll giornale di Corradini era severo con la direzione
del PSI proprio a causa del suo programma essenzialmente borghese e legalitario e conveniva con Vilfredo Pareto che
I’ala rivoluzionaria del socialismo rappresentava I’unica forza vitale della politica italiana». Cfr. V. Pareto, Memento
Homo, in «Il Regno», 1904, 55, ora in op. cit., pp.51-54.

% «La conferma del cannone», in «Il Regno», 1904, 12, ora in op. cit., p.33. La guerra russo-giapponese reca a «l|
Regno» tale sospirata «conferma del cannone». «La modernita della guerra & un fatto».

"' G. Papini, O la classe o la nazione, in «Il Regno», 1904, 37, ora in op. cit., p.42.



un esempio per tutti) va facendo «lIl Mattino» di Napoli, sotto la direzione di
Scarfoglio, per sanare con la spinta migratoria in Libia la «questione
meridionale». La ideologia de «lIlI Regno» si arricchisce percio di retorica della
«romanita» e di una glorificazione insistente della bellezza della guerra e degli
«aggeggi» bellici. Per Corradini «le finalita della nazione non erano dentro, ma
fuori dei confini nazionali». Con [I’attenuarsi della diffidenza del grande
capitale verso Giolitti, «Il Regno» e «Leonardo», quest’ultimo trasformatosi in
rivista quasi esclusivamente filosofeggiante, vanno ultimando il loro ruolo.

«L’ldea Nazionale» prende il posto de «Il Regno».

La «cultura» delle prime riviste & stata assorbita dai ceti medi, mentre
Turati si astiene dal partecipare al governo per evitare una frattura con le masse
sotto I’impulso dei rivoluzionari, mentre ora, sciolta nel 1904 I’Opera dei
Congressi, si organizzano in maniera capillare anche i cattolici, pur se utilizzati
da Giolitti in una posizione chiaramente subalterna, che elude sia I’opera di
Murri, sia il gruppo de «Il Rinnovamento», che ignora Luigi Sturzo, che da
Caltagirone afferma che i cattolici devono avere un partito aconfessionale,
devono accettare la lotta politica come tutti gli altri partiti, non «come armata
permanente dell’autorita religiosa»; la giustificazione deve fondarsi solo sul
consenso popolare al loro programma di rinascita sociale ispirata ai valori
cristiani. «La vita pubblica é laica, richiede competenza e metodi civili non
confondibili con la spiritualita e la fede; insomma, la vita pubblica non puo
assumere la guisa di lotta religiosa e di contesa con la fede. Altrimenti si
finisce per confondere la chiesa con le ragioni di parte, a tutto scapito della sua
vocazione universale e prettamente religiosa. Noi ameremmo che il titolo di
cattolici (cosi caro alle convinzioni religiose degli italiani) non fregiasse il

nostro partito e i nostri istituti»*.

%8 Op. cit., p.43. «La lotta di classe & un trovato, o diciamo meglio, e diciamolo senza intenzioni maligne, &
un’invenzione dei socialisti» (G. Prezzolini, A chi giova la lotta di classe?, in «Il Regno», 1904, |, 18, in op. cit., p.486.
2 |, Sturzo, | problemi della vita nazionale dei cattolici italiani, discorso pronunciato a Caltagirone il 29-X11.1905, rip.
in parte in Profilo biografico di Luigi Sturzo, a cura di F. Malgeri, Roma, Cinque Lune, 1975, pp.34-35. Cfr. anche S.



Comincia a dominare una tendenza avversa all’irrazionalismo in molti di
quegli intellettuali che avevano dato vita alle riviste ormai spente. C’e ora
I’esigenza di reagire alla vuotaggine e alla retorica per studiare seriamente di
influire sulla vita politica del paese attraverso una nuova rivista. Nella rinascita
spirituale della vita nazionale per fondare la «nuova civilta italica» insieme col
«Regno» si palesa il legame tra «Leonardo» e «La \Voce», come aveva
compreso Renato Serra. «Si pensi al crocianesimo della “Voce”, alle sue
polemiche con il nazionalismo e soprattutto alle sue velleita di concretezza. Le
due riviste rappresentano infatti due risposte diverse, diverse anche di quanto la
maturita puo discostarsi dalla giovinezza, ad un medesimo tentativo: quello
della costituzione di un’élite d’intellettuali dediti a contribuire al rinnovamento
della vita nazionale, nei suoi aspetti molteplici»*°. Contrariamente a quanto
detto iniziando il «Leonardo», Prezzolini, a nome della redazione de «La
Voce», nell’articolo programmatico La nostra promessa, scrive: «Crediamo
che I’ltalia abbia piu bisogno di carattere, di sincerita, di apertezza, di serieta,
di intelligenza e di spirito. [...] Intendiamo star sempre al sodo, e cercare di
rendere fruttiferi i campi abbandonati, senza coprirli, con lo sdegno di un
torrente, di ghiaia e di melma; intendiamo di innestare i tronchi selvatici e di
non usare soltanto I’accetta»®.

E’ annunziata non la sola polemica, ma un’opera costruttiva, che si
avvalga della larga partecipazione di tante personalita, spesso di idee quasi
opposte. Accanto al vecchio gruppo che aveva dato origine all’esperienza del
«Leonardo» ci sono persone nuove, tutt’altro che inclini ad un rapsodismo di

maniera. «La Voce non deve essere un cenacolo di maldicenti o

Festa, Sturzo, Dorso e la liberta, in «Il Leopardi», Il, 13, 1975, pp.11-12. Luigi Sturzo fu vivamente antigiolittiano,
come Salvemini, giudicando Giolitti il principale responsabile del clientelismo, della corruzione nelle regioni
meridionali e della strumentalizzazione delle forze cattoliche, col Patto Gentiloni (anche se Albertini sosteneva che tale
patto preludeva alla formazione del PPI). Sturzo si incontro (o meglio si scontro) una sola volta con Giolitti nel
settembre 1920, quando ricevette una rappresentanza del PPI dopo I’occupazione delle fabbriche. Val la pena ricordare
che nel febbraio del 1922 I’ultima candidatura di Giolitti al governo, difesa dal Burzio, cadde per il famoso veto di
Luigi Sturzo alla partecipazione dei popolari.

% D. Frigessi, Introduzione a La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, I, cit., p.31.



un’inquisizione permanente e tentera tutti i mezzi per collaborar seriamente al
progresso pratico e teorico della cultura italiana. [...] Di lavorare, abbiamo
voglia. Gia ci proponiamo di tener dietro a certi movimenti sociali che si
complicano di ideologia, come il modernismo e il sindacalismo; di informare
senza troppa smania di novita, di quel che di meglio si fa all’estero; di proporre
riforme e miglioramenti alle biblioteche pubbliche; di occuparci della crisi
morale e delle universita italiane; di segnalare le opere degne di lettura e di
commentare le vilta della vita contemporanea. E di lavorare abbiamo dato
prova»>?

E la prova la si ottiene scorrendo i nomi dei collaboratori, Giovanni
Boine, espressione della rovina della piccola proprieta agraria e vicino per

qualche tempo al modernismo®, Giovanni Amendola®, S. Slataper®e Piero

®1 G. Prezzolini, La nostra promessa, in «La Voce», 1908, I, 2, ora in op. cit., pp.57-59. Cfr. R. Luperini, Gli esordi del
Novecento e I’esperienza della «Voce», Bari, Laterza, 1976, pp.3-58. Cfr. La Voce 1908-1916, antologia a cura di G.
Ferrata, Roma, Landi, 1961.

% Op. cit., pp.60-61. «La Voce» spazia su vari temi, dagli «spostati» intellettuali del Mezzogiorno al decentramento
regionale, dai problemi della scuola alla riforma elettorale, dal problema delle minoranze religiose alla «<morte» del
socialismo con articoli di Salvemini, Boine, Prezzolini, Fortunato, Einaudi, Amendola, Monti, Murri, Jahier e Slataper..
% Giovanni Boine ¢ stato il sostenitore, contro la «fallacia» della concezione marxista del contrasto irriducibile tra
borghesia e proletariato, della lotta tra capitale e lavoro da una parte e terra dall’altra, dello scontro tra danaro e terra.
«Padronato industriale e operai sono, in quest’ottica agraria legata a concezioni largamente precapitalistiche, coinvolti
nello stesso giudizio negativo con cui é colpito il modello di sviluppo industriale e, con esso, la costituzione di un
mercato, di una logica commerciale di cui la piccola proprieta era costituzionalmente impreparata e inadeguata» (U.
Carpi, Ideologia proprietaria e letteratura religiosa in Boine, in «La VVoce». Letteratura e primato degli intellettuali,
Bari, De Donato, 1975, p.139). Boine tento di dare vita ad una filosofia dell’esperienza religiosa; questo legame tra
mondo agricolo e tradizione religiosa portava Boine a polemizzare con gli altri vociani, specialmente con Prezzolini per
difendere la tradizione cattolica. «Politica vasta, politica salda, politica base di tutta I’Italia», per Boine, € la politica che
salda in un solo blocco storico conservatorismo agrario, tradizione cattolica ed élites intellettuali, ispirantesi ai valori
della terra. Boine compie la sua scelta di classe in aperta polemica con i socialisti, ipotizzando contro le leghe contadine
«associazioni padronali», espressione della tradizione religiosa della terra al di sopra delle classi. Il Carpi rileva la
marginalita, nella sostanza, del Boine al movimento vociano, giudica mediocre concettualmente la famosa polemica
Boine-Prezzolini (cfr. su di essa W. Rossani, Tormento di Giovanni Boine, Bologna, Alfa, 1959, pp.25-30. Rossani
sostiene che fra il gruppo degli autentici vociani (Boine, Jahier, Slataper) e «La Voce» non ci fu mai vera fusione di
intenti).

* Sul moralismo, sull’etica filosofica come impegno a fondare nuove linee di azione politica, come instaurazione del
primato sociale degli intellettuali omogeneamente al programma vociano, cfr. G. Prezzolini, Amendola e «La Voce»,
Firenze, Sansoni, 1973, apparso nella Bibliotechina de «La Voce». Tale volume contiene le lettere inedite di Amendola
a Prezzolini e la riedizione degli articoli di Giovanni Amendola apparsi su «La Voce», compresi alcuni editoriali non
firmati. Si veda anche Eva Kiihn Amendola, Vita con GiovanniAmendola. Epistolario 1903-1926, Firenze, Parenti,
1961. Amendola, per la sua volonta di dare vita ad un sistema rigoroso etico-politico e per la riottosita alle clamorose
prese di posizione, ebbe vita difficile e scontri acuti con Papini (del quale stroncd Un uomo finito sul «Resto del
Carlino», 30 aprile 1913) e con Prezzolini, che lo defini «cupo». Antidannunziano, dal 1904 al 1912 si dedico
all’attivita filosofica e saggistica, ma per germinare una profonda passione politica che esterna nella fase fiorentina della
collaborazione a «La VVoce» e della fondazione e direzione con Papini dell’effimera rivista «L’Anima» nel 1911.
Amendola, su prospettive kantiane e sul recupero del volontarismo di Maine de Biran, cerco di dare al «bene», oggetto
peculiare della filosofia morale, una valenza basata sulla possibilita per la volonta, in una prospettiva di universalita
politica ed etologica, di scegliere e realizzare il «bene». Il valore morale dell’individuo costituisce il fondamento della



Jahier®, Luigi Einaudi e Gaetano Salvemini®’, Benedetto Croce e Giovanni
Gentile, A. Carlini, G. Lombardo-Radice, V. Fazio-Allmayer, Romolo Murri,
Renato Serra, Giuseppe De Robertis, che, oltre a Papini e Prezzolini®®, danno
vita alla rivista. Sin dall’articolo programmatico si nota la diffidenza di
Prezzolini per I’ideologia considerata come qualcosa di esterno al semplice
fatto concreto: una complicazione inutile. Prezzolini e molti dei suoi
collaboratori pretendono con «La Voce» di affrontare concretamente la realta
senza addomesticarla, quasi come degli autonomi studiosi dei fatti e dei

problemi della vita italiana, occupandosi specificamente di politica di tanto in

liberta (cfr. La categoria, La volonta & il bene, Etica e biografia). Nasce un’etica autonoma e formale, seme della
continuita tra impegno culturale e vita politica attiva in una sorta di primato dell’etica. Cfr. G. Carocci, Giovanni
Amendola, in «Il Contemporaneo», 111, 14, 1956; E. D’Auria, Filosofia e politica in Giovanni Amendola, in «l|
Cannocchiale», I, 1-3, 1976; U. Carpi, Amendola, Slataper e il problema della personalita, in op. cit., pp.29-84.

% «Ci0 che in ambito vociano accomuna Slataper ad Amendola &, ancor prima della ripresa quasi letterale di
suggestioni ed argomenti da La volonta & il bene, il tentativo di rispondere a quella crisi di valori con I’organizzazione
d’una direzione intellettuale alternativa (e non sara casuale il loro contemporaneo passaggio al giornalismo politico).
Certo la politicita di Slataper si realizza a partire da una esperienza prevalentemente artistico-letteraria piuttosto che
storico-speculativa come quella di Amendola: e tuttavia i punti di contatto sono subito evidenti» (U. Carpi, op. cit.,
p.60). Carpi sostiene che Il mio Carso € la «versione slataperiana e poetica della filosofica volonta amendoliana»,
«aperto all’ideale borghese della produzione e del lavoro». Pertanto «la via vociana dei “giovani intelligenti” moralisti e
religiosi, partita da un disagio storico-esistenziale, & approdata alla sistemazione e alla delineazione ideologica di un
ruolo sociale e di un mandato politico» (p.84).

% piero Jahier, valdese, scrisse ben 74 articoli e poesie su «La Voce» (sfr. R. Luperini, Rivolta e ideologia in Jahier
(1966), ora in Letteratura e ideologia nel primo novecento italiano, Pisa, 1973, pp.95-97), fu anche «gerente
responsabile» della Libreria della «Voce» (cfr. Le cose nostre, in «La Voce», 2-11 — 1911). «Jahier fu, del primo
gruppo redazionale, il vociano piu fedele e perseverante quando Salvemini, Amendola, Boine, Slataper, Cecchi avevano
ormai da tempo abbandonato Prezzolini e la rivista, Jahier continuava (anche con De Robertis) a collaborare alla
“Voce”. La sua adesione alle sorti del giornale era stata totale, fondata soprattutto su un pieno consenso con la direzione
di Prezzolini: ...”La Voce” viene concepita come una bussola ideale, sulla base di un senso privilegiato dell’operare
intellettuale e di una religiosita laico-attivistica» (U. Carpi, Jahier, «La Voce» e «Le resultanze in merito alla vita e al
carattere di Gino Bianchi», in op. cit., pp.88). Jahier era fiducioso nella possibilita di dar vita ad un movimento di
cultura intorno a «La Voce», aggregando i sani e gli onesti di Boine, un blocco intellettuale d’élite alternativo alla
classe dirigente, parallelamente all’allargarsi delle ambizioni e delle attivita di Prezzolini. Legato ad una dimensione
agrario-religiosa ed interprete della volonta di rivendicare la funzione dirigente della cultura, il valdese Jahier denuncia
la degenerazione burocratico-borghese ed una classe politica senza nerbo, auspicando un rinnovamento morale che
emerga dai ceti inferiori non integrati (contadini, artigiani, popolani), che superi con la sua base etico-religiosa
I’antisolidarieta della lotta di classe, e dalla nuova élite di intellettuali, per dare vita ad «una democrazia fondata sul
culto della individualita, della responsabilita, della giustizia» («La Voce», 30-11 — 1911). Jahier, autore non a caso delle
Contromemorie vociane, & comungue uno dei pochi vociani che ha posto certi settori popolari al centro della sua opera,
ma sempre nell’ottica di un mito populistico delle «plebi incontaminate», tipico della vociana ideologia del primato
degli intellettuali, a cui spetta di orientarle. Cfr. pure W. Rossani, L’esordio di Jahier ai tempi della «Voce», in
«L’Osservatore politico letterario», XXII, 12, 1976, pp.49-61.

%7 Gaetano Salvemini occupa un posto importante ne «La Voce», anche se la sua collaborazione durd poco e termind
con la guerra libica. Pose ai vociani le due grandi questioni del Mezzogiorno e dell’inefficienza della scuola,
esaminando il ruolo degli intellettuali, del ceto medio e dei larghi strati di disoccupati intellettuali, gli «spostati» (cfr. La
piccola borghesia intellettuale, in «La Voce», 16-3-1911 e Coco all’Universita di Napoli o la scuola della mala vita, in
«La Voce», 20-12-1908), ciog, «il cosiddetto proletariato dell’intelligenza», il nodo della emergente crisi intellettuale,
che dal pubblico impiego investe I’ideologia, come sapere produttivo inadeguato alle strutture dello Stato.

% Sul carteggio tra Papini e Prezzolini, sul rapporto tra due coetanei che si snoda per circa 57 anni, «una consuetudine
di spiriti che, conoscendosi a fondo, si adattarono anche nelle piu inaspettate e contrarie vicende» cfr. G. Papini-G.
Prezzolini, Storia di un’amicizia (1900-1924), Firenze, 1966.



tanto, delineando quindi confusamente i confini della politica e della cultura.
Essi vogliono fare una rivista di cultura, che miri a dirimere una volta per tutte
«quel divorzio funesto tra I’attivita politica e le altra attivita intellettuali e
morali dello spirito umano, che rende tanti cittadini alla loro patria e fa cosi
bene il gioco dei politicanti, quel divorzio funesto tra la vita e il pensiero, che €
stata sempre una delle malattie peggiori della nostra patria»®.

Nell’opera di voler riconnettere politica e cultura, che € il merito
principale de «La Voce», Prezzolini e gli altri non si rendono pero conto di
effettuare una mediazione puramente ideologica, dando al termine quella
valenza negativa di sapere manipolato, che rende questi intellettuali, prima
inconsapevolmente, poi consapevolmente puri strumenti della classe
dominante, creatori del «consenso» dei ceti medi, produttori ed umanistici, alla
politica imperialistica dello Stato italiano. Non & un caso, percio, che Prezzolini
senta il bisogno di commemorare enfaticamente Alfredo Oriani®.

Ma in questa prima fase de «La Voce», specialmente la presa di Gaetano
Salvemini € espressione da sinistra, inversamente quindi alla critica del
«Leonardo» e de «lIl Regno», della critica al sistema giolittiano, che,
stabilizzatosi su una linea conservatrice, ignora i grossi problemi delle masse,
dalla questione meridionale al suffragio universale. «Il problema del
Mezzogiorno é legato strettamente con quello dell’emigrazione, e quindi della
nostra espansione e delle scuole italiane all’estero, come con quelli della
colonizzazione naturale interna e del frazionamento dei latifondi»*'. Come non
si puo riconoscere I’influenza del Salvemini, pronto anche dalle pagine de «La
Voce» a chiedere ai giovani di impegnarsi per il «riscatto e I’evangelizzazione
laica del mezzogiorno»? Tale posizione moralistica del Salvemini rivela anche
come abbia potuto sino alla crisi libica convivere ne «La Voce» con gente da

lui diversa. Sara infatti soltanto la crisi di Tripoli ad aprire il varco definitivo

¥ «La Voce», Da Giolitti a Sonnino in «La Voce», 16-12-1909, ora in op.cit., p.63.

0 Cfr. G. Prezzolini, Alfredo Oriani, in «La Voce», 1909, I, 45, ora in op. cit., p.63.

1 Op. cit., p.74, Alla questione meridionale «La Voce» dedicd un numero unico il 16 marzo 1911, comprendente tra
I’altro articoli di Einaudi e di Fortunato.



tra Salvemini e «La VVoce» che da principio, sotto il suo impulso, sara contraria
all’impresa dimostrandone anche con dati statistici I’inutilita*’. Ferve percio la
polemica con i nazionalisti, che, morto «Il Regno», hanno il loro organo
ufficiale nell’«ldea Nazionale», dopo essersi data una struttura organizzativa
nel congresso nazionale del 1910, «I nazionalisti... non desiderano che una
cosa sola: rompersi la testa. Qualunque muro e buono allo scopo. Il guaio € che
non é la loro testa che andrebbe rotta: e la testa della loro nazione». Ma quella
dei vociani & una cultura che si fa trascinare dagli eventi, essi finiscono per
accettare il fatto compiuto dell’impresa libica in nome dell’interesse
«nazionale» e del «maggior bene pubblico»™, si giunge perfino a lodare la
«correttezza politica» di Giolitti, prima avversato duramente®. Si riprendono
tendenze nazionalistiche mai sopite come quelle espresse gia nel 1910 per

commemorare «Il Regno».

Questi dieci anni (1900-1910) hanno un significato, un’organicita. Insieme al
miglioramento materiale, pero essi portano la caratteristica netta e precisa di una decadenza
morale. La degenerazione del partito socialista; il sorgere del giornalismo industriale; la
confusione dei partiti politici; la potenza della massoneria, I’anticlericalismo vuoto che non
pone valori superiori alla religione; il disfacimento del modernismo anche per la deficienza
etica di vari partecipanti; sono tutti sintomi del cedere di energie spirituali, non piu erette
verso compiti alti, ma inclinate ad un compromesso generale nel quale ognuno possa
comodamente sfogare i propri quotidiani piccoli appetiti... Ora il nazionalismo € ad un
tempo espressione d’un giusto orgoglio del miglioramento materiale, ed una reazione al
disfacimento morale. Tutta la sua forza sta qui, e quando si fermasse qui, 0 meglio quando
Iavorllaﬁsse a dare a queste due tendenze una espressione politica, potrebbe fare un gran
bene™.

Anche Amendola si lega in seguito a questa ondata nazionalistica,

giungendo a lodare «il rischio e la lotta, che fanno dell’'uomo di guerra... un

“2 Cfr. L’illusione tripolina, in «La Voce», 18-5-1911 e Perché non si deve andare a Tripoli, in «La Voce» 17-18 e 31-
8, 7-9 del 1911, ora in op. cit., pp.76-111.

8 Cfr. Iarticolo polemico di G. Amendola, Il congresso nazionalista, in «La Voce», 1-12-1910.

* Cfr. «La Voce», A Tripoli, in «La Voce», 5-10-1911, ora in op. cit., pp.111-115. Cfr. anche G. Amendola, La guerra,
in «La Voce», 1911, 111, 52, che auspica che la fine della guerra libica arrechi benefici al «vitale travaglio» dell’Italia.
%5 Cfr. «La Voce», Giolitti, in «La Voce», 1911, 11, 41, ora in op. cit., pp.376-378.

*® G. Prezzolini, Nel VII anniversario della nascita de «<Regno» (29 novembre 1903), in «La Voce», 1910, II, 51, in La
cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, 11, «La Voce» (1908-1914), Torino, Einaudi, 1960, p.257.



tipo infinitamente superiore»*’. Si torna a parlare di «senso della disciplina,
puntualita, pulizia, dignita personale» che devono diventare patrimonio
nazionale contro la burocratizzazione dello stato. Salvemini abbandona «La
Voce» ed il 16 dicembre 1911 fonda «I’Unita», dove continua la battaglia
contro la guerra libica e contro la politica giolittiana®. Sara al suo fianco
Antonio De Viti De Marco per propugnare riforme di struttura in nome di un
meridionalismo radicale.

«I’Unita» rappresenta il simbolo del cosiddetto «concretismo»
salveminiano, disponibile com’é ad accogliere e discutere ogni problema ed
ogni questione in spirito aperto, senza avere in tasca alcuna panacea per rifare
I’umanita. Comungue «I’Unita» non é la «Torre di Babele», ma dipende da un
sistema di idee e da un criterio fondamentale di impostazione: «I’Unita»
intende essere un giornale “democratico”»*. Contro il demagogismo dei partiti
democratici tradizionali, incapaci a tradurre in serie riforme concrete
I’ispirazione generica di elevamento autonomo delle classi inferiori, Salvemini,
Anzilotti, De Viti De Marco, Piero Jahier, Giustino Fortunato, Giuseppe
Donati, Camillo Berneri, Ugo Guido Mondolfo, Rodolfo Mondolfo, Tommaso
Fiore, Gino Luzzatto, desiderano studiare seriamente e denunciare |I’urgenza
della soluzione di tutti i problemi amministrativi, doganali, tributari, scolastici,
internazionali, e soprattutto il problema meridionale, «che e la piu profonda e
la piu terribile incognita della nostra vita di nazione» (I cardini della questione
meridionale, in «I’Unita», n. 1, 16 dicembre 1911), nello stesso tempo si
dichiarano risolutamente antinazionalisti per il carattere «fondamentalmente
conservatore e antiproletario» del nazionalismo. Gli «Unitari» poi cercheranno
invano di darsi anche una organizzazione politica nell’arco di tempo dal 16
dicembre 1911 al 30 dicembre 1920. L’esito de «I’Unita» e lo stesso del
Salvemini: il problemismo ed il concretismo ad un certo punto abbisognavano

di formule che superassero «il chiuso orizzonte del problemismo», come si

" G. Amendola, La grande illusione, in «La Voce», 1911, Il1, 9, ora in op. cit., pp.303-304.
%8 Cfr. Che cosa volgiamo?, in «I’Unita» - «La Voce politica (1915)», Torino, Einaudi, 1962, pp. 195-201.



esprimeva Dorso criticando Salvemini, per riproporre il centro naturale di ogni
avanzamento del popolo, il problema della lotta politica, cioe il definirsi del
primato della politica.

Con la partenza di Salvemini finisce una fase de «La Voce», I’intero
gruppo ora si mette al lavoro per ridefinire il concetto di cultura e quindi il
rapporto con la politica. Ne e I’emblema I’articolo redazionale La politica della
«Voce», dove si riafferma, dopo tre anni, I’esigenza di far valere I’influenza
degli intellettuali sulla vita politica nazionale, perché «vedono piu in la delle
circostanze immediate», e quindi occorre superare la «mutua segregazione» fra
politica e cultura: «La politica infatti, quando non vi aliti dentro lo spirito della
nazione ricco di tutte quelle orientazioni ideali che si chiamano cultura, diventa
una mediocre faccenda composta di piccole cose quotidiane — piu vicina assali
alla pratica minuta degli affari di un mercante che non alla complessita vasta e
concitata della storia. E la cultura, segregata dalla politica, e in generale dalla
vita vissuta, immiserisce nella “letteratura”: usiamo questa parola nel senso
dispregiativo che basta pienamente ad esprimere quello ch’essa & in Italia»™.

Ma tale genericita di analisi, limitata a dividere in due schiere politicanti
«grossolani e prosaici» e letterati «melensi ed inutili», ben merita I’accusa di
«evasione letteraria» lanciata da Salvemini contro i vociani. «Allora — dira poi
Salvemini parlando della sua prima collaborazione alla «\Voce» - Prezzolini si
atteggiava a rinnovatore della cultura e del costume italiano. o lo presi sul
serio, come fecero tanti altri. E sulla “Voce” del 1911 feci insieme a lui una
campagna intensa contro I’alluvione di menzogne con cui i nazionalisti
rendevano popolare I’idea di conquistare la Libia... Ed ecco nel settembre
1911 quando la guerra comincio Prezzolini fece uscire la “Voce” con un
articolo di fondo intitolato | cipressi di San Guido. Letteratura mentre
cominciava la guerra! [...] La “Voce” rinunzio completamente alla politica e

non alla sola critica della guerra, perché Prezzolini si senti venir meno in corpo

“ Op. cit., p.198.
% La politica della «Voce», in «La Voce», 30-11-1911, ora in Cultura e politica nelle riviste fiorentine, cit., pp.116-117.



ogni vocazione apostolica, si dimise da rinnovatore e intraprese la profittevole

carriera del pesce in barile»™".

Noi della «Voce» ci eravamo riuniti con lo scopo di intraprendere una critica della
vita italiana diretta a rialzare i valori della nostra cultura e della nostra vita pratica: percio ci
trovammo subito di fronte al problema dei rapporti fra politica e cultura. E ci parve, da un
esame delle condizioni della vita politica da un lato e della vita letteraria dall’altro, di poter
trarre questa conclusione: che gli uomini di cultura hanno il dovere, in Italia, di occuparsi di
questioni politiche onde arricchire la coscienza politica della nazione... Ora, il fatto che le
colonne del nostro giornale sono state aperte con larghezza a problemi politici ha fatto
credere a molti che «La Voce» fosse un foglio politico, nel senso ordinario — cosi come ce
ne sono parecchi che escono ogni settimana: clericali, socialisti, nazionalisti ecc. Questi
fogli rispondono a fini pratici di propaganda e di azione, hanno nei principi dei loro partiti
altrettanti postulati indiscutibili, e sono tenuti pertanto, logicamente, a coerenza di idee e di
pratici atteggiamenti. Come si vede facilmente non si trova nel loro caso «La Voce», la
quale non e sorta come organo di un determinato partito, 0 come espressione di uno speciale
programma politico, ma si & proposta semplicemente, - in armonia coi suoi fini di critica
morale -, di agitare nel mondo della cultura problemi che parevano riservati ai praticanti ed
agli empirici della politica spicciola. Nel far cio, fin dai primi numeri, «La Voce» intendeva
tradurre in atto il suo proposito di distinguersi da tanti giornali «letterari» che si pubblicano
in Italia: ma con questo non veniva a contrarre I’obbligo di rappresentare un particolare
programma o gruppo politico, di essere insomma un foglio politico come quelli di cui
abbiamo parlato [...] La «politica» della «Voce» non consiste in un’azione politica vera e
propria: la quale presupporrebbe identita di idee e concordia di fini pratici, che non esistono
fra di noi, perché noi non costituiamo un «gruppo politico»... «La Voce» non ha fatto
«propaganda» di idee politiche, e non intende di farne nell’avvenire. Essa vuole
semplicemente portare la cultura a contatto sempre piu intimo con la politica e con la pratica
[...] Ora portare la cultura a contatto con la politica significa praticamente questo: trattare
con larghezza precisione e competenza quelle questioni politiche che rispondono a
fondamentali interessi della nazione, anche se esse non costituiscono gia gli argomenti della
politica del giorno: trattarle chiamando persone ugualmente capaci, ma di diverse
convinzioni, a far valere tesi opposte in modo da fornire alla «persona colta» che noi
invitiamo ad occuparsi di politica tutti gli elementi necessari per la formazione di un
giudizio proprio: trattarle soprattutto, facendo valere quegli argomenti e quelle tesi da cui il
sentimento pubblico piu istintivamente rifugge®.

E’ la polemica contro il «concretismo» di Salvemini in nome di una
«neutralita politica», in nome di una palestra di confronto, che finira
miseramente all’impatto con la guerra, si riparla della «aspirazione etica» al

rinnovamento «morale» del paese, perdendo sempre piu una vera dimensione

> Rip. in E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1943, 11, Bari, Laterza, 1975, p.308.
%2 La politica della «Voce», cit., pp.117, 118, 119.



politica. Per i vociani la politica & soprattutto «manifestazione di vita morale»>®
e va giudicata come tale. Nel 1913 a chi chiede a «La Voce» di «esprimere
quell’insieme di idee vociane che potrebbero anche formare un programma di
governo» risponde un articolo redazionale: «No, noi non abbiamo un
programma di governo: anzi, nemmeno uno di opposizione... “La Voce” non
puo proporsi politica attiva. Ma puo e deve e vuole bensi fare qualcosa di
altrettanto importante, qual & il preparare alla politica attiva»”.

Si ritorna ad un discorso critico benevolo verso Giolitti insieme con un

atteggiamento laudatorio, conseguenza della riuscita impresa libica:

[Giolitti] non & un grande uomo politico, come Cavour o Bismark; ha pero tutte le
qualita dell’'uomo politico; e il paese che guida non é I’ltalia del 1850 o la Russia del 1860.
[...] Ma da molto tempo abbiamo smesso di chiedere agli uomini la perfezione. Gli angeli,
dacché li abbiamo conosciuti, ci piacciono sempre meno. E la materia umana reale com’e,
composita, mista, lottante, mutante, torbida ci piace sempre piu. Ci piacciono tutte le
energie. La storia ci insegna a rispettare tutti i movimenti e tutte le forze, tutte le vittorie e
tutti i successi. Dai nazionalisti, che col loro rifiuto hanno saputo trovare nella lotta contro il
blocco romano una bella posizione, ai rivoluzionari socialisti, che restaurando con fede
giacobina la disciplina di partito educano gli italiani meno fiacchi e accomodanti, dal
cattolicesimo romano, magnifico per I’intransigenza, ai residui del modernismo ed alla larva
della democrazia cristiana che compiono la loro opera di disgregazione della fede cattolica,
tutti vogliamo umanamente, italianamente sentire®>.

Col numero 1° del 13 gennaio 1914 «La Voce» diviene quindicinale col
sottotitolo di Rivista dell’idealismo militante, finisce di essere «convegno» di
personalita e tenta una linea unitaria. Papini intanto ha lasciato «La Voce» per
dare vita con Soffici il 1° gennaio 1913 a «Lacerba», che conduce alla

conoscenza del pragmatismo e di James, dell’intuizionismo e di Bergson,

%% |1 programma politico della «Voce», in «La Voce», 25-1-1912, ora in op. cit., p.122. Prezzolini ricorda ancora che,
dopo I’uscita di Salvemini e la nascita de «I’Unita», «La Voce» continuera ad occuparsi di politica, senza sentirsi
«amputata». Cfr. anche G. Prezzolini, Come faremo «La Voce», in «La Voce», 1912, IV, 45, dove si afferma che «”La
Voce” intende crescere e restar se stessa» (op. cit., p.489).

> «La Voce», Programma politico, in «La Voce», 1913, V, 42, ora in La cultura italiana del *900..., cit., 111, 1960,
p.592.

>® Op. cit., pp.593-594. Si ricordi che nel 1913 «La Voce» si schierd contro il Patto Gentiloni. Amendola intendeva dar
vita su «La Voce» ad un numero unico sul clero italiano, «tradizionale presidio dell’ordine», insieme con I’esercito il
clero come «organo della nazione» (cfr. lettera a Prezzolini del 30-9-1910, ora in G. Prezzolini, Amendola e «La Voce»,
cit., pp.134 ss.).



dell’impressionismo e di Cézanne, del Cubismo e di Picasso, del Futurismo e
di Marinetti, infine della poesia di Govoni e Palazzeschi, degli scritti di
Antonio Sant'Elia. Invece ora Prezzolini aderisce all'idealismo crociano e
gentiliano, ponendo i nomi dei due filosofi in testa al programma de «La
Voce»: «A sviluppare questo carattere vitale, etico, civile, dell’idealismo, sara
rivolta la nostra attenzione piuttosto che alle indagini teoriche senza che mai
I’uno possa scompagnarsi dalle altre per quella unita dello spirito che cosi bene
Croce e Gentile ci hanno insegnata»™.

Ma «se e vero che fra il “Leonardo” e “La Voce” ci fu il crocianesimo,
“La Voce” segno a sua volta il passaggio all’attualismo, e non e sbhagliata la
definizione del Prezzolini, banditore col ’14 dell’”idealismo militante”, di
“archimandrita dell’Atto puro”»°’. «La Voce» cosi rappresenta per qualche
tempo I’integrazione de «La Critica», legandosi all’Estetica_ crociana,
rappresentando sino alla prima guerra mondiale una fase fondamentale delle
vicende della cultura italiana ed europea. Questa ripresa dell’idealismo, unita
all’attenzione al mito soreliano, ed alle teorie bergsoniane specialmente de La
pensée et le mouvant, da cui Papini aveva tratto e curato un’edizione italiana,
I”Introduzione alla metafisica®, contrassegnata la velleita crociana di un diretto
intervento politico, che finiva per tradurre in termini di propaganda culturale
gli elementi principali dell’idealismo italiano.

Anche nell’analisi del partito socialista, Prezzolini, influenzato
dall’idealismo, distingue tra socialismo, che & morto come Croce insegnava™, e
partito socialista, che «eé I’unico partito vivo del paese», perché esso «compie
in Italia una funzione tutt’altro che socialista, anzi nazionale e, per molti lati,

ravvicinabile a quella che dovrebbe essere del partito liberale in Italia, se il

% Programma, in «La Voce», 13-1-1914, ora in Cultura e politica nelle..., cit., p.133. Cfr. B. Croce, Intorno
all’idealismo attuale, in «La VVoce», 13-11-1913, 1-1-1914; G. Gentile, Incontro all’idealismo attuale, 11-12-1913. Cfr.
altresi G. Papini, | miei conti con Croce, in «Lacerba», 1-6-1913; G. Prezzolini, Un anno di «Lacerba», in «La Voce»,
28-1-1914: «Papini si e fatto filosofo, pragmatista, modernista, pur di combattere Croce. Ha difeso la religione contro
Croce. Che cosa mai non avrebbe difeso contro Croce? Insomma a lui non importa la tesi purché sia contro Croce».

> E. Garin, op. cit., |1, pp.341-342.

%8 G. Levesque, Bergson. Vie et mort de I’hnomme et de Dieu, Paris, Les Editions du Cerf (ed. it. A cura di S. Festa.
Assisi, Cittadella, 1974).



partito liberale, infeudato ad interessi locali, immobilizzato da una mentalita
conservatoristica e gretta, schiava della potenza numerica dei clericali, non
avesse perduto ogni tradizione ed ogni senso di quello che era nel passato quasi
remoto del nostro risorgimento. Sta il fatto che all’osservatore imparziale oggi
il partito socialista si presenta con tutte le apparenze del partito liberale. [...]
Accenno all’ala rivoluzionaria. Ad essa non dobbiamo che molte campagne
che il partito liberale, se fosse stato davvero tale, non si sarebbe lasciato
sfuggire ed avrebbe iniziato, come sarebbe stato suo compito... Cosi negli
ultimi quindici anni il partito socialista & stato I’unico vero partito nazionale»®.
E’ un discorso fortemente attuale, che gia attribuisce al maggior partito della
sinistra quel progetto di riforma intellettuale e morale che a partire da Romain
Rolland ha costituito la base di tante progettualita politiche. Infatti sentenzia
concludendo Prezzolini: «Il partito socialista non & oggi soltanto I’unico
partito, come dicon taluni,: € un altro partito: e il partito liberale, tien quel
posto, che esso ha indegnamente abbandonato per servire le borghesie
industriali, agrarie, burocratiche e al contadiname clericale»®. Aleggia anche il
mito nascente del capo dei socialisti rivoluzionari, quel Mussolini, per il quale
la lotta di classe e soprattutto lotta per il potere politico da parte delle
avanguardie.

Giustamente Garin rammenta che Prezzolini ha sempre sostenuto che
«La Voce» fu tra il 1909 e il 1914, «I’espressione piu vive della cultura

italiana»®

, in cerca di una sintesi nuova. «In realta piuttosto che una sintesi
nuova “La Voce” espresse il travaglio interno all’idealismo della “Critica” e
rappresentd, almeno in parte, il passaggio ideale del crocianesimo
all’attualismo, per meritarsi alla fine I’accusa di Boine, di esser divenuta «la
“Civiltd cattolica” dell’idealismo italiano»®®. Garin conclude sostenendo,

tenuto conto del giudizio di Papini nel 1913 sulla mancanza di un tono unitario

% B. Croce. La morte del socialismo, in «La Voce», 9-2-1911 e 23-3-1911.

% G. Prezzolini, Il compito del partito socialista, in «La Voce», 13-4-1914, ora in op. cit., pp.134-135.
*! Ibidem.

82 Cfr. E. Garin, op. cit., I, p.302.



de «La Voce», che dalla scontata lotta antipositivistica «La Voce» approda «a
un patriottismo sconfinante nel nazionalismo, ed anticipatore del fascismo»®*.
Va subito detto a questo punto che il giudizio di Garin pecca del solito tono
anticipatore e che «il legittimo riferimento storico per gli intellettuali vociani in
quanto tali non € in alcun modo il fascismo, ma caso mai la guerra, che non
fortuitamente |i riaggrego tutti nella comune fede interventista»®.

«L’ideale politico educativo del Prezzolini era sostanzialmente crociano:
di quel croce che accostava i partiti politici ai generi letterari; e Prezzolini
voleva “creare un organo fuori dei partiti... che affermasse dei principi
superiori alle lotte politiche”... Ma la forza della «Voce» fu, piu che in
un’istanza genericamente moralistica, in quella preoccupazione, che le fu
rimproverata, dei “problemi particolari”’»®. Garin batte molto sul passaggio,
fondamentale per lui, de «La Voce» dall’idealismo all’attualismo, cioé nel
passaggio del compito critico di rivista ad un programma d’azione. «Per
Prezzolini, del resto, I’idealismo fu sempre una religione, anche se una
religione senza Dio: “serbar tutto il divino, ma senza Dio”»"". Questo
«idealismo» di Prezzolini, affidato ad una pedagogia praticistica, alla retorica,
alla riscoperta della rivolta ideale di Oriani, alla valorizzazione dell’attualismo
di Gentile e di Fazio-Allmayer, aveva un fondamento di notevole superficialita,
ed, a detta dello stesso Prezzolini, era un «idealismo un po’ infantile e
provinciale», si che «alla fine della “Voce”, nel ’14, egli potra concludere
sostenendo ancora la perfetta convergenza di Croce e di Gentile»®®,

Prezzolini, da «chierichetto» prima di Papini, poi dell’idealismo, tentera
epidermicamente di seguire la distinzione crociana tra ideologia, come
strumento pratico di governo, e filosofia, come patrimonio inalienabile della

casta dei sapienti, ma rappresentera, invece, il miglior esempio della riduzione

% Op. cit., p.303.

® Ibidem. Di Garin cfr. pure Cultura universitaria e riviste fiorentine agli inizi del 900, in «Paragone», 64, 1955.
% U. Carpi, »La Voce». Letteratura e primato degli intellettuali, cit., p.23.

% E_ Garin, op. cit., I, p.304. Cfr. G. Prezzolini, La politica della »Voce», in «La Voce», 30-11-1911. Cfr. su questi
temi A. Bobbio, Le riviste fiorentine del principio del secolo (1903-1916), Firenze, Sansoni, 1936, pp.272-279.

%7 Op. cit., p.305. Sul dualismo Croce-Gentile cfr. E. Garin, op. cit., Il, pp.305-310.



della filosofia a puro strumento ideologico. Questo riduzionismo prezzoliniano
avra la sua piu clamorosa conferma nella famosa lettera del 28 settembre 1922,
Per una societa degli Apoti, dove si teorizza esplicitamente che gli intellettuali
che vogliono tener fede alla «verita», non possono mescolarsi con la politica:
qui si raccoglie I’esito del protagonismo ideologico de «La Voce». Di fronte
alla sempre piu accentuata disgregazione dei suoi valori e delle sue funzioni, di
fronte all’inevitabile aggravarsi della parcellizzazione cui era sottoposta nella
misura in cui si massificava, la cultura cercava nell’arte in generale e nella
letteratura in particolare il luogo privilegiato di ricomposizione, di necessaria
riunificazione dei suoi frantumi»®.

Prezzolini, riprendendo il filo rosso che gia in anteguerra animavai
vociani nelle ore pit deludenti, rivendica un rinnovamento artistico legato alla
aristocrazia della politica, dei valori migliori («coltura», «vera intelligenza»,
«educazione intellettuale e morale», «senso profondo e largo dell’umanita»),
avente come fine una nuova direzione da dare alla vita nazionale, ma questa
volta tendente a ristabilire nella bufera «una sacra teca dei valori della cultura»
da salvare «per il quale scopo oggi é forse piu tempo da conventi, che da
rivoluzioni»™. Prezzolini non fa altro che riprendere il discorso di Boine su i
santi (saggi) che, nella cittadella della cultura, lontano dai problemi politico-
storici del mondo esterno, si arroccano a preservare i «sacri valori» del genere
umano per tempi che essi stessi stimeranno migliori. Ma questi finiranno per
essere soltanto i «sogni ingenui» de «La Voce», belli ma destinati a durar poco!

Va ben tenuto presente come il rapporto col sociale de «La VVoce» risenta
molto I’influenza dell’ideologia dell’«Action Frangaise» ed anche dei «Cahiers
de la Quinzaine» di Charles Péguy. Con questa influenza entravano in

riferimento connettivo le dottrine sindacaliste di George Sorel, commemorato

% Op. cit., p.309.

%9 U. Carpi, op. cit., p.24.

0 Cfr. G. Prezzolini, Gobetti e «La Voce», Firenze, Sansoni, 1971, pp.58-64, 76-81. «Noi potremmo chiamarci la
Congregazione degli Apoti, di “coloro che non le bevono” tanto non solo I’abitudine ma la generale volonta di berle &
evidente e manifesta ovunque» (p.60).



dal Prezzolini sin dal primo numero™. Si formula da parte dei vociani «una
convincente analogia tra I’attrazione “politica” esercitata sui vociani dal Sorel e
I’attrazione “filosofica” esercitata da un altro idolo di tanti intellettuali
primonovecenteschi, il Bergson»'. Questa compenetrazione politico-culturale
tra Sorel, Péguy, Maurras e Bergson delinea il quadro vociano:
«I’irrazionalismo intuizionistico in filosofia, il mito di una palingenetica
violenza proletaria in politica, la linea péguyana in letteratura costituiscono un
triangolo decisivo per la comprensione della “Voce”»™. Il quadro viene
completato dalla presenza crocio-gentiliana de «La Critica» in un senso
complessivo di rinascita idealistica e di funzione antisocialista ed
antipositivistica. Viene delineata la presenza costruttrice de «La Voce» nei
riguardi della crisi intellettuale, esplosa sin d’allora in termini quantitativi e
qualitativi.

Il tema del «proletariato dell’intelligenza», che richiama facilmente non
lontane ascendenze del dibattito in corso in Germania tra Bernstein e Kautsky,
diviene centrale ne «La Voce» e messo in relazione, cosa nuova per quel
tempo, con la crisi dello Stato.«La Voce» assume cosi un ruolo centrale nella
stagione europea della crisi, invano nascosta dalle vane certezze della Belle
Epoque. Da parte dei vociani «I’obiettivo € quello di un recupero di funzione
dirigente a livello politico; si tende ad identificare la crisi dello Stoto con la
crisi della cultura: ne deriva che il rilancio della cultura stessa non puo in alcun
modo prescindere dall’autocandidatura ad una gestione politica nuova»’*. Ne
sono conferma le inchieste ed i numeri unici de «La Voce», esempi della
ricerca di una omogeneita politica ed ideologica.

Il compito vociano di aggregazione di una nuova élite di ascendenza
paretiana non poteva non investire in primis il dilatarsi in quegli anni del ceto

medio impiegatizio, i Demetrio Pianelli della nuova burocrazia di formazione

™ Cfr. G. Prezzolini, Sorel, in «La Voce», 20-12-1908. Sorel & colto con la sua «aria ingenua di autodidatta o di
principiante» (cfr. G. Prezzolini, Prezzolini alla finestra, Milano, Pan, 1977).

2. Carpi, op. cit., p.16.

™ Op. cit., p.16-17.



piccolo borghese che specialmente nel Centro-Sud costituisce la fedele
ossatura dello Stato unitario, con tutta la psicologia di «vinti» ossessionati da
un’improbabile ascesa nell’ltalia umbertina ed in quella dei primi anni di
Vittorio Emanuele Ill, tesa «ad illustrare il paese e le sue conquistex.
«Revanscismo individualistico del piccolo borghese frustrato, ossessione
antimaterialistica, viscerale antisocialismo», ecco il groviglio di ragioni sociali
e storico-personali in cui affonda le sue radici e giustifica il suo successo, in
quanto corrispondente ad un bisogno di massa, |’operazione vociana di
«ribaltamento vincente» della crisi di ruolo e di concreta aggregazione di
un’élite. Il papiniano «Partito intellettuale» € il riferimento cui guarda
Prezzolini, come direttore de «La VVoce», per riuscire nel suo compito.
L’effettivo riferimento storico dei vociani va riportato dai primi del
Novecento sino alla guerra, 0 meglio sino alle «radiose giornate» del maggio
1915, spettacolare esito delle posizioni ideologiche de «La Voce» e delle altre
riviste, mentre si alza il sipario su un rapido processo di trasformazione politica
e sociale. Prezzolini declama la «religione laica dell’attivismo culturale
creatore», la volonta di partecipazione alle scelte politiche e la pretesa di
un’autonomia dell’intellettuale vociano rispetto ai condizionamenti del sistema,
I’attesa di una guida come espressione del primato degli intellettuali, il tutto
all’interno del processo di ricomposizione classista della borghesia. La scelta
dell’attualismo comporta anche un rapporto teso con Croce, che, dopo aver

elogiato la nascita de «La Voce»™

auspicando che divenisse I’appendice
pratica de «La Critica», polemizza aspramente con le elaborazioni di
Amendola, Boine e Papini’. 1l protagonismo ideologico dei vociani, il valore
morale da loro attribuito all’arte ed alla letteratura come autoliberazione
individuale, il valore privilegiato dell’attivita intellettuale sono la base per dare
vita ad un apparato egemonico che serva come fondamento all’ideologia

complessiva e vincente del primato degli intellettuali, del primato del lavoro

™ «La Voce» in «La Critica», 1909.
5 «La Voce», in «La Critica», 1909.



intellettuale come lavoro superiore «che nobilita I’'uomo», superando in tronco
ogni crisi d’identita dell’intellettuale addebitata essenzialmente al suo precario
rapporto con la politica. All’alba del ventesimo secolo «La Voce» assicura una
funzione non subalterna, ma preminente all’intellettuale per restaurarne in
maniera organica e completa il primato, in nome della superiorita culturale,
eliminando in tal modo ogni residua frustrazione dovuta al precedente
iIsolamento ed agglutinando in tale opera attorno ad un centro di «grandi»
intellettuali tutta la pletorica neoburocrazia impiegatizia e le sue velleita
represse.

L’intellettuale vuole ora vedere riconosciuto definitivamente il suo ruolo
di guida, considerandosi ben superiore al politico di professione in forza della
superiore cultura, la «letteratura» dell’intellettuale, e quindi confeziona la sua
ideologia, trovando un utile e capillare veicolo ne «La Voce», «Leonardo»,
«Lacerba» e nelle altre riviste per costituirsi un’ampia massa di manovra nel
sempre piu vasto ceto medio impiegatizio. In tal senso si privilegia ne «La
Voce» e nelle altre riviste il rapporto intellettuali-Stato con tutte le implicazioni
e tutte le complessita di una societa in tumultuosa trasformazione politica,
sociale e culturale. | vociani intendono ricollocare I’intellettuale al centro della
storia nazionale, restaurandone il ruolo con I’immetterlo sulla scena politica in
posizione ampiamente preminente, negando ogni primato della politica che non
sia primato del lavoro intellettuale, quindi primato del ruolo di guida degli

intellettuali.

Mentre si evidenzia nitidamente I’esito de «La Voce», accentuandosi
I’involuzione conservatrice, «Lacerba» sin dall’inizio ricalca in parte le orme
di «Leonardo» e de «Il Regno», di cui Papini era stato redattore capo dal 1903

al 1904, divenendo presto il punto di riferimento obbligato della destra

"8 Cfr. sul lungo dibattito filosofico tra Amendola e croce, U. Carpi, op. cit., pp.53-54.



culturale irrazionalista e futurista’’. Con Papini, Soffici ed altri «ritornava
trionfante il pragmatismo piu ingenuo e rozzo attraverso la distorsione di
concetti e vocaboli idealistici. Il fare, proteso verso I’avvenire, si immagina
libero dal passato. «Lacerba» nata per scissione degli interessi morali e
dall’orientamento idealistico de «La Voce» («si rafforzarono nella “Voce”
quelle correnti e quelle persone che mettevano al di sopra di tutto le questioni
pratiche, sociali, economiche, pedagogiche e morali. L arte era sempre tollerata
ma senza entusiasmo e non era ammessa altra teoria che non avesse colore o
bollo idealistico») si appoggia ancora sull’uso equivoco di impostazioni
idealistiche; si lega ai futuristi, si stacca dai futuristi, nell’ondeggiamento
impressole da un’esigenza attivistica protesa verso il puro fare, e da un
sopravvivente senso della realta storica. Papini che disserta sull’antichita del
futurismo esprime in modo caratteristico una situazione, finché la guerra
mondiale non porta ad una rottura definitiva, e si pone come il banco di prova
di una generazione. Il neutralismo della «Critica», e I’interventismo di
«Lacerba» che riunira intorno a sé tutti i vociani, indicano la linea che divide
due orientamenti della cultura™.

Anche se a parole i «lacerbiani» dicono di disinteressarsi della politica, il
loro vero disinteresse, che poi € sfiducia, & verso la democrazia e le sue
istituzioni in nome del nuovo e del moderno (Papini accusava Croce di essere

la quintessenza della conservazione «borghese»):

No. Noi non ci occupiamo di politica. E I’elezioni ci fanno schifo. Premessa
irrovesciabile. Oggi, 1913, un uomo intelligente non pud appartenere a nessun partito [...]
Un uomo d’ingegno non puo, in Italia e fuori, ora e mai, star pigiato in un gruppo di gente
che vale meno di lui e dove trionfano, per ragioni troppo sapute, le idee e le persone
medie... Oggi chi ha dell’entusiasmo politico non sa piu su quale altare bruciarlo. Non c’¢é

T Cfr. Introibo, in «Lacerba», 1-1-1913, ora in op. cit., pp.187-189. Cfr. anche G. Papini, La necessita della
rivoluzione, in «Lacerba», 1913, |, 8, dove Papini annuncia moti di carattere rivoluzionario anche in Italia: uno
economico e sociale (il Sindacalismo), uno politico (il Nazionalismo), uno filosofico (il Futurismo). Papini quindi
polemizza con «La Voce», colpevole di non essere riuscita a costituire «un primo gruppo d’intelligenze organiche per la
preparazione di un mondo spirituale nuovo» (p.163).

8 E. Garin, op. cit., I, p.312.



una bandiera che arruoli per necessita di spirito i migliori... In tutti gli accampamenti siamo
disgustati e traditi. E allora si rimane a casa’®.

Ma «I’entusiasmo politico» Papini ed i «lacerbiani» sanno su quale altare
bruciarlo: da un «lasciamo dunque che Giolitti sbrighi da sé i suoi affari» ci si

rivolge nei mesi successivi ai nazionalisti.

In verita siamo troppi nel mondo. A dispetto del malthusianismo la marmaglia
trabocca e gl’imbecilli si moltiplicano. C’e fra noi un’infinita di gente ch’e assolutamente
inutile e superflua. Non vive che per aiutare a vivere altra gente inutile che lavora per lei. E’
il mutuo soccorso di quelli che non hanno nessuna ragione di esistere. E non godono in
nessuna maniera: in fondo non vivono neppure. Trascinano la loro bestialita rassegnata
nell’orme di altre inutili generazioni. Si annoiano e annoiano; soffrono e fanno soffrire. Per
diminuire il numero di codeste bocche dannose qualunque cosa €& buona: eruzioni,
convulsioni di terra, pestilenze. E siccome tali fortune son rare e non bastano ben venga
I"assassinio generale e collettivo®.

Viene pubblicato su «Lacerba» il Programma Politico Futurista®™, e
Papini nella Postilla, afferma che «la condanna che il nuovo manifesto
pronunzia sui programmi (opposti ma somiglianti) delle due piu grosse fazioni
contrastanti riassume ottimamente la mia disperata analisi dei finti partiti
italiani. 1o dimostravo che gli italiani intelligenti non potevano prender parte a
quella che si chiama comunemente «vita politica» ma richiamavo I’attenzione
dei suddetti intelligenti su quella che &€ per me la vera politica: cioé
I’impadronimento delle reali forze del paese»®. Papini parla poi di «atto di
fede» mutuato dai futuristi che porta ad accettare I’esaltazione nazionalista
dell’Italia e definisce il programma politico futurista «una nuova espressione di
quello ch’e veramente vitale e necessario nel futurismo: la rivolta contro il

passato. E la mia decisione al futurismo é stata appunto determinata dalla

™ G. Papini, Freghiamoci della politica, in «Lacerba», 1-10-1913, ora in op. cit., pp.190-191. «Da tutti questi discorsi
troppo alla buona e troppo chiari vien fuori la necessita, per gli uomini intelligenti... di non occuparsi di quella che oggi
si chiama politica e di non andare a eleggere i deputati» (p.199).

8 G. Papini, La vita non & sacra, in «Lacerba», 15-10-1913, ora in op. cit., p.208.

81 Cfr. op. cit., pp.201-202.



persuasione dell’importanza nazionale di questo movimento che solo puo
salvare I’ltalia dal mandarinismo tradizionalista che vorrebbe reciderne ogni
nervo®. Sempre pill i nazionalisti diventeranno i «genuini rappresentanti della
democrazia moderna», mentre i socialisti saranno fra poco anche accusati di
connivenza col nemico che si sta per andare a combattere, entrando a far parte
della «lue passatista» (Palazzeschi). Prezzolini, dopo un’iniziale accettazione
della neutralita italiana nella grande guerra®, si lascia irretire con «La Voce» in
un’indiscriminata accettazione degli avvenimenti contro ogni attendismo, che
si rivela ancora una volta il maggior limite de «La Voce», causa vera
dell’incapacita di organizzare una sintesi tra politica e cultura.

La commozione di fronte all’«ineluttabilita» della guerra prelude al
completo allineamento di questi intellettuali, che giungono ad accettare la

guerra di cultura e di civilta. 1l 1° agosto 1914 «Lacerba» si trasforma:

Se la guerra presente fosse soltanto politica ed economica, noi, pur non restando
indifferenti, ce ne saremmo occupati piuttosto alla lontana. Ma siccome questa & guerra non
soltanto di fucili e di navi, ma anche di cultura e di civilta, ci teniamo a prender subito
posizione e a seguire gli avvenimenti con tutta I’anima. Si tratta di salvaguardare e difendere
tutto quello che c’é di piu italiano nel mondo, anche se non tutto cresciuto in terra nostra.
Non possiamo stare zitti. Forse questa é I’ora piu decisiva della storia europea dopo la fine
dell’impero romano. Noi ci proponiamo di esprimere, in questo libero giornale di
avanguardia, il nostro pensiero con tutta quella schiettezza che ci sara possibile con il rigore
presente. Noi sentiamo che questo pensiero € quello di tutta la gioventu intelligente italiana e
anche della maggior parte del popolo. Noi vorremmo incanalare queste aspirazioni per la
necessaria rivincita dell’ Italia.

A partire da questo numero «Lacerba» sara soltanto politica e per ottenere maggior
diffussisone sara venduta a due soldi. Riprenderemo la nostra attivita teorica e artistica a cose
finite™.

82 G. Papini, Postilla, in «Lacerba», 15-10-1913, ora in op. cit., p.202.

8 Op. cit., p.204. Cfr. anche G. Papini perché sono futurista, in «Lacerba», 1913, |, 23; G. Papini-A. Soffici,
«Lacerbay, il Futurismo e «Lacerba», 1914, 1, 24. Cfr. altresi G. Papini, Contro Firenze, in «Lacerba», 1913, I, 24
(Papini accusa Firenze di essere una citta senza coraggio, di una «grettezza» provinciale, altrimenti sarebbe potuta
divenire una grande citta europea con lo sviluppo del movimento futurista).

8 Cfr. L’ora, in «La Voce», 13-8-1914, ora in op. cit., pp.136, 137.

8 «Lacerba», Politica in «Lacerba», 15-8-1914, ora in La cultura italiana del *900, cit., IV, «Lacerba» - «La Voce»
(1914-1916), Torino, Einaudi, 1961, p.320.



Ma non sara cosi, la guerra cambiera tante cose e ne distruggera
altrettante, almeno in questo i «lacerbiani» non si saranno sbagliati! Sia in
Dichiarazione del 20 settembre 1914 (n.19), sia in Appello del 1° ottobre 1914
(n.20), la parola d’ordine e la guerra come violenza, scelta dagli intellettuali
per cambiare il volto della societa «decrepita» in cui vivono. Il 28 agosto 1914
anche «La Voce» si allinea con gli interventisti in maniera decisa e netta.
Prezzolini afferma: «Salute al nuovo mondo! Ci dara la guerra quello che molti
delle nostre generazioni hanno atteso da una rivoluzione? L’animo e calmo di
fronte alla totalita del fatto che si compie e non possiamo dubitar del domani.
La civilta non muore! Indietreggia per prendere nuovo slancio. Si tuffa nella
barbarie per rinvigorirsi»®.

Dopo questo iniziale vaneggiamento Prezzolini proclama: «Il nostro
compito di scrittori non puo essere quello di eccitare un pubblico gia convinto
e concorde, né quello di dar consigli a un governo che ha saputo trovare la
soluzione transitoria e preparatoria che occorreva ad una situazione complicata,
della quale e solo a possedere gli elementi ed a portare le responsabilita. [...] 1l
nostro compito é quello di far ragionare le persone sulle quali possiamo avere
qualche presa, e cercare che si rendano conto della complessita degli elementi
dalla quale dovra scaturire I’intervento dell’Italia nel conflitto»®".

E’ I’esito de «La Voce», che era iniziata per dare finalmente peso
all’intellettuale italiano nel mondo politico ed economico intellettuale fino
allora subalterno al grande capitale e schivo dell’intervento politico. Invece
proprio I’esser partiti senza una precisa collocazione politica, senza un discorso
generale unitario, ha alla prova dei fatti gradualmente scompaginato «La
Voce»: I’intento positivo, per allora primo ed unico in lItalia, di unificare
politica e cultura fallisce miseramente nel turbinio dei grandi eventi del tempo
e nell’incapacita politica di gestirli, riducendosi ormai anche i vociani a «far

ragionare» la gente nel solco tracciato dal governo e dagli industriali. Anche

8 G. Prezzolini, Facciamo la guerra, in «La Voce», 28-8-1914, ora in op. cit., p.138.



Prezzolini alla fine si allinea con Papini e con i «lacerbiani», che tale compito
di organizzazione del consenso hanno assunto ad un grado diverso.
L’intellettuale, che desiderava il posto che gli spetta nella societa come
espressione dei ceti medi, ha dimostrato di aver le armi spuntate alla prova
della storia e dovra attendere tempi migliori, riducendosi per ora a cantare la
bellezza della guerra, I’atto eroico, la famiglia, la tradizione, I’autorita, la
religione, la patria, I’amicizia®, divenendo i portavoce della grossa borghesia e
legando definitivamente ad essa i ceti medi, giungendo perfino ad invocar
«I’anima di guerriero di Mussolini»®: «Politica, azione: ma si fanno meglio
altrove. Ora c’e il “Popolo”. E io sono a Roma per aiutar Mussolini. Sapete che
e “un uomo”? Ha fatto un quotidiano in una settimana. [...] Dunque, parola
d’ordine, con Mussolini. Vorrei che tanti amici della “Voce”, dalle province,
dai paesi, lavorassero con lui. [...] A che cosa servono queste “piccole riviste”
se non a preparare lo “stato maggiore” di movimenti pit vasti?»%.

Anche se interventista, va ricordato che Piero Jahier sin dall’ottobre
1914 si rendeva conto del limite intrinseco delle aspirazioni politico-culturali
degli intellettuali de «La Voce» e delle altre riviste: «Mi domando, noi quattro
intellettuali di dove aspettavamo tirasse fuori eroismo questo popolo. Non
siamo arrivati né al suo odio né al suo amore, noi... Abbiamo combattuto
anche per lui, sulla carta — voglio sperarlo. Ma il popolo non sa leggere:

1

bisognava parlargli»™. Tutti gli altri vociani invocano la guerra come

liberazione, lotta non solo per I'unita, ma anche per la liberta d’ltalia, per

87 Op. cit., pp.141-142. Cfr anche G. Prezzolini, La guerra tradita, in «La VVoce», 1914, 1V, 18, ora in op. cit., pp.712-

713.

8 Cfr. «lLa Voce», Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra, in «La Voce», 13-9-1914, ora in op. cit., p.150.

8Cfr. «La Voce», | socialisti non sono neutrali, in «La Voce», 13-10-1914, ora in op. cit., p.160.

% G. Prezzolini, La pagina di Prezzolini, in «La Voce», 1914, 1V, 1, ora in La cultura italiana del “900..., IV,
«Lacerba» - «La Voce» (1914-1916), cit., p.411. Prezzolini si vantava di essere il corrispondente politico nel 1915 del
«Popolo d’ltalia». Sul grande influsso de «La Voce» prezzoliniana su Mussolini, cfr. E. Gentile, Mussolini e «La Voce»,
Firenze, Sansoni, 1975. Prezzolini fu, all’inizio, il solo tra tutti i vociani ad apprezzare Mussolini, elaborando una sua
particolare concezione del «personaggio Mussolini», quasi un principe machiavellico, un «birbante» da contrapporre
alla pseudosanita del mondo, una «forza naturale» destinata a svolgere una missione al di la di ogni concezione morale
della politica.

%L Cfr. P. Jahier, Ma la patria..., in «La Voce», 28-10-1914. Cfr. anche P. Jahier, E’ morto Péguy, in «La Voce», 28-9-

1914.



rifondare la concordia nazionale. Anche Salvemini su «I’Unita» caldeggia la
guerra per la causa della democrazia e per il riscatto delle plebi del
Mezzogiorno. Gli scritti dei vociani e dei lacerbiani di carattere artistico e
critico, inviati dal fronte durante il conflitto, apparvero su «La VVoce» diretta da
De Robertis. Annunzia Prezzolini, dopo aver ribadito che «La Voce » letteraria
ricordi ancora agli italiani i valori dello spirito: «Noi dobbiamo dimostrare a
I’Europa non soltanto che siamo capaci di fare una guerra moderna, ma che
siamo anche capaci di non perdere per essa tutti i vantaggi conseguiti in questi
ultimi anni di lavoro»®.

In una sorta di vaneggiamento, Papini annuncia addirittura «il giorno
dell’ira» che al fine s’approssima. Amiamo la guerra! Di Papini, comparso il 1°
ottobre 1914 su «Lacerba», € qualcosa di mezzo tra I’ubriaco ed il belluino,
contiene tutto il meglio dell’irrazionalismo del primo novecento, la guerra
ideale, la guerra come opera d’arte, «la guerra che giova all’agricoltura e alla

modernita», «la voce sonora e decisa dell’artiglieria»:

Finalmente & arrivato il giorno dell’ira dopo i lunghi crepuscoli della paura.
Finalmente stanno pagando la decima dell’anima per la ripulitura della terra. Ci voleva, alla
fine, un caldo bagno di sangue nero dopo tanti umidicci e tiepidumi di latte materno e di
lacrime fraterne. Ci voleva una bella innaffiatura di sangue per I’arsura dell’agosto; e una
rossa svinatura per le vendemmie di settembre. E’ finita la siesta della vigliaccheria, della
diplomazia, dell’ipocrisia. | fratelli son sempre buoni ad ammazzare i fratelli; i civili son
pronti a tornar selvaggi; gli uomini non rinnegano le madri belve®.

Ancora in un’ebbrezza distruttrice e narcisista:

Siamo troppi. La guerra & un’operazione malthusiana. C’é un di troppo di qua e un di
troppo di la che si premono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto perché si respiri
meglio. Lascia meno bocche intorno alla stessa tavola. E leva di torno un’infinita di uomini
che vivevano perché erano nati; che mangiavano per vivere, che lavoravano per mangiare e
maledicevano il lavoro senza il coraggio di rifutar la vita. [...] Non si rinfaccino, a uso di
perorazione, le lacrime delle mamme. A cosa posson servire le madri, dopo una certa eta, se

%2 G. Prezzolini, Noi e la guerra, in «La Voce», 1915, ora in La cultura italiana del ‘900 attraverso..., cit., IV,
«Lacerba» - «La Voce» (1914-1916), cit., p.540.
% G. Papini, Amiamo la guerra!, in «Lacerba», 1-10-1914, ora in op. cit., p.329.



non a piangere? E quando furono ingravidate non piansero: bisogna pagare anche il piacere.
E chissa che qualcuna di quelle madri lacrimose non abbia maltrattato e maledetto il figliolo
prima che i manifesti lo chiamassero al campo. Lasciamole piangere: dopo aver pianto si sta
meglio. [...] Amiamo la guerra ed assaporiamola da buongustai finché dura. La guerra €
spaventosa e appunto perché spaventosa e tremenda e terribile e distruttrice dobbiamo
amarla con tutto il cuore di maschi®.

Ottenuta la guerra, il 22 maggio 1915 con Abbiamo vinto! Di Papini
«Lacerba» chiude i battenti®. Le «radiose giornate» hanno visto il trionfo del
suo programma interventista. «Lacerba» ha risolto il rapporto politica-cultura
nella netta collocazione dalla parte di chi detiene il potere politico ed
economico dello Stato. La grande guerra seppellira anche lei, mentre il
«volgo», condannato ancora una volta al ruolo di carne da cannone, a guerra
finita sapra rifarsi avanti. Si congeda anche «La Voce» di Prezzolini: «l fatti
hanno maturato indipendentemente alcuni mutamenti e creazioni importanti in
questa fin d’anno: “La Voce” che si fa piu artistica e critica, “Lacerba” piu
seria e senza futurismo, “I’Unita” che risorge, “Il Popolo d’ltalia” che si crea.
Oggi, volere o volare, i giovani hanno gli occhi su questi fogli»®. «La Voce»
dal 15 dicembre 1914 al 31 dicembre 1916 e diretta da Giuseppe De Robertis
(che nel 1915 scrive articoli anche su «Lacerba»), mentre Prezzolini scrive solo
qualche articolo politico nella sua famosa pagina. Continua, intanto, la
Libreria della «Voce» con i suoi titoli d’interesse pubblico. «La VVoce», che, a
detta di de Robertis, «vuol essere una rivista di critica e d’arte moderna»,
contiene, tra I’altro, articoli di renato Serra, «il pit bel cittadino d’ltalia»”’,

poesie di Papini, Folgore, Sharbaro e Dino Campana™.

%Op. cit., pp.329, 330, 331.

% Cfr. A. Soffici, Per la guerra, in «Lacerba», 15-10-1914; G. Papini, Abbiamo vinto! E A. Palazzeschi, Evviva questa
guerra!, in «Lacerba», 22-5-1915.

G. Prezzolini, Congedo, in «La Voce», 1914, IV, 22, ora in op. cit., p.719.

% G. Prezzolini, Congedo, in «La Voce», 1914, IV, 22, ora in op. cit., p.719.Cfr. G. De Robertis, Per la morte di serra,
in «La Voce», 1915, VII, 14.

9Cfr. G. De Robertis, Per la morte di Serra, in «La Voce», 1915, VII, 14.

% Cfr. tra I’altro, D. Campana, Frammento, in «La Voce», 1915, VII, 14



A Roma si stampa una consorella omonima, «quindicinale politica», di
sostegno all’impresa bellica, che dura lo spazio del solo 1915, dal 7 maggio al
31 dicembre, 14 numeri in tutto. «La Voce politica» contiene scritti di G.
Rensi, G. Lombardo-Radice, A. Momigliano, E. Giretti, P. Jahier, G.
Prezzolini. Stampa un numero straordinario, il secondo, dal titolo Abbasso
Giolitti. A fianco della polemica antigiolittiana, si evidenzia anche quella
antisocialista, mentre si sprecano gli elogi al re: «Il proclama del re: eccellente.
Tutti lo dicono. Tutti lo sentono. Breve, sobrio, efficace, senz’ira; senza
vanteria. Se lo stato Maggiore condurra la guerra con lo stesso stile, I’Italia fara
una bella figura. Ma c’e di piu: il proclama del re € una lezione di scrittura.
[...] Senza Dio e senza paura, proprio moderno. In questa Italia, dove non si sa
far nulla senza I’aquile romane, il proclama del re ha portato una nota
simpatica e nuova»*.

«La Voce politica» riprende «sul Tevere, anziché sull’Arno perché
soltanto in questa grande confluenza di italiani che & Roma, ci €& possibile
fondarci sopra un gruppo di collaboratori ed una direzione che possano
garantirne la durata anche in caso di guerra»'®. «La Voce politica» sottolinea
la necessita, per [I’ltalia, della guerra oggi, di «un lavoro interno di
assestamento, di riforma, di azione» domani, mirando ad una «revisione dei
principi» ed a un «rinnovamento di uomini» in senso liberista, antigiolittiano,
anticlericale ed antisocialista: «Abbiamo seminato per anni, ora si avvicina il
tempo di raccogliere. E se la nostra sara ancora, per questo tempo, una rivista
di cultura, e quindi di discussione e quindi di liberta, e quindi di contraddizioni
feconde, potra diventare domani una rivista di partito — di un partito nuovo o di
un partito rinnovato, non importa — insomma di un gruppo di persone decise a

lottare nel paese per il raggiungimento di precisi scopi politici»™".

% |1 proclama del re, in «La Voce politica», 1915, VII, 3, ora in La cultura italiana del “900..., cit., V, «I’Unita — La
Voce politica (1915)», Torino, Einaudi, 1962, p.752. Cfr. anche G. Prezzolini, La rivoluzione antigiolittiana, in «La
Voce politica», 22-5-1915. «La vittoria finale sard lunga ma é certa».

190 programma in «La Voce politica», 1915, VII,1, ora in op. cit., p.733.

1%L Op. cit., p.735.



«La Voce» di De Robertis rappresenta, invece, ormai una cultura che
resta al di fuori della realta, priva di ogni possibilita di appiglio col mondo
della storia, quasi inerte. De Robertis, in un articolo del 15 giugno 1915,
sottolinea ancora I’impegno de «La Voce bianca», orientata esclusivamente al
richiamo alla serieta dell’impegno letterario, ribadendo la continuita della
rivista nell’affermare I’importanza dei valori puramente culturali e letterari,
consolatori dello sforzo bellico: «Domani o domani I’altro ci ritroveremo; e ali
ritornanti forse sara caro leggere, nella “Voce” di questi sei mesi, I’unica
testimonianza di poesia in un momento cosi nuovo e difficile per la storia»'%.
Quiasi confessa che I’immane sforzo de «La Voce» di essere la prima in Italia a
sintetizzare in un unico blocco «politica e cultura» & miseramente fallito, onde
e meglio ripiegare nel campo puramente letterario. Si ripropone il tradizionale
concetto dell’arte come realta al di fuori e al di sopra della storia, incapace di
influenzare la realta sociale e politica del paese, utile strumento di consenso per
il potere dominante.

«La Voce» nasce per I’ultima volta il 31 dicembre 1916. Il suo tentativo,
insieme con quello delle altre riviste, e naufragato in un gorgo di idee confuse,
di cui emerge lo shocco «ideologico» prima trattato. Al posto di «appropriarsi»
del mondo, gli intellettuali, che a Firenze hanno dato vita a questo fenomeno
nuovo nella cultura italiana, I’hanno subito, hanno tentato di far valere la
«sapienza» contro il dominio del denaro e la lotta di classe, ma all’impatto con
la storia hanno fatto marcia indietro, producendo una forma pseudosistematica
d’una visione globale del mondo storico: I’ideologia. Quindi si sono allineati
con 1 «padroni del vapore», consegnando loro i ceti medi, dopo averli inebriati
di retorica. Questo € stato I’esito politico-culturale de «La Voce» e delle altre

riviste!'®. Dalla Milano di fine ‘800, vivace crogiuolo politico-culturale con i

192 Cfr. G. De Robertis, «La Voce» in tempo di guerra, in «La Voce», 15-6-1915, ora in op. cit., pp.238-240.

103 Cfr. G. Luti, Cronache letterarie tra le due guerre 1920/1940, Bari, Laterza, 1966, pp.9-18; cfr. anche, per un
bilancio da parte di un protagonista delle riviste, I’intervista rilasciata da Giuseppe Prezzolini, In polemica da quasi un
secolo, in «Corriere della Sera», 24 maggio 1977. Infine cfr. pure C. Martini, «La Voce». Storia e bibliografia, Pisa,
Nistri Lischi, 1956 (che amplia il precedente «La Voce», Roma, Idea, 1953), panorama completo dell’attivita della
rivista, ove perd non si trova un tentativo di dare una valutazione critica sull’impostazione politico-culturale de «La



cattolici intransigenti di don Davide Albertario e con i socialisti di Filippo
Turati e Claudio Treves, con i moderati ed i radicali e... con Bava Beccaris, si
passa a Firenze, citta d’arte e di cultura. Ma non sara qui, sara a Torino, che
possiede «una citta nella citta», luogo di industrie e di lotte, che nel dopoguerra
nascera una nuova fase dell’attivita delle riviste in Italia, il tentativo di unire, in
un blocco nuovo, politica e cultura.

Le esperienze politico-culturali del primo quindicennio del secolo
pongono le basi di una ricerca che si sostanzia intorno alla funzione ed al ruolo
dell’intellettuale nella societa, snodandosi attraverso il tormentato periodo del
primo dopoguerra, dell’apparato ideologico e teorico degli intellettuali del
ventennio fascista, sino allo svolgimento della tematica culturale che sta alla
base de «ll Politecnico» di Elio Vittorini (1945-1947), poi di «Officina» di
Pasolini, Leonetti, Scalia, Fortini, Romano (1955-1959), infine del «Quindici»
di Umberto Eco, Balestrini, Pagliarani, Sanguineti (1967-1969).

Cio che puo legare lo svolgimento della tematica politico-culturale de

«La Voce» a «ll Politecnico» sta nel distico che afferma la necessita non di:

«una cultura che consoli nelle sofferenze, ma di una cultura che protegga dalle

sofferenze, che la combatta e le elimini»*®.

Infatti «né io chiamerei cultura le manifestazioni formalmente culturali
che si lasciano sorpassare dal dinamismo delle cose invece di scontrarlo in sé, e

di tendere, scontandolo, a informarlo di sé, a guidarlo»'®.

In «Il Mulino», n°258, (1978)

Voce», come pure sui risultati raggiunti da «La VVoce» come gruppo organizzato agente nel tessuto connettivo della
societa del proprio tempo.

104 E Vittorini, Una nuova cultura, in «Il Politecnico», 29-9-1945, ora in «Il Politecnico», antologia a cura di M. Forti e
S. Pautasso, Milano, Lerici, 1960, pp.43-46. Per le riviste nel periodo fascista cfr. L. Mangoni, L’interventismo della
cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Bari, Laterza, 1974.

195 £, Vittorini, Politica e cultura, in «Il Politecnico», 1-3-1947, ora in «II Politecnico», cit., p.172.



