
Adolfo De Bosis

Nella cronaca e nella storia della Roma e dell’Italia fine di secolo il

nome di Adolfo de Bosis può suonare come quello di Adolfo Astorgi del

dannunziano Trionfo della morte, il buon cenobiarca, l’Adolfo del vocativo

con il quale s’inizia la dedica dei pascoliani Poemi conviviali: «ADOLFO,

il tuo CONVITO non è terminato». Il «Convito», voluto e diretto da Adolfo

de Bosis, luogo d’incontro di tutte le tendenze che confluivano nella

poetica e nella politica dell’estetismo, del quale era consacrazione e

stimolo, uscì a Roma in dodici libri dal gennaio del 1895 al dicembre 1907,

sebbene, dopo il numero VIII del luglio-dicembre 1896, i fascicoli X e XI

portassero nel gennaio 1898 soltanto la traduzione dei Cenci dello Shelley e

il fascicolo XII del dicembre 1907 la raccolta poetica Amori ac silentio,

opera l’una e l’altra del direttore.

Tuttavia Adolfo de Bosis non si può risolvere tutto in questa sua

amorosa impresa di alto mecenatismo, di organizzazione culturale e di culto

devoto, rispettoso della bellezza. Già il Croce e il Binni hanno sentito come

la figura di lui non s’inquadra del tutto nelle linee nelle quali egli stesso si è

posto e nel mondo letterario e morale che pure egli ha raccolto e per certi

aspetti suscitato. «L’ideale estetizzante in quest’animo buono e affettuoso e

perfino ingenuo (ingenuo non già per imperizia, ma per innata nobiltà) si

cangiava in qualcosa di più sostanziale, si cangiava in una aspirazione

indeterminata al bene»1. «Ma la corrente più fruttuosa e diffusa resta quella

                                                
1 BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1947, IV, p. 142.

Il Croce dà un giudizio positivo sulla personalità del De Bosis: «La personalità del De

Bosis si leva al disopra dei canti da lui verseggiati, dove pure è da notare a quando a

quando immagini di grande bellezza» (ivi, p. 157).



dei veri e propri estetizzanti, che una rivista famosa “Il Convito” e un uomo

che in quanto poeta superò la sua posizione di gusto per una certa sua

saggia pacatezza: De Bosis, raccolsero verso la fine del secolo»2.

Questa differenza tra il poeta e il direttore della rivista tra la poetica

di una tendenza, l’estetismo, e momenti e aspirazioni della poetica

personale dell’autore passa tuttavia attraverso il «Convito» e spiega la

diversa e contrastante posizione attribuita a quello scrittore nella

periodizzazione. Al Baldacci è sembrato volto al Novecento e all’Ulivi per

certi riguardi ancora ottocentesco. «Il De Bosis è già un poeta del

Novecento anche se le sue radici per il tramite del Nencioni affondano in

una cultura europea ottocentesca. Da Shelley e da Whitman il suo fuoco

estetico anima un’ispirazione che non è più ottocentesca (dell’ottocento

resta solo l’istanza umanitaria), ma s’intona a quella aristocrazia delle

lettere che ha distinto gran parte del nostro secolo»3. «Nel De Bosis, tutto...

si allinea sotto un grigiore ottocentesco... »4.

                                                                                                                                              

2 WALTER BINNI, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1949, p. 89. Sul

«Convito» e sul «Marzocco» v. MARIO PETRINI, G. Pascoli, «Il Convito» e il

«Marzocco», in «Belfagor», XIV, (1961), 4, pp. 432-440.

3 Poeti minori dell’Ottocento, a cura di LUIGI BALDACCI, Milano-Napoli, Ricciardi,

1958, p. XLV.

4 FERRUCCIO ULIVI, Poeti minori dell’Ottocento italiano, Milano, Francesco Vallardi,

1963, p. 46. Nella nota premessa alla scelta delle poesie del De Bosis, Ulivi mette

anch’egli in rilievo la direzione nuova nella quale si muove lo scrittore, pure restando

ancora ottocentesco: «Da notare il tono di rispettabile convinzione con cui il De Bosis

avvicinava una materia tutt’altro che conformistica e acquiescente tanto da infiltrarvi,

oltre che a spiriti sociali, accenti di poesia familiare. E è da rilevare come, lungo

un’accentuazione di valori analogici e singolarmente espressivi, anch’egli si metta sulla



Il problema critico di De Bosis si inserisce in quello del

Decadentismo fine di secolo, e nei rapporti tra provincialismo ed

europeismo, nella situazione di un’Italia con ambizioni imperialistiche e

colonialistiche eppure povera e già percorsa dalle prime lotte del

socialismo, le istanze del quale entravano con equivoci riflessi nella cultura

nel linguaggio e nell’atteggiamento di chi pur ne era lontano; come il

Pascoli e il D’Annunzio dimostrano. Accanto e talvolta dentro gli stessi

gesti di un prestigioso eroismo e di una solennità letteraria si insinua una

presunzione di dimessa umiltà: la parola tesa e divina si scambia con un

linguaggio blando con echi e tendenze di prosa.

Il gusto di questi scrittori raccolti intorno a De Bosis aveva bisogno

di un sostegno e di appoggiare la parola a uno scenario visivamente

costruito. Perciò un elemento spesso trascurato entra nella composizione

non solo e nella struttura del «Convito», ma anche nelle ragioni e nelle

                                                                                                                                              
via che sarà percorsa con maggior decisione dal Lucini, e dall’estrema deformazione

ottocentesca (che assume sovente un carattere paradossale) possa alludere all’avvento di

un nuovo, e ben diverso gusto» (ivi. p. 753).

Generici encomi spesso con accenti nazionalistici e fascisti suonano invece nel

saggio di LUIGI VALLI, Adolfo De Bosis, in «Nuova Antologia», 1 dicembre 1926.

Una commemorazione marchigiana tenuta nel 1925 e stampata a Bologna

(Cappelli, 1927) da GIOVANNI CROCIONI insieme con utili notizie porta alcune

osservazioni critiche e alcune proposte d’impostazione come quella per esempio

sull’interesse dello scrittore per le situazioni poetiche, spunto che dovrebbe essere

definito e limitato. Situazioni scelte come poetiche in se stesse, come quella tipica di

Ascoltando al telefono la bellissima voce dl una donna bella e prolungate e

commentate, denunciano la suggestione dannunziana.

Recentemente il Seroni in Il Decadentismo (Palermo, Palumbo, 1964, pp. 15-16)

ha messo ancora in rilievo gli aspetti nazionalistici del «Convito».



forme della poetica di quegli scrittori. Scrittori e critici d’arte sono vivi e

attivi nelle pagine della rivista non soltanto nelle tavole e nei fregi ma

insieme nelle scelte e nelle insistenze tematiche. D’altra parte quell’acuto e,

in un certo senso, nuovo senso dell’impegno e del valore di un gruppo

artistico come casta, come volontà aristocratica e politica caratteristica del

«Convito» sin dal proemio, si era già definito e maturato intorno a pittori

come Nino Costa, Segantini e Aristide Sartorio5.

A proposito di Nino Costa il Maltese ha osservato che «per la prima

volta in Italia un movimento artistico si sviluppa come una formazione

politica di tipo moderno, con la sua strategia e la sua tattica, le sue

dichiarazioni programmatiche e i suoi gesti retorici...»6. Collaboratore

come critico figurativo e come illustratore, sia dall’inizio, è Giulio Aristide

Sartorio, il quale fissava in un elaborato e impegnativo saggio sul

preraffaellismo inglese in due tempi i modi di un ritorno italiano, libero e

nuovo a quel gusto7. Questo ritorno non ha l’impostazione primitivistica e

antirinascimentale, anzi sceglie e isola nel movimento inglese una fase

italiana e rinascimentale e deduce non soltanto dalle opere d’arte, ma anche

dalle impostazioni estetiche del Rossetti e del Ruskin un ideale di purezza

artistica, di eccezione psicologica, di esemplarità umana che viene poi

                                                
5 Il rapporto e l’inserzione della prosa nel discorso poetico, il problema della poesia che

tende a sliricarsi è uno dei più importanti per la definizione della nostra lirica dal

secondo Ottocento al Novecento. A questo proposito cfr. ANGELO ROMANÒ, La poesia

minore del secondo Ottocento italiano, in Poeti minori del secondo Ottocento italiano,

a cura di A. R., Parma, Guanda, 1955.

6 C. MALTESE, Storia dell’Arte in Italia, Torino, Einaudi, pp. 245-261.
7 GIULIO ARISTIDE SARTORIO, Nota su D. G. Rossetti pittore, in «Il Convito», II, pp.

121-150; III, pp. 261-286.



riportato nei modelli piuttosto michelangioleschi e giorgioneschi che non

«primitivi»: una profonda frattura si apre tra il rinascimentalismo alla Costa

e alla Maccari e quello di Giulio Aristide Sartorio: nell’uno trovava posto

una sorta di verismo che nell’altro veniva combattuto. Nello stesso Sartorio

come pittore e come critico l’immagine figurativa e la parola letteraria, il

tema di un libro e quello di un quadro venivano a scambiarsi e a integrarsi

in un reciproco fascino: la pittura favoriva il raffigurarsi e definirsi del

simbolo come garanzia di una realtà più profonda dalla quale derivassero le

forme dell’arte e insieme della vita dell’uomo. Questi artisti, questi scrittori

vagheggiano una integrazione tra parola e immagine, tra concetto e simbolo

significativo proponendo insieme una nuova mitologia, la quale ha bisogno

di essere vista e raffigurata per consistere. D’Annunzio sentì vivamente

questo rapporto con i suoi illustratori, con Giuseppe Cellini per esempio per

l’edizione di Isaotta Guttadauro e lo stesso Aristide Sartorio vagheggiò a

lungo una piena collaborazione con Diego Angeli. Era una serie di poesie

che si sarebbero intitolate Gli Uomini e i sogni e che avrebbero trovato la

chiave nei due dipinti del Sartorio La Gorgone e gli eroi e La Diana

d’Efeso e gli schiavi8. Vi è piuttosto un passaggio tra contenuti simbolici e

il modo di vederli e di costruirli scenograficamente che non una proposta di

interpretarli e di risolverli stilisticamente. Michelangelo, Giorgione sono

                                                
8 GIORGIO NICODEMI, in Mostra di Giulio Aristide Sartorio, Palazzo Braschi, marzo-

aprile 1961, p. 17.

Può essere interessante tuttavia notare nelle cronache del libro VII de «Il

Convito», p.LX, il biasimo dell’« ibrido estetismo di Oscar Wilde e del suo illustratore

Anbrey Beardsley, la cui esaltazione rispecchia il pericolo degli incrociamenti

incompatibili».



sentiti come spiriti affini e le loro opere riprese in una imitazione che è

insieme un atto e un gesto di culto e di omaggio a una personalità e a un

prestigio eccezionale. Da queste pagine si diffonde per ciò e tocca anche De

Bosis il senso della poesia come visione e dei personaggi poetici come

elementi di una scena.

Di questo bisogno d’integrazione fra letteratura e arte figurativa, di

questa ricerca di un messaggio morale attraverso l’avvicinamento fra la

pagina e l’immagine, il De Bosis diede una prova nel suo lungo e caldo e

commosso saggio sul pittore e decoratore americano Elihu Vedder,

pubblicato nei libri VI e VII del «Convito»9. Il pittore americano aveva

illustrato le quartine del poeta persiano Omar Khayyam. La parte figurativa

del libro era per il De Bosis non un’aggiunta, ma un’integrazione, anzi

un’interpretazione e una guida: «l’accompagnamento senza pur soffocarlo

domina da cima a fondo il poeta: anzi è veramente la guida che conduce

con mano potente e per più largo spazio e per più fiere vie sino ai vertici

che il poeta aveva additati e salutati da lungo, dal fondo del suo giardino

purpureo»10.

Ma già in questa annotazione per la bellezza e in questa polemica

contro il vero, il De Bosis innesta un suo senso di doloroso raccoglimento:

«e veramente un pensoso dolore pieno di nobiltà e di moderazione passa

con un velo di mistero su tutti i poemi pittorici di Elihu Vedder, e non

                                                
9 ADOLFO DE BOSIS, Note su Omar Khayyam e su Elihu Vedder, in «Il Convito»,

VI, pp. 397-415; Note su Elihu Vedder pittore, VII, pp. 449-466.

10 A. D. B., Note su Omar Khayyam e su Elihu Vedder, cit., p. 401.



irrompe mai torbido e tumultuario come la passione impotente; non mai

declamatorio e incomposto come un dolore superficiale, non piangevole e

stanco come il dolore de’ neghittosi; ma è un solenne dolore, pacato e

raccolto in un’anima consapevole»11. «Il Vedder sa quel che vuole e quel

che può dire e vede come significare i suoi pensieri e i suoi affetti nel modo

più fermo e più chiaro». «Una quartina, un verso, una parola del suo poeta

hanno al Vedder dischiuso la visione di un mondo»12. Il critico ammira nel

pittore la visione come composizione di simboli raffigurati e crede che la

sua perfezione di segno fermo e incensurabile corrisponda al più acuto

desiderio di rendete l’anima delle cose e un sogno favolosamente ricco e

fantastico.

Nel secondo saggio, Note su Elihu Vedder pittore, nell’analisi non

più delle illustrazioni del Rubáyát, ma di tutta l’opera figurativa del pittore

del Calvario, del San Girolamo, delle decorazioni della libreria del

Congresso a Washington, del collego di Bowdoin nello stato del Maine, il

De Bosis affida all’artista un messaggio estetico e insieme morale, dove le

due parole e i due temi anima e arte, quelli stessi che saranno parole e temi

della sua poesia giuocano contro «quelle volgarità che alcuni gabellano col

nome di vero»13. «O magnificatori del vero, del vostro vero! che non sapete

quale nobilitazione, quale esaltazione sia l’Arte, la grande Arte che noi

amiamo! Per essa tutte le cose escono, trasformate e sfolgoranti da un

battesimo di idealità, dalla profonda e luminosa anima dove l’Artista le ha

immerse!»14.

Un segreto, intimo dolore, quasi espressione della stanchezza dei

                                                
11 A. D. B., Note su Elihu Vedder pittore, cit., p. 450.
12 A. D. B., Note su EIihu Vedder pittore, cit., p. 411, 412.
13 A. D. B., Note su Elihu Vedder pittore, cit., p. 460.
14 A. D. B., Note su Elihu Vedder pittore, cit., p. 464.



tempi, il De Bosis vede e annuncia in questa arte in quanto interpretazione

della vita; lo scrittore confidente discepolo del romantico Shelley vuol

sentire il secolo dall’inizio alla fine in un arco che non s’interrompe: «Non

è visibile in tutta l’arte del principio di questo secolo alla sua fine non

ingloriosa, una sua felice e fatale tendenza a distendere nella vita più

copiose e più sottili radici? Non è chiaro il suo tentativo di più

efficacemente rivolgersi alla intelligenza e al cuore degli uomini, rivelando

loro per mille vie le loro segrete speranze, le loro presenti miserie, le loro

tristezze oscure, e tutto il bene e tutto il male che si contendono l’antica e

stanca e travagliata anima umana?»15.

Il Vedder era in realtà un artista mediocre, un illustratore eclettico

più che un creatore originale e si valeva ora di moduli michelangioleschi

ora di reminiscenze e confuse nostalgie veneziane ora di ricordi di pittori

preraffaelliti e sempre come scenografia di contenuto simbolico.

Del valore scambievole dell’arte e della vita era stato teorico ed era

teorico Angelo Conti, il maestro di Gabriele D’Annunzio, l’Ariele dei

colloqui col poeta nella Beata riva, il Daniele Glauro del Fuoco «per

conoscere l’essenza dell’arte — egli aveva scritto — è necessario

conoscere l’essenza della vita... il problema estetico è nel medesimo tempo

un problema morale e un problema metafisico; e basta risolverlo sotto una

qualunque di queste tre forme per poter dire di averlo risoluto tutto

intero»16.

La parola vita, come termine labile e indeterminato dalla cultura

positivistica scivolava senza fatica nel neo-spiritualismo fine di secolo, al

margine fra esaltazioni di forza, di lotta, di sensualità e di decorazioni e

                                                
15 A. D. B., Note su Elihu Vedder pittore, cit., p. 465.
16ANGELO CONTI, La beata riva, trattato dell’oblio, Milano, Treves, 1900, p. 202.



ambizioni spiritualistiche; e il Conti lo consacra quale necessario elemento

di un rapporto inscindibile. «L’opera d’arte sgorga e fiorisce nella luminosa

atmosfera della vita»17; «nel mondo dell’arte non esiste il passato, non

esistono le età remote; esiste solamente la vita»18. La stessa poetica

pascoliana del fanciullino e la poetica dannunziana della scoperta e della

conquista per opera di un io eccezionale si toccano nel Conti. «Che cosa

dunque ci rivelerà il mondo contemplato non con gli occhi consueti, ma

con gli occhi divenuti limpidi e sereni, quasi con gli occhi dei bambini?

Una sola cosa: la vita.»19.

***

L’arte era dunque per questi scrittori una ideologia e il De Bosis ha

concepito e attuato il «Convito» come un’opera dove il gusto tipografico, le

illustrazioni, i fregi, i saggi critici, i componimenti poetici, le prose di

romanzo, di viaggio e di dottrina, le cronache e i commenti si

corrispondono tra di loro in un quadro e in un tono unitario e tuttavia

trascorrente e risonante da pagina a pagina, da autore ad autore sino alla

conclusione finale dove si pongono lo Shelley tradotto e il De Bosis lirico.

L’opera sembrerebbe compatta e il De Bosis sembrerebbe tutto risolto nella

poetica dell’estetismo: tuttavia nelle stesse poesie da lui pubblicate, nel

richiamo allo Shelley, in quel dolore composto e pacato che egli credeva di

vedere e che, comunque, sentiva come suo nel Vedder, si precisa e si

annunzia una linea poetica e morale insieme distinta da quella

dell’estetismo, anche se nasce in rapporto e dentro questa esperienza stessa

e nelle condizioni storiche del tempo.

Il celebre proemio de «Il Convito» propugna una lotta non solo

                                                
17 A. C., La beata riva, cit., p. 89.
18 A. C., La beata riva, cit., p. 187.
19 A. C., La beata riva, cit., p. 10.



intellettuale ma anche pratica contro la barbarie: la bellezza, la raffinatezza

devono uscire dalla solitudine.

Gabriele D’Annunzio per Angelo Conti è «il solo che ha sentito il

dovere e la necessità di parlare alla folla col linguaggio della poesia.»20.

Nondimeno nella situazione storica italiana questo doppio e contraddittorio

bisogno di solitudine e di colloquio, di un colloquio che era quasi una sfida,

di ripiegamento e di intimità e di solenni proclamazioni, era acutamente e

molte volte inquietamente sentito negli scrittori pur diversi dal

D’Annunzio: anzi era in loro preoccupazione e incertezza quella che nel

D’Annunzio era una facile vocazione. Non potendosi integrare in una

società e in una vita nazionale cercavano di proiettarsi in un pubblico che

fosse a loro immagine e somiglianza quasi uno specchiato e minore

sembiante, e su e questo pubblico, volevano agire ideologicamente. Nel

«Convito» accanto a D’Annunzio, a Sartorio, confluiscono scrittori che

derivano dal mondo carducciano più o meno direttamente, il Nencioni, il

Panzacchi nonché il Carducci stesso. Se D’Annunzio primeggiava nel

«Convito» ed era per il De Bosis colui «che  nel nostro manipolo porta la

face»21, l’unità di tutto il complesso della rivista è affidata al direttore in

una specie di programma che si viene a poco a poco attuando e dove

prendono posto Carducci, Pascoli, riassunti in un tono che non è soltanto

                                                
20 A. C., La beata riva, cit., p. 178.
21 A. DE BOSIS, Nota sul «Rinascimento latino», in «Il Convito», I, p. 55. Dando notizie

dello studio sul D’Annunzio pubblicato nella «Revue des Deux Mondes» sotto il titolo

La Renaissance latine il De Bosis si rallegrava di questo onore teso al poeta italiano:

«Noi che per l’amore della Bellezza e della terra latina ci siamo messi a un’impresa

perigliosa, noi non potremmo avere un conforto e una incitazione più opportuni e più

dolci, poiché l’uno e l’altra ci vengono nel nome di colui che è il nostro fratello

prediletto di colui che nel nostro manipolo porta la face».



dannunziano. Si sente cioè in trasparenza più o meno direttamente

quell’intimismo fine di secolo che è stato ravvisato dal Contini nei Poemi

conviviali22 e che era poi il corrispettivo di quei gesti e di quella tensione

che soltanto la felice e splendida vitalità senza problemi, la perfetta

identificazione con un certo tipo di politica potevano mantenere continua e

illesa nel D’Annunzio.

Al Gog e Magog del Pascoli, dove l’orda barbarica che incalza alla

porta dell’occidente vale come allusione ambigua eppure politicamente

indirizzata, corrisponde più decisa e impaziente la polemica aristocratica

delle Vergini delle Rocce perentoria applicazione razzistica di uno

Schopenauer passato attraverso Angelo Conti. «Il mondo è la

rappresentazione della sensibilità e del pensiero di pochi uomini superiori, i

quali l’hanno creato e quindi ampliato e amato nel corso del tempo e

andranno sempre più ampliandolo e ornandolo nel futuro. Il mondo, quale

oggi appare, è un dono magnifico largito dai pochi ai molti, dai liberi agli

schiavi: da coloro che pensano e sentono a coloro che debbono lavorare.»23

Il carducciano Scarfoglio, nel suo Itinerario verso i paesi d’Etiopia alterna

l’esaltazione del colonialismo come necessità e destino storico al gusto del

mistero e delle esotiche sensazioni. Il rimpianto del culto dei semidei24 e il

                                                
22 GIANFRANCO CONTINI, Il linguaggio del Pascoli, in «Studi Pascoliani», Faenza, Lega,

1958, p. 36.

23 GABRIELE D’ANNUNZIO, Le Vergini delle Rocce, in «Il Convito», I, p. 29.

24 EDOARDO SCARFOGLIO, Itinerario verso i paesi d’Etiopia, in «Il Convito», I, p. 63.

«Fra costoro, fra tutti gli uomini che furono delle forze della Vita, Lesseps avrebbe

avuto il primo posto presso ai Numi, se fosse nato in una diversa età. Ma fu generato

quando il culto dei Semidei era caduto da secoli nell’abisso delle cose morte e vide co’

suoi occhi di fanciullo precoce l’ultimo Eroe soggiacere all’urto simultaneo di un



culto della singolarità delle impressioni sono due aspetti di un medesimo

atteggiamento: «quando quella notte di sensazioni e d’immaginazioni

singolari e possenti, della quale io non so dire se dormissi qualche ora o se

mi trascorresse tutta in un attonito contemplare, l’ombra circostante e le

profondità del mio spirito, si cominciò a ritrarre verso il deserto e nella

chiarità improvvisa dell’aria le linee delle cose apparvero rigide e nitide,

eravamo nei Laghi Amari, fermi, aspettando il segnale per riprendere il

cammino»25.

Il primo libro dopo Gog e Magog, dopo i capitoli delle Vergini delle

Rocce, i Notturni di De Bosis e L’itinerario di Scarfoglio si chiude con le

note dannunziane su Giorgione e la critica che è una recensione o meglio

una esaltazione del saggio di Angelo Conti. È un manifesto dell’estetismo

come culto, e la giustificazione in sede critica del giuoco ambiguo del

mistero adoperato come strumento di eleganza e di predominio.

«Abituatevi a reggervi in equilibrio con agile eleganza su la tenue corda

delle probabilità distesa a traverso gli abissi!»26.

Tuttavia nella splendida indifferenza della prosa dannunziana per i

problemi intellettuali e morali brillava qualche motivo che consuonava con

una inclinazione profondamente sentita dal De Bosis cioè quello del

rapporto tra l’artista e la natura: «l’opera artistica, per essere perfetta, deve

non imitare, ma CONTINUARE la natura... Il capolavoro del genio è la

natura continuata nelle sue aspirazioni verso la bellezza.»27

                                                                                                                                              
milione di nani...»,. ib., pp. 63-64.

25 E. S., Itinerario verso i paesi d’Etiopia, cit., p. 65.
26 GABRIELE D’ANNUNZIO, Note su Giorgione e la critica, in «Il Convito», I, p. 78.

27 G. D’A., Note su Giorgione e la critica, cit., p. 75.



Alla raffinatezza, curiosa, mobile e imprecisa del D’Annunzio fa

riscontro il modo come il Sartorio non solo interpreta, ma esalta i

preraffaelliti. «L’elasticità del loro sentimento ha saputo interpretare così

l’idea fatale di Echilo come l’idea retributiva di Dante; ed applicando alla

vita le loro deduzioni d’una giustizia sociale l’han fatto in modo che

l’istessa scienza non può esitare a riconoscere equo»28.

In Michelangelo, nell’espressione del Prigioniero del Louvre, il

Sartorio vedeva una delle figure più comprensive dell’arte intellettuale

moderna»29. Questo aggettivo intellettuale, che è lo stesso della famosa ode

di Shelley Alla bellezza intellettuale indicava in questi critici, in questi

scrittori, in questi artisti una ricerca di simboli, che sono tuttavia più spesso

giustapposti e sovrapposti che compenetrati e fusi. Né in questo arco del

«Convito» il Pascoli era meno caro del D’Annunzio, non soltanto il Pascoli

dei Poemi conviviali, ma anche quello di Minerva oscura che fu pubblicata

nel quarto libro, ardimento e insieme scoperta di un segreto e di un mistero:

nelle prime righe lo stile dannunziano e lo stile pascoliano si confondono in

quei brevi periodi epigrammatici e proclamanti. «Io volevo vedere

l’oltremondo delle pene e dei premi, come lo vide Dante. Volevo vederlo in

quella propria forma in cui egli certo lo vide prima di porre mano al Poema

Sacro. Non impresa mai ebbe maggior ardimento.»30 La vaga inquietudine

e insieme ambizione e presunzione palingenetica che circolava in quegli

ambienti entrava anche nella critica, nel Pascoli dantista come nel Sartorio

e nel D’Annunzio. Il Carducci della Canzone di Legnano viene presentato

con un commento che fa di lui un personaggio del «Convito», ricalcandone

                                                
28 GIULIO ARISTIDE  SARTORIO, Nota su D. G. Rossetti pittore, cit., p. 280.

29 G. A. S., Nota su D. G. Rossetti pittore, cit. p. 149.



e accentuandone il classicismo, risolto nel culto della bellezza, e

l’insofferenza contro la terza Italia, definita in un programma nettamente

antidemocratico: è un Carducci privato dei suoi legami storici, quasi un

frammento di lui e della sua opera incastonati nel «Convito»: «Con tale

spirito oggi noi risolleviamo alla luce il mirabile frammento d’una cosa

bella e grande, di mano del più nobile artefice che illustri la nostra patria

infortunata... »31. A questa esaltazione di «una opera di bellezza e di virtù

come il solenne e imperituro monumento della postrema arte latina»

sembra contraddire la presentazione del poemetto latino Castanea del

Pascoli con un alto apprezzamento del lavoro raccolto degli studiosi, anche

se nel quadro dell’orgoglio latino. «E non tanto sembrami l’ora questa da

suscitare una voce grave e possente che ripeta le antiche rampogne contro

un’Italia VECCHIA, OZIOSA e LENTA... Aspetta, veramente, la nuova

Italia che ognuno compia il suo dovere con fermo animo, in ogni campo del

concorde lavoro umano.»32

Il «Convito» era dunque tessuto dalla pazienza entusiastica e anzi

comprensiva di Adolfo De Bosis di fila diversa e tuttavia sempre tinte di un

vago spiritualismo che doveva soprattutto o allontanare o riscattare la

realtà, la verità quotidiana. Il D’Annunzio presenta Francesco Paoli

Michetti con l’oscillazione, come termine e come immagine, fra anima

privata e anima della natura, che tanto fascino, eppure in modo diverso,

eserciterà sul De Bosis. «Nessuno ha involto di una più calda poesia la

bellezza della terra, nessuno con simpatia più vasta ha mescolato la sua

anima alla grande anima naturale». «L’artefice lascia intravedere un’anima
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senza limiti, il mistero delle sensazioni confuse, la profondità della vita

inconsapevole, le meraviglie del sogno involontario ereditato.»33

Nel commemorare Nencioni il D’Annunzio, vede soprattutto in lui

l’energia e contrappone quest’immagine, a quella morbida e femminea,

elegante e sentimentale più diffusa. La porpora, il purpureo, questa parola

che corre come un indicazione di gusto e privilegio di casta in questi

scrittori e che ritorna frequente nel De Bosis contraddistinguerebbe anche

l’amore del Nencioni per Shelley. «Egli si protende verso i poeti

porfirogeniti, verso quelli che nacquero in una stanza di porpora... Egli

ammira il divino Shelley specialmente nella costante aspirazione verso una

forma di essere più vasta e più fiera, in quella aspirazione che scoppia nel

grido al vento occidentale. »34

Tradurre è stato per molti poeti di questo ultimo Ottocento un modo

per cercare temi e ispirazione più che non un modo di penetrare dentro una

cultura straniera, di assimilarla e adoperarla in un modo organico nel

linguaggio. Nella traduzione, cioè l’abbandono della sintassi classica

italiana, il senso e il fascino di una parola che si muove diversamente

favoriscono un linguaggio diverso, anche se rigido e acerbo: tuttavia la

frequenza amorosa del De Bosis con lo Shelley, questo bisogno di

integrarsi in lui, di sentirlo e di farlo sentire come modello e come esempio,

prende un aspetto e assume un valore singolare. Insieme alla traduzione dei

Cenci pubblicata, come si è detto, nel doppio volume X e XI del gennaio

1898 il De Bosis si cimentò in traduzioni delle liriche e di alcuni poemetti

                                                
33 G. D’ANNUNZIO, Nota su Francesco Paolo Michetti, in «Il Convito», VIII, p. 583 e

591.

34 G. D’ANNUNZIO, Per la morte di un poeta, in «Il Convito», VIII, p. 654.



come La sensitiva e Epipsychidion35. Nel suo lungo saggio del «Convito»,

il De Bosis mostra pazienza e serenità critica e una consapevolezza

veramente europea dei problemi di critica letteraria. Questo Shelley non è

quello del D’Annunzio: la sua romantica follia non conformista, il suo

amore per la giustizia non sono dimenticati dal De Bosis, il quale anche in

questo mostra di voler tentare un ricupero del mondo romantico e di voler

ascoltare dei motivi umani dentro le evasioni superumane del

decadentismo. «In lotta aperta con la società, con la religione e con la

famiglia, e nero dei più foschi delitti contro questa triplice maestà per un

suo scapestrato amore delle più pericolose utopie, come la giustizia, la

benevolenza, la tolleranza per tutti li uomini e il desiderio di vederli franchi

da ogni servitù, da ogni abuso, da ogni abbrutimento, da ogni superstizione,

la sua sola pazzia poteva scusare o far peggio pericolosa l’immoralità

ostentata delle sue azioni.»36

Il D’Annunzio commentando sulla «Nuova Antologia» la traduzione

debosisiana della Sensitiva vi ammirava la forza della fedeltà ritmica,

un’opera di artefice37; il traduttore cercava invece e trovava un ritmo di

contenuti, di temi e di motivi spirituali, fedele nostalgicamente nella

                                                
35 Le traduzioni del De Bosis sono state raccolte in un volume postumo: Percy B.

Shelley, Liriche, Epipsychidion — La sensitiva, poesie sparse — traduzione di Adolfo

De Bosis, Milano, Mondadori, 1928.

36  A. DE  BOSIS, Nota su Percy Bysshe Shelley e su i «Cenci», in «Il Convito», X-XI, p.

832.

37 A. DE  BOSIS, La Sensitiva di Parcry Bysshe Shelley, in «Nuova Antologia»,

16 maggio 1926, p. 127.



traduzione e spesso oltre, nel corso dei suoi sentimenti se non sempre nella

forma dei suoi versi, a molti impulsi e a molte suggestioni dell’autore

dell’ode Al vento occidentale.

C’è stato uno Shelley del Carducci, del Chiarini, del Nencioni, del

D’Annunzio: ma lo Shelley del De Bosis si colorisce in modo più diffuso e

più accentuato dello spirito del traduttore e tuttavia è l’immagine più fedele

e affettuosa e insieme più critica che di lui rimanga in quel tempo. Il verso

perfetto quello che il De Bosis vedeva apparire in fondo alla pagina

tormentata del poeta inglese, «poiché non vi è mai se non una veste sola

che convenga a un’idea,»38 era in realtà un verso nuovo e inquieto e il

classicismo era per il De Bosis piuttosto un’ipotesi che non una tesi. Le

immagini eroiche e sublimi, quel procedere della poesia verso la poesia che

rende così affascinante, precisi nelle immagini e insieme trascorrenti, molti

componimenti dello Shelley, doveva attrarre il De Bosis: quella natura che

diventa visione, quei racconti di spiriti, quelle novelle liriche e fantastiche

come Epipsychidion entravano nell’immaginazione del traduttore il quale

tuttavia ne sentiva piuttosto il riflesso e il desiderio che non potesse

organicamente e integralmente assimilarli. In questo periodo passano forse

nel linguaggio della poesia italiana da altre letterature con completa

trasformazione soltanto il latino che diventa decadente nel Pascoli o i felici

plagi di Gabriele D’Annunzio.

Dinanzi alla varietà cioè di generi lirici e lirico-narrativi nello

Shelley il De Bosis si è valso spregiudicatamente e attivamente del

linguaggio poetico italiano come si era formato, non solo attraverso la linea

carducciana e le forme pascoliana e dannunziana, ma anche attraverso gli

esperimenti di una tradizione minore, dal Prati al Tommaseo. Le
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intercisioni del verso, lo spostamento delle parti del discorso dal loro posto

naturale, l’uso della proposizione articolata in rima, la sicurezza della

coincidenza tra metro e discorso gli soccorrono nella traduzione spesso più

che non nella sua poesia originale:

Ella, straniero, m’incontrò sul grave

cammino della vita; ed a soave

morte mi addusse, come il Giorno adduce

la Notte, e Speme il Duo1, pronti , a la luce

e a la quiete. Antilope o gazzella

nel, sospeso in un salto, impeto della

sua leggerezza men di Lei si libra

                                      etereamente lieve39.

Con l’appoggio del testo inglese lo scrittore trova molte volte quella

pensata e varia chiarezza della parola che spesso invece gli sfugge, quando

nelle sue poesie la parola diventa ripetizione o insistenza. Componimenti

complessi e sottili come A un’allodola trovano in lui una espressione quasi

congeniale: in alcune strofe egli poteva cercare e insieme ascoltare e

rintracciare una sua aspirazione che non sempre gli riusciva poi di sentire in

proprio continuamente e organicamente come poetica e come poesia. In

questo paragone di «A un’allodola» brilla una poetica debosisiana.

Come un poeta ascoso

in suo pensier di luce

a sé il mondo ritroso

col libero inno adduce,

e a speranze e a timori nuovi è maestro e duce40

                                                
39 PERCY B. SHELLEY, Liriche, cit., p. 100.



Talvolta invece l’intonazione sentimentale nel racconto e del racconto lo

spinge verso un linguaggio più facile.

Un giovane fu già: per le sottili

fibre de l’esser suo, com’aria e luce

in nuvoletta che nel puro cielo

del radiante mezzodì vapora,

la Morte e il Genio contendean. Nessuno

imaginar potrà tutta l’acuta

gioja che il fiato gli togliea, com’ama

che manchi ne l’estive estasi, quando

ei con la donna del suo cuor che i primi

da lui conobbe in libertà d’amore

congiungimenti, errò lungo i sentieri

d’un ermo campo, ad oriente ombroso

di boschi e aperto ad occidente ai cieli41.

In tanto entusiasmo e in tanto slancio per l’opera di Shelley si

inserisce una contemporanea attrazione per uno scrittore moderno molto

lontano nei temi e nelle forme quella per Walt Withman, che De Bosis

consacrerà nella formula Percy l’arcangelo, Walt Withman un uomo42.

La prosa usata in funzione poetica, la civiltà dei grandi continenti e
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delle grandi folle moderne, il valore cosmico degli uomini nella prima

civiltà delle macchine accanto al fluire degli spiriti, alle nuvole e ai venti

selvaggi dell’occidente: il romanticismo inglese del primo Ottocento e la

letteratura americana dell’epoca di Theodoro Roosevelt nello specchio di

un ammiratore del D’Annunzio e del Carducci, nell’inquietudine di

un’Italia invischiata nelle faticose guerre coloniali e premuta dalle

agitazioni operaie e dalla coscienza confusa, ma inquieta, della ingiustizia

sociale.

Il De Bosis che s’impegnava nell’assistere con una diffusa e dosata

ammirazione questo gruppo di adoratori della bellezza, che dava un nome,

una voce, una rivista all’estetismo italiano, che sentiva il Rinascimento con

toni preraffaelliti, sentì anche se non sempre espresse il dislivello tra la

realtà umana e il superumano, tra le visioni dei miti eroici e del sublime e la

reastà umana contemporanea quasi simboleggiata da quella che era la sua

intima, privata e raccolta realtà. In questi rapporti, fra queste linee, in una

ammirazione e in una imitazione che ha un sottinteso di nostalgia per

Shelley e per Withman, tra l’amore per il sublime della terra del mare e la

riduzione e limitazione del solenne al domestico e all’intimo, si pone la

poesia di Adolfo De Bosis.

***

La parola del mondo decadente si isola, tende alla decorazione, o alla

condizione di oggetto o simbolo, diventa orgogliosa e riflette il privilegio

dello scrittore e della eccezionalità. Per un paradosso facilmente decifrabile

mai come in questo periodo si definisce e insieme si restringe l’ispirazione

dello scrittore in una rete di parole e quasi in una terminologia che ritorna

da scrittore a scrittore, quasi ripresa e commentata. Già in Oscar Wilde



spesso, come è stato osservato, la strofe si costruisce intorno al vocabolo43;

di questo valore della parola erano del resto coscienti questi scrittori, i quali

le dedicano quasi come a un mito demiurgico omaggio e culto. Come non

ricordare il sonetto «la parola»:

ma fossi tu per me fiume fra i grandi

fiume più grande, e limpido nel centro

de la Vita recassi il mio pensiero44!

Alcune parole tematiche ritornano perciò, con insistenza e in una

posizione sempre decisiva nel corso delle poesie di De Bosis, quasi che

nella posizione e, addirittura, nella grafia di esse, nel passaggio dalla

maiuscola alla minuscola, si risolvesse e si esprimesse lo scrittore. Tuttavia

accanto alle parole tematiche come Vita, Pace, Anima, parole che sono

insieme protagoniste e quasi forme di divinità, di un culto variamente

celebrato, occorrono alcune qualificazioni, alcuni aggettivi che appaiono e

dispaiono secondo l’atteggiamento dello scrittore, secondo la maggiore o

minore vicinanza all’estetismo: così porpora e purpureo, che era un

aggettivo d’annunziano e non ignoto a un gusto decadente europeo.

Dovunque esso appare si stabilisce una relazione con l’estetismo: sin dalla

prima poesia l’Invocazione i pensieri sono purpurei:

a te l’anima crede suoi trepidi sogni e pensieri

confida a te, purpurei.
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La natura stessa viene intensificata in questo colore, la purpurea

foce, la purpurea notte, vaganti a fiore nautili purpurei. Isole in

arcipelaghi purpurei, o anche in qualificazione morale l’ebrietà

purpurea45, anzi questo aggettivo è la qualità dell’arte o dei sogni dell’arte

come in «Il sogno di Stenelo»:

Ma a te magica Circe per chiederti acerbo ristoro

di sogni strani, o genita

da Citerea, io vengo, ch’effondi dal calice d’oro

l’ebrietà purpurea.

Anche i romantici, e Shelley non meno degli altri, avevano con l’uso

delle maiuscole consacrato nel loro valore mitico e suggestivo e irradiante,

termini del linguaggio comune: in Shelley la bellezza, il vento occidentale,

la sera, l’aurora si staccano dalla loro più comune accezione e s’innalzano

come motivi di poesia. In questo ritorno e in questo sforzo di recupero delle

forme romantiche, che è proprio del Decadentismo, il De Bosis si inserisce

con questa ricerca e insieme ascolto del prestigio di queste parole. Tuttavia

in alcune sue poesie possiamo ascoltare e cogliere quel rapporto tra il verso

e tono e il solenne e la riduzione di esso, quella specie di nascosta

perplessità dinnanzi all’Estetismo, che era caratteristica di questo scrittore.

Accanto all’invocazione all’arte come unica e suprema spiegazione della

realtà, all’arte donna dell’anima, si pongono i componimenti nei quali il

pericolo, la delusione e ad un certo punto quasi un blando e incerto rifiuto

dell’Estetismo, si fa motivo stesso del discorso. La crudeltà dell’arte,

identificata in una specie di Belle Dame sans merci chiude il
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componimento intitolato «L’Invocazione» ma chiude insieme la nota del

1900, premessa alla prima edizione delle rime:

Ahi, ma salire ai cieli non odi de’ suplici il grido,

o tu, donna de l’anima.

Ahi, tu non getti i veli, né accogli, o Marmorea, sul lido,

 maternamente, i naufraghi46.

«O poesia, ave, nostra Donna dell’Anima! Non ci giudicare dalle offerte

caduche le quali recammo su’ tuoi altari...»47

La parola Anima viene adoperata spesso come il termine di un

colloquio interiore e vi si mescolano come nella parola Vita, forme

positivistiche, vagheggiamenti spiritualistici e tardo-romantici attraverso

richiami di uno stilnovismo pre-raffaellitico. Persino nel cuore di Andrea

Sperelli piangeva una Anima disperata:

Sperelli, piange dentro nel tuo cor profondo

l’Anima alfine disperata e sola.

L’autore così definiva il suo romanzo:«È il romanzo della lotta

d’una mostruosa Chimera estetico-afrodisiaca col palpitante fantasma della

vita nell’anima d’un uomo»48.

Il De Bosis, ama insistere sul mistero del rapporto tra l’anima privata

personale dello scrittore e l’anima universale:

Quali rive quiete la nostra anima corse,
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47 A. D. B., Amori ac Silentio... cit., p. 6.
48 G. D’ANNUNZIO, L’isotteo, La Chimera, Milano, Mondadori, 1930, p. 316, 321.



placida....

E d’amor conta per la musicale

Tu, misteriosa

Anima solitaria, Universale! 49

In questo alfiere dell’Estetismo sembra correre una linea

d’insoddisfazione talvolta amara verso l’immagine e il culto della bellezza

e della vita. L’inserzione di solennità nel quotidiano e del quotidiano nella

solennità che era anch’essa una componente dell’Estetismo e che non

manca nello stesso D’Annunzio, ha nel De Bosis una ragione particolare le

cui radici psicologiche, possono attingere quella onesta serietà e

compostezza della vita privata della quale parlava il Croce. Ma vi è una

ricerca di toni medi, un processo di riduzione stilistica. Tra l’Elegia della

fiamma e dell’ombra e i Convalescenti, due componimenti diversi nel ritmo

e nei temi, quasi nel tono dell’Elegie Romane e del Poema Paradisiaco,

corre un rapporto interno; l’uno si risolve, in qualche modo, nell’altro. Già

nell’Elegia la vita, la bellezza ardente della vita sono in contrasto col

desiderio e con l’umiltà della pace.

Nella solennità dei distici e di questo amore e di questo dialogo di

eccezione al di là del magico e sensuale della donna che bacia con rosse

labbra l’acre cortice e incendia di ardore la selva, il poeta porta il rifiuto di

questa vita e di questi doni non umili:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .o vita!

io non t’invidio i doni. Pallida è la glorïa,

la voluttà è acerba, e vana è la forza e l’impero;



e l’altro.... il dono, ch’ella di sua man reca,

l’altro è un impasto atroce di fiele e di lacrime. O buoni

alberi, a noi ritorni l’umile oscura pace!50

Nel corso di Ai Convalescenti la Vita, con la V maiuscola, come

divinità dell’istinto, della potenza e della bellezza viene posta a contrasto

con la vita più umanamente misurata e modesta, e la convalescenza è

simbolo dell’umiltà e di una necessaria riduzione. Lo stesso motivo della

palingenesi e dell’attesa, e trova il suo posto in una nuova situazione. Il

componimento, che è quasi un poemetto, contro la corsa ardente, e l’impeto

cieco invoca la rassegnazione, la limitazione: sono anche temi pascoliani

ma sentiti più o meno coscientemente in un dualismo, in un contrasto che

nel Pascoli non erano. Il tema della rassegnazione si sviluppa,

allontanandosi da queste premesse, da questa Anima estetistica.

O raddotti sul limitare

cui Giovinezza vi chiama,

imparate a vivere e amare

con meno avida brama....

Hai bisogno di una speranza?

Non basta, o Uomo, la tua

anima eretta da prua

che illumina la lontananza?

Vi è già un presagio di toni crepuscolari non soltanto per l’invito alla
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rassegnazione e alla acquiescenza ma anche per una mescolanza di forme

letterarie solenni e di forme dimesse.

A fuochi più vasti tu aneli?...

A quali?... Son fatue fiammelle.

Chi sotto le vergini stelle,

chi sotto la fiamma de’ cieli,

con trepide mani, chi vuole

accendere fuochi più vasti?

Tu, convalescente.... Ti basti

scaldare le membra al tuo sole,

socchiudere li occhi, sentire

la dolce salute redire,

e bever li effluvii che tiepido

il vento rapisce a le siepi

in fiore, a le tumide scorze

de li alberi, e andare, con tersa

la mente, una strada diversa

da ieri e con giovani forze51.

L’Estetismo e l’Egotismo, come un senso esclusivo e violento

dell’io, vengono quasi definiti e rifiutati in questa poesia, nella quale lo

scrittore sente il bisogno di trovare, al limite della conclusione, una

palingenesi corale e restituire all’uomo che ha lasciato gli impeti e i fuochi

più vasti una nuova missione umana umana in una terra nuova. Una terra
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che se anche viene annunciata con forme pascoliane (o mondo che albeggia

malcerto — si lunge e si presso! Par quasi — un punto...) non è

pascoliana, e meno pascoliana ancora è la terra del componimento che ad

essa s’intitola. In Inno al mare l’ispirazione naturalistica, il sensualismo di

derivazione o di emulazione d’annunziana, il culto della vita,

(Tu sei la Vita; sei, tu, senza mai tregua la Forza,

la Libertà; del mondo l’inclita squilla sei)52

concorda genericamente con le immagini della vita civile della terra

laboriosa e franca e del mare repubblicano. L’Inno alla terra si vale di un

metro sperimentale di versi brevi raccolti in strofe di ineguale misura con

una rima spesso baciata in una ricerca di evidenza e di insistenza semantica

più che di continuità musicali; vi si esprime con impegno costante un

motivo che era profondamente sentito dallo scrittore, un tema che il

Decadentismo aveva ripreso dai romantici ma, che era quasi sconosciuto al

Decadentismo italiano, il motivo cioè della compenetrazione tra la vita

unana e la vita naturale e del valore spirituale della natura. Fra le immagini

più felici del poeta è quella della fatica della terra, nel maturare

dell’intelligenza creativa degli uomini:

Tu che ‘1 dïamante

pur generi, lenta, in tua mole,

tu sai su l’eterno quadrante

quante ore di secoli e quante

vigilie e che doglia si vuole,

o laborïosa gestante,

per dare un cervello di Dante
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e un cuore di Shelley al tuo Sole!53

Nell’Inno alla terra l’immagine cosmica si proietta in una

palingenesi civile, in un sogno di eguaglianza e di libera e felice vita. Il De

Bosis nel circolo dei suoi amici romani, nella politica dell’Estetismo

coltivato nel «Convito» era stato spinto a soluzioni proclami e

atteggiamenti nazionalistici: tuttavia l’idea della palingenesi sociale che

inquietava il secondo ottocento e che talvolta veniva mistificata e

falsamente integrata in una politica nazionalistica e antidemocratica come

nel Pascoli, serpeggia nella sua opera fino ad assumere qui il tono di una

affermazione netta e senza equivoci, in contrasto quasi diretto con alcune

contemporanee affermazioni del Pascoli e del D’Annunzio che avevano

consacrato il valore del Termine e della Siepe:

Quando non le avare

siepi — rifiorenti

tutte d’innocenti

marruche e di rose e di chiare

vitalbe o di more rubenti,

e fatte or insegna

d’amare invidie e di gare

sordide e strumenti

d’odio a’ vïolenti —

più non cingeranno

irte i lauti beni

agresti...54.
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A questi motivi dell’Inno alla terra e agli stessi esperimenti

linguistici che accompagnano questi motivi, dove i versi pur scanditi dalla

rima quasi conservano e solennizzano un discorso oramai fuori della

tradizione e impegnato in una attualità prosastica, fa riscontro una poesia

tutta versata in una emulazione whitmaniana quale A un macchinista,

Whitman era stato indicato agli italiani dal Nencioni, il quale ne aveva

tradotti dei brani in prosa ritmica, era stato apprezzato dal Carducci e

discusso dal Pascoli: per il De Bosis Whitynan rappresentava un altro

aspetto della realtà letteraria e umana: rappresentava quella consacrazione

dell’umanità alla quale egli aspirava nella sua gentilezza d’animo, anche se

nella situazione letteraria e storica italiana e dai suoi punti di partenza gli

era difficile esprimerla.

È stato detto dal Praz che la poesia dello Withman è «una fluida

caoticità in processo di acquistare forma»55 Vi era in quello scrittore, pur

nel tormento e nella inquietudine, un senso vasto di una nuova e impetuosa

realtà storica nella quale cercava di inserire nuovi miti e ritrovare eroi

nuovi in un tempo nuovo, obbedendo a quel bisogno di mitologia che,

giustamente il Matthiessen ha indicato come caratteristica del tempo56. Il

De Bosis nella poesia A un macchinista si ricorda della prosa ritmica dello

Whitman; e tuttavia la mescolanza del linguaggio banale e quotidiano con

quello solenne e in un tono solenne dà a questo componimento più

significato di documento che non valore poetico. Il tema non era raro:

dall’Inno a satana del Carducci alla Locomotiva del Cesareo il treno57 era

diventato il segno della vita moderna. Il De Bosis porta nelle sue lasse il

riflesso della tematica democratica, più sinceramente intesa che non nel
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Pascoli, anche se sia facile cogliere certe cadenze morali comuni col

Pascoli di Odi e Inni: i minatori di queste pagine e gli Eroi del Sempione

sono molto vicini.

.... altri remoti ignorati fratelli

(Ma non ignorati da noi... Salute a quegl’incliti, armati di

piccone e di lampada, eroi del più duro travaglio!).

Una serie di descrizioni sociologiche e di scene più viste, che non

rappresentate, un’applicazione di quel gusto della visione e della

descrizione che il De Bosis aveva sentito e teorizzato nel Convito si allinea

per gran parte del componimento:

Veggo una moltitudine di viaggiatori, altri venire, altri

andare confusamente.

Veggo pallide donne d’ogni età e condizione, e alcune recano bimbi in

collo o per mano;

Veggo in disparte un gruppo di servi infimi de la gleba con lunghe falci

e sacchi di cencio sui dossi curvi; si stringono gli uni a gli altri

come pecore (ohi visi smunti plasmati di rassegnazione, e lo stupore

ne li occhi immemori!).

Vedo l’insolenza del lusso e quella de la miseria; le ribellioni de l’igno-

ranza e gl’impedimenti del fisco; vedo una successione, una confu-

sione di colori e di aspetti come in un sogno, un tumulto d’imagini

come in un sogno febrile.



Il simbolo con il quale lo scrittore vuol chiudere la poesia ha il

carattere di una interpretazione scenografica troppo facile sull’umanità in

cammino:

Tutti fratelli, eguali, belli di una dolcezza altera, contenti di sé e del

viaggio, e, come ora io saluto te, e salutanti colui o coloro che

avranno guidato la grande famiglia umana verso il riposo di un

giorno o verso la meta fatale!58

L’estetismo descrittivo sprezzante e insieme compiaciuto delle scene

di miseria e di squallore traspare, come si è visto, in questi versi con un

rischio di equivoco, anche sé l’aspirazione alla fraternità e la polemica

contro un mondo diviso da confini iniqui ricordi la tematica sociale,

addirittura quella dei contemporanei inni politici. Anche altrove lo scrittore

tentò queste inserzioni dì prosa come per esempio nella più tarda poesia,

Talora, s’io penso, una poesia tutta raccolta in una meditazione solitaria

della morte, e la differenza di temi fra i due componimenti ci avverte

quanto l’esigenza di una prosa ritmica fosse necessaria nel De Bosis: era

forse un modo di allontanarsi dall’Estetismo, ma anche un modo per

conservare in questi aspetti prosastici, inquadrati in un ritmo quel valore

della poesia al quale egli voleva restare fedele; e non a caso nella nota

finale del 1923 insisteva sulla differenza assoluta e incolmabile tra la prosa

e la Poesia.

Questa meditazione su se stesso sul proprio privato destino che qui si

esprime in questa meditazione ritmica:

                                                
58 A. D. B., Amori ac Silentio... cit., pp. 70, 75, 77.



Ma se penso a voi, superstiti e rinascenti,

a voi brevi e innumerevoli uomini,

agitato da vostre sollecitudini oscure,

e a le case vostre clamorose e gremite di miserabili angoscie,

una pietà profonda, anche di me morto, mi prende... 59

questo senso del dislivello tra il sogno, il mito stesso e la realtà ha trovato

una espressione suggestiva in quello che può sembrare un ricalco

pascoliano, Il sogno di Stenelo. Tra l’esplicito violento estetismo del

D’Annunzio, dove l’orgogliosa convinzione del superuomo assume nella

letteratura la presunzione privata e la povertà intellettuale e culturale, da

una parte e la dissimulatamente ambigua e lenta e prolungata sospensione

del Pascoli che raccoglie, consuma e giustappone le contraddizioni, il De

Bosis avverte invece l’opposizione tra l’Estetismo e la realtà, della vita e

dei sentimenti. I temi dell’arte, della notte, della vita, dell’anima non

vivono nell’impeto romantico nel quale lo scrittore li vorrebbe sentire, con

nostalgia di Shelley.

L’eroico di Shelley e di Whitman difficilmente trovano posto nel De

Bosis. Quello che era l’eroismo incrinato e segretamente ambiguo di certi

personaggi dei Poemi Conviviali si risolve nel Sogno di Stenelo in un

aperto senso di confessione e quasi di amarezza e di delusione, quel senso

al quale tendeva, e tenderà in seguito lo scrittore in altri componimenti.

Il mito di Circe e di Elena caro alla tematica decadente e non ignoto

al De Bosis ritorna in questo Sogno di Stenelo, nel modello dell’Anticlo pa-

scoliano. Lo scrittore, come personaggio poetico, guarda all’arte come

pericolosa ingannatrice.
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Ma non l’antica io cerco maestra ai poeti, serena

consolatrice, o l’isola

bella che signoreggi tu figlia di Pallade Athena,

dai chiari occhi, marmorea.

Ma a te magica Circe per chiederti acerbo ristoro

di sogni strani, o genita

da Citerea, io vengo, ch’effondi dal calice d’oro

l’ebrïetà purpurea.

Dammi un tuo filtro, o ambigua! trascinami a evi remoti

per venturose favole!...

— Disse l’Ambigua: «Guarda già dentro di te con immoti

occhi, o anima naufraga!».

Nella conclusione, nell’annegamento e nella dissoluzione decadente

pur si annuncia quella inquietudine quella contraddizione che porterà il De

Bosis verso forme di raccoglimento in un intimismo sempre meno

estetizzante.

.... Ora vacillo, solo, com’ebro: chi sono, ove vado,

più non so, più non curo. Che isola è questa?... È l’Egeo

questo mugghiante intorno...? Quest’umida sabbia ov’io cado

è la patria? E in me muoio, già Stènelo di Capanèo60

Le parole diventano il tema di un componimento che appunto si

intitola Parole: il corso dell’età dell’uomo viene scandito attraverso la

definizione e la distinzione dell’uso e della scelta delle parole. Tuttavia
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l’orgoglio della parola che animava l’Estetismo e al quale lo stesso De

Bosis credeva, cede a un senso di meditazione placida della morte e tutta la

vita sembra trovare una sua ragione, ragione ch’è insieme dell’arte stessa

nelle sagge parole postreme

ch’io già medito e imparo per l’ora quando la Morte

apra le grandi soglie che danno su l’Infinito.

ricomponendo questa con tutte le vite universe!

Vi è internamente a questo componimento quella riduzione

dell’Estetismo che abbiamo visto nel confronto tra Elegia della fiamma e

dell’ombra e Ai convalescenti. Suonano infatti quasi definizioni delle

parole dell’Estetismo alcune serie di versi dove ritorna anche il tipico

aggettivo purpureo:

.... Come il ciel vaste ed armonïose e lucenti

anche in loro pause! Chiuse, ruggendo, nel core ferito,

e sospirate a fiore de l’anima.... Nembi di stelle,

serti purpurei sopra effuse floride chiome!

Perdutamente, via, lanciate ne l’Infinito,

e via da l’Infinito rimbalzanti su l’anima sola...61.

In Il comiato che chiudeva la prima raccolta di versi, Amori ac

silentio, il dislivello tra la parola e la vita si risolve in un sentimento forse

più d’intimità che non di intimismo e la contrapposizione tra la vita e l’arte,

così frequente e insistente in questa tematica, si acquieta in una riduzione
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alla vita come valore privato e personale. Anche in Parole lo scrittore

invoca il valore delle parole non dette, oscure come la gemma nella

miniera, gravi nel cuore profondo: ma in Il comiato vi è un esplicito senso

di una vita, che pure cercando e odorando ancora della bellezza, si rifugia

nel quotidiano;

Anche ne colgon echi, volgendosi attoniti, sette

visetti arguti, roseï nidi ai badi;

mentre al segreto ritmo io tento s’accordi la vita,

con più dura arte, o Libro che non in te mai posi.

Va senza gioja. Amore ti scorga e Silenzio, ne l’ombra.

De gl’inni miei più belli non tu, mia vita odori62.

Queste parole saranno riprese nella nota del 1923 a chiusura

dell’ultima edizione. Ma questo senso dell’importanza dell’umanità

riconosciuto attraverso la poesia, ma non più nel gesto e nel valore del

gesto, questo lento processo di una particolare forma di diseroicizzazione

che si compie nel corso della esperienza del De Bosis e corrisponde a una

situazione storica, trova l’espressione più completa in Giovine che mi

guardi parlare. L’ammirazione del giovane per il poeta e per la poesia,

quella ammirazione che lo scrittore spesso ebbe giovane anch’egli, quando

ammirava le figure de la sua tenera anima imaginosa63 (ed è un’auto

definizione dello scrittore criticamente interessante) viene indirizzata verso

una riduzione all’umano, che, pur conservando necessariamente qualche

accento dell’Estetismo e del culto della bellezza, indica una soluzione

oramai diversa. Dall’unione di Shelley e di Whitman qui proclamata

                                                
62 A. D. B., Amori ac Silentio... cit., p. 104.
63 A. D. E., Amori ac Silentio... cit., pp. 109, 110.



sarebbe potuta nascere non solo l’espressione di una coscienza mitemente

inquieta dinnanzi ai rischi e ai limiti dell’Estetismo italiano, ma una più

organica poesia avesse potuto esprimere con più risolutezza la sua

vocazione europea.

E ammirami, per il mio calore e per la mia fede:

rnentre io ti parlerà di Percy l’arcangelo e di

Walt Whitman, un uomo....

Così, meco salendo, non mi accuserai ch’io delusi la tua  aspettazione;

Imparerai, tu meco salendo, cui rivolgerti, chi interrogare.

Non me, non me, o figlio! Ma giunto sopra la cima

Udrai, o giovane, in chiare parole risponderti, non un poeta,

Ma l’adulto cuore tuo d’uomo.

Claudio Varese

in «Rassegna della letteratura italiana», a. 69, gennaio-aprile 1965, pp.

3-21


