
Leopardi e la Ronda

L’influenza del Leopardi sulla poesia dell’Ottocento era stata scarsa,

sommersa come fu dal massiccio prevalere delle novità romantiche.

Indubbiamente un così grande poeta non avrebbe potuto non lasciare tracce

sui più notevoli che vennero dopo di lui, su di un Prati, un Aleardi ecc. fino

a Pascoli. E anche, naturalmente, sull’energico ma complesso e composito

temperamento del Carducci. Ma non più che vaghe «aure», in spiriti così

profondamente diversi.

Un filone propriamente «leopardiano» tuttavia ci fu, ma

estremamente esiguo. Esso è rappresentato da qualche minore, come il

Poerio, un certo Carcano, il Mameli «amoroso». Costoro ne riecheggiarono

soprattutto la nota sentimentale, talora anche in modo genuino: ma con un

inevitabile scadimento come forza di pensiero, e incisività d’espressione. I

due fratelli Maccari ne imitarono con molta grazia certa descrittività

arcadico-idillica, ma tutto si ferma lì. Siamo appunto nel garbato, nel

grazioso, nel piccolino: nulla del respiro di alti spazi che alita nell’Infinito e

nelle Ricordanze.

Ci fu chi volle attribuire la scarsa influenza leopardiana nel corso del

secolo a ragioni di carattere politico e sociale: al compromesso cattolico-

liberale che si era sostituito allo spregiudicato illuminismo e materialismo e

ateismo di Leopardi (estremamente complessi, peraltro, e facile fonte di

equivoci, tutti questi elementi del pensiero e della psicologia del poeta). Ma

la ragione sembra insufficiente: i vati «giacobini» che vennero dopo di lui

non furono, ahimé, dei Leopardi. Soltanto verso la fine del secolo troviamo

forti e genuini contrassegni leopardiani in un poeta come Arturo Graf:

nobile scrittore, in cui vediamo congiunti altezza di pensiero e sensibilità

d’arte, ma che soffrì del destino delle epoche di transizione, quello di un



fatale décalage fra l’urgere di nuove sensibilità e intuizioni e la persistenza

di moduli linguistici e stilistici (che sono poi, al loro rovescio, modi e

convenzioni legati a determinate strutture morali e di costume) ormai

inadeguati ad una situazione in rapido cambiamento. Peccato, perché, in

caso diverso, avremo potuto vantare, per il pessimismo cui s’improntò il

suo pensiero, ed altri caratteri, una sorta di Leopardi fin-de-siècle. Invece il

contrasto ideale e storico cui il poeta s’era affacciato, fu per lui destinato a

rimanere irrisolto sia sul piano filosofico che su quello dell’arte. Il destino

di solitudine di Leopardi fu forse dovuto al fatto di aver raggiunto, quasi

miracolosamente, un delicato punto d’equilibrio tra tradizione e spirito

moderno, che avrebbe dovuto dimostrarsi irripetibile. Fu dunque la

singolarità, l’eccezionalità dell’esperienza leopardiana, a far sì che egli

avesse scarsi epigoni e che, all’infuori dell’universale ammirazione di

prammatica, restasse un isolato. Più vivace l’influenza del Foscolo: si pensi

allo Scalvini, all’Aleardi, al Revere; ancora al Carducci. Ma per i grandi

poeti le riviviscenze, presto o tardi, a distanza di anni, o addirittura di

secoli, si verificano sempre.

* * *

Un esempio di tali reviviscenze è appunto quello del Leopardi a

Novecento inoltrato. Una rinascita che comporta anche, se vogliamo, una

parte di equivoco, e certamente un fraintendimento. Ma il riproporsi

dell’esempio di un grande poeta a tanta distanza di tempo, non rappresenta

forse, sempre, un fraintendimento?

Consideriamo per un momento il «panorama» della poesia italiana nel

primo scorcio del nostro secolo. Le nuove tendenze, versilibrismo,

crepuscolarismo, futurismo — ossia le prime «avanguardie» — hanno un

duplice aspetto: quello che si manifestò ai contemporanei, di novità



esplosiva, magari eretica e scandalosa; l’altro, che oggi si mostra ai nostri

occhi di «posteri», di un estremo languire della grande corrente romantica.

In tal modo appaiono infatti i panorami ove ci si muova nel tempo, così

come quando ci si muove nello spazio. Le caratteristiche

dell’irrazionalismo e dello sperimentalismo romantici vi appaiono presenti,

naturalmente spinti all’estremo: alogismo, strabocchevole ricchezza e

colore di immagini «senza fili», ossia con la soppressione del «come»;

libertà metrica fino alle «parole in libertà»; assenza quasi assoluta di un

qualsiasi sottofondo o intelaiatura di pensiero. Non è detto che tali

connotazioni non sopravvivano nei prodotti delle attuali «neoavanguardie».

La storia non si ripete, i suoi elementi cambiano sempre e si trasformano,

ma presentano anche delle costanti. Bisognerà aspettare per vederci un po’

più chiaro.

Appare ovvio che in un simile clima affamato di novità, l’insegnamento

leopardiano dovesse restare inascoltato. Sempre riferendosi ai primi

decenni del secolo, mi pare che un’eco leopardiana si faccia sentire

unicamente in qualche solitario, come Umberto Saba.

È però soltanto con «La Ronda» (agosto l919-dicembre 1923) che si

assiste a una vera e propria rivendicazione di Leopardi, non più entro il

campo della storia e critica letteraria, universitaria o meno, ma sul sottile

crinale fra critica e poesia.

«La Ronda» rappresentò, fu detto, una sorta di mediazione fra la

convulsa rivoluzione poetica a cui s’è accennato, e l’ideale di una poesia

che tornasse a nutrirsi di pensiero, ispirandosi ad esempi classici e illustri.

Parecchi studiosi l’hanno sbrigativamente definita come un puro fenomeno

di «reazione» letteraria e di puro tradizionalismo nazionalistico: ma ciò non

corrisponde esattamente a verità. La rivista, soprattutto per opera di critici

come Emilio Cecchi, tenne sempre gli occhi bene aperti sulle novità

europee (e molti stranieri vi collaborarono, da Gordon Craig a Emil



Ludwig, da Sorel a Thomas Mann), né rinnegò mai del tutto i valori della

letteratura immediatamente precedente. Oggi, a sfogliarne le annate, non mi

sento certo di condividere tanti giudizi e indirizzi. Ma è fatale che ciò

avvenga con qualsiasi rivista o movimento.

Oggi può anche stupirci il «rigorismo» rondista. «La Ronda» giunse

addirittura a teorizzare la morte della poesia in versi, e non pubblicò altro

che prosa (con la sola eccezione, una volta, di pochi versi di Ungaretti,

suppongo a titolo di omaggio). Lo stesso romanzo, almeno come intreccio

di casi, narrazione avventurosa ecc., era tenuto in sospetto (l’unica

eccezione fu per uno straniero, G. K. Chesterton, con Manalive, che

apparve a puntate sulla rivista, tradotto da Emilio Cecchi col titolo Le

avventure di un uomo vivo). Fu allora che incominciò, almeno come fatto

massiccio, il fenomeno della «prosa d’arte ».

Tutti gli scrittori della «Ronda» a cominciare dal direttore Cardarelli,

vi pubblicarono articoli di critica, dialoghi, e «prose d’arte» (Bacchelli

anche due tragedie, d’ispirazione peraltro più lirica che propriamente

teatrale). Ma non può dirsi, come si vorrebbe da qualcuno, che il loro stile

fosse rigirato, compassato, paludato ecc., strettamente esemplato su modelli

classici. A considerare queste pagine spregiudicatamente, si deve convenire

che la loro scrittura appare anzi moderna, comunque al livello del suo

tempo. Forse soltanto nella prosa di Filippo Burzio, come in certe peraltro

assai vivide impressioni di viaggio, può notarsi un qualche compiaciuto

colorito arcaico. Se una lezione leopardiana si può intravvedere in alcuni

dei testi migliori, è nella perspicuità e limpidezza del dettato.

La «Ronda» ebbe anche due poeti «in versi», Cardarelli e Bacchelli,

che nella rivista non stamparono poesie, ma le avevano scritte e ne

scriveranno in seguito. Anche qui vale il discorso fatto più sopra. E a torto

potrebbe sembrare strano che le liriche di Cardarelli, ossia il massimo

assertore e teorizzatore del Leopardi rondista, non risentano quasi mai di



un’influenza leopardiana. Le sue origini furono essenzialmente

dannunziane e crepuscolari: D’Annunzio che, come Carducci, era per lui un

poeta importante ma che «non poteva ammirare»; quanto ai crepuscolari, li

vedeva come il fumo negli occhi. Scrisse quasi soltanto versi liberi, di

andatura prosastica e colloquiale, ricchi, i migliori, di una sciolta

melodicità. Forse più vicino a Leopardi Bacchelli, che aveva cominciato

anche lui col versiliberismo, sia pure accortamente ritmato su scansioni

esametriche, ma poi si rivolse ai metri tradizionali.

Con la prosa il discorso deve essere un po’ diverso. Le Favole della

genesi di Cardarelli possono definirsi puri «esercizi di stile» (si può

ricordare che all’epoca erano scesi in campo, contro i «calligrafi» della

«Ronda», i «contenutisti», capeggiati da G. A. Borgese). Lo scrittore

assume una materia ovvia e stancata, come possono essere i raccontini

biblici, per intesservi eleganti variazioni, complicate di allusioni moderne,

ironiche e satiriche. Questi «esercizi» si ispirano all’ideale modello delle

Operette morali, nella particolare concezione che se n’era fatta Cardarelli,

secondo la quale il pessimismo leopardiano, le teorie morali e metafisiche

espresse in quel libro costituirebbero soltanto qualcosa come un pretesto a

puri incanti di stile, capaci di suscitare, attraverso colorite mitologie,

misteriosi panorami cosmici ecc.

Questa concezione venne espressa nello scritto La favola breve di

Leopardi, apparso in Viaggi nel tempo (Firenze, 1920), in cui si dice fra

l’altro: «Il pensiero in queste prose genera la visione con una sorta di

procedimento dialettico che sa di magia, e che, esercitandosi più che su tesi

di filosofia ormai pacifiche e divenute materia di scherzo, sopra

un’albeggiante, insensibile mondo poetico, arriva a risultati stranissimi,

vertiginosi . . . Lo stile è tutto diletto, quasi delirante divertimento musicale

di un’anima stanca e nauseata dei suoi pensieri». Qui Cardarelli adotta la

terminologia leopardiana. Si sa che Leopardi, nella formulazione delle sue



prime idee sull’estetica, afferma che l’«ufficio naturale» della poesia è il

diletto. Ma Cardarelli sviluppa l’idea leopardiana secondo la particolare

curvatura dei «decadenti» francesi e soprattutto di Baudelaire. Il «diletto»

non è, per il poeta dei Prologhi, la sostanza della poesia, ma piuttosto il suo

accompagnamento patetico e musicale. E dice pure, con viva

partecipazione al riposto valore ritmico delle Operette: «Riandate a leggere

quelle prose punteggiate come poemi».

Oggi sappiamo che la tesi giovanile di Cardarelli, se anche contiene

alcuni vivaci spunti di verità, è fallace. Essa appare obliterare, con un tratto

di penna, la reale storia leopardiana, il concreto mondo di passioni e di

pensieri che avevano potuto condurre il poeta al distacco ironico e di gioco

quasi musicale che si nota in tante operette. Possiamo anche sorridere al

parallelo di Leopardi con Goethe («Descrivono la stessa traiettoria: dal

Werther al Faust, dagli Idilli alle Operette morali»), che sta poco in piedi

dal punto di vista della cronologia, specie se pensiamo che Cardarelli

sembra sottintendere il Secondo Faust, l’opera della vecchiaia di Goethe

che può meglio ricordare, con la sua atmosfera di gioco fantastico-

culturalistico, il clima di certe operette. Difatti in uno scritto più tardo,

ristampato ne Il viaggiatore insocievole, descrivendo l’iter di Leopardi per

giungere a comporre «l’unico libro di pretto sapore europeo che sia stato

scritto in Italia nel primo Ottocento», Cardarelli esce nella curiosa

affermazione che il poeta aveva dovuto «percorrere una via tortuosa e

lunghissima, sbarazzandosi di tutti i pregiudizi e richiami scolastici,

lasciare da parte Luciano e tenersi piuttosto alla letteratura filosofica del

Settecento, alle mitologie scietinfiche ed erudite del Secondo Faust». Ora,

se appare indubitato che Leopardi avesse letto il Werther, di cui parla

ripetutamente sia nello Zibaldone sia nelle Lettere, apparse quanto meno

dubbio che conoscesse effettivamente il Faust, di cui accenna nel

medesimo Zibaldone (l° aprile 1829) assieme al Manfredo di Byron, come



di novità arditissime, in confronto a quelle che avevano potuto parer tali in

altri tempi, come il Chiabrera. Può darsi che avesse avuto fra mani

qualcuna delle traduzioni francesi allora disponibili, come quella del

Marchese di Saint-Aulaire del 1923, o l’altra successiva dello Stapfer o

magari quella, intensamente poetica, di Géard de Nerval, apparsa l’anno

prima. Ma per quanto il Leopardi del 1829 non fosse più certamente il

giovinetto che, dodici anni prima, aveva scritto il Discorso di un italiano

sopra la poesia romantica, ci si chiede cosa potesse veramente dire il

Faust, col suo clima medioevale, stregonesco e burattinesco, a chi andava

componendo le armonie serene e cristalline delle Ricordanze e della Quiete

dopo la tempesta. E qualche anno innanzi, scrivendo in una lettera al

Puccinotti (5 giugno 1826), circa le Memorie di Goethe, pur riconoscendo

che esse hanno «molte cose nuove e proprie, come tutte le opere di

quell’autore», aveva rammaricato che esse fossero scritte «con una così

salvatica oscurità e confusione», e mostrassero «certi sentimenti e certi

principî così bizzarri, mistici e da visionario, che se ho da dirne il mio

parere, non mi piacciono veramente molto ».

Quello che mi sentirei recisamente di escludere è che conoscesse il

Secondo Faust, pubblicato soltanto nel 1833, dopo la morte di Goethe, e

reso noto all’Europa non di lingua tedesca, sospetto, soltanto parecchi anni

più tardi. Per limitarsi alla Francia, soltanto nel 1840 apparve la riedizione

del Faust nella versione di Gérard de Nerval, corredata di alcuni frammenti

della seconda parte: e fu tra le primissime. A titolo di comprova, si pensi al

fatto che il maggiore — e tuttora insuperato — traduttore italiano del

Faust, Giovita Scalvini (morto nel 1843), si limitò al primo Faust (Milano,

1835).

Sembra anche una sforzatura considerare, come fa Cardarelli, le

Operette morali, sia pure idealmente, come l’opera terminale di Leopardi, il

coronamento supremo della sua attività poetica, quasi senza tener conto —



pur sapendolo bene — che dopo il primo compatto gruppo di venti

operette, Leopardi scrisse la maggior parte delle sue poesie più belle.

E tuttavia è doveroso da parte nostra riconoscere che La favola breve

di Leopardi esercitò un notevole fascino sulle nostre giovinezze. Cardarelli,

per noi, veniva a riattualizzare energicamente il Leopardi delle Operette

accostandolo ai prestigiosi esemplari del decadentismo europeo, ai poemetti

in prosa di Baudelaire e di Mal1armé, e in un modo, alla fin dei fini, non

ingiustificato. Leopardi non aveva forse voluto fare, col suo libro  poesia in

prosa, come si usa oggi», secondo la famosa lettera al padre? La

reviviscenza dei poeti attraverso il tempo si nutre anche di questo genere di

simbiosi.

Una vaga eco leopardiana sembra anche risuonare nelle memorie

d’infanzia e in altri scritti occasionali di Cardarelli: che ci lasciò, in

definitiva, più che altro pagine «d’occasione», così come nel Sole a picco e

simili raccolte; e che talora sembrano quasi ispirate all’incanto di certi brani

paesistici dello Zibaldone o degli spunti di romanzo autobiografico. Così

come nel Bacchelli della Ruota del tempo (e in molti altri luoghi), o in altri

autori della «Ronda». Ma vorrei evitare divagazioni che potrebbero portarci

fuori dal tema inducendomi a parlare dei «rondisti» in sé e per sé, anziché

unicamente dei loro punti di contatto con Leopardi.

* * *

Qualche punto di contatto certamente tutti questi scrittori lo ebbero, e

sarebbe possibile trovare accenni in testi di Baldini e di altri. Ma due

essenzialmente sono i «rondisti» per cui Leopardi costituì un problema, un

esempio vitale: Cardarelli e Bacchelli. È di Bacchelli il seguente brano,

apparso su «La Rond » dell’aprile 1920: «La poesia in metri tradizionali è

già così inquietante e franta, già, non sembri irriverenza, così paradossale;



ebbe la sua ultima fioritura geniale in Leopardi e Manzoni. E già ambedue,

in un quadro più maturo e complesso della loro poesia, si espressero in

prosa, in una prosa ricchissima, numerosa, variata, modulata, nuova d’ogni

ordine e regola e numero rettorico grammaticale ed eloquente, tutta figure,

mosse, canto, riprese melodiche, propriamente lirica diremmo noi».

Bacchelli, insomma, fu il più rigoroso teorizzatore, in quegli anni, della

morte storica della poesia in versi. Anche più tardi, nel Ragionamento

inframmezzato alla raccolta delle sue poesie, pubblicata sotto il titolo di

Amore di poesia (Milano, 1930), ponendosi con acutezza il problema del

rapporto poesia-prosa, si rifà all’esempio di Leopardi e soggiunge: «in

verità la poesia in prosa ha ormai un elenco di classici e una tradizione

solenne. La questione aperta e insoddisfatta resta quella della moderna

poesia in versi». Passa quindi a parlate del suo caso personale, in modo che

sembra implicitamente condannare i suoi proprî Poemi lirici. Dice, infatti:

« . . . se la prosa poetica s’è stabilita trionfalmente, il verso libero ha

dimostrato laboriosamente di non esistere e di non aver ragione di esistere .

. .». Seguono quindi, nel volume, le nuove poesie, in versi strettamente

tradizionali. E al metro tradizionale Bacchelli, salvo errore, si è quasi

sempre attenuto nella sua produzione ulteriore, fino ad oggi. Ancora, nello

scritto citato, una penetrante osservazione sulla poesia di Leopardi: «Che ha

fatto Leopardi? Conservando i versi tradizionali alla strofa ha sostituito il

periodo». Credo alluda alla rinuncia alla rima, all’istituzione della «canzone

libera», e allo squisito gioco di enjambements che si intesse nelle liriche

leopardiane: meta suprema, e ahimé purtroppo irraggiungibile per noi

moderni.

Di altri motivi dell’interesse di Bacchelli per l’opera di Leopardi

parla Giuseppe Raimondi nel suo garbato libro di ricordi I divertimenti

letterari (Milano, 1966, cfr. p. 170). Paragonando Cardarelli e Bacchelli,

nota che il primo effettua una lettura di Leopardi «tutta particolare e si



direbbe persino autobiografica . . . Bacchelli, portato da un temperamento

più vitale e quasi storicistico, dal controllo della vita di Leopardi, ricavato

anche da una minuziosa speculazione dell’Epistolario, e dall’acquisto di

notizie biografiche, preferiva riservarsi una parte a sé nell’opera

leopardiana. La parte della satira e dell’epica comica, dove rientrano gli

umori e il genio popolare italiani. Sono i capitoli della Guerra delle rane e

dei topi». E qui Raimondi parla del lavoro teatrale Spartaco e gli schiavi,

ma confesso che non mi riesce di vedere un vero e proprio spirito comico e

satirico in un’opera che, per quanto piena di allusioni moderne, e

volutamente «anacronistica» in senso moderno (come il precedente

Amleto), resta di fondo tragico. Mi sembra piuttosto che un riflesso del

poema eroicomico leopardiano si possa leggere nella lunga favola Lo sa il

tonno, scritta in epoca immediatamente post-rondesca (1923). Se non ci

troviamo né topi né rane, ci vediamo in compenso i granchi, che, nei

Paralipomeni della Batracomiomachia, rappresentano, come è noto, gli

austriaci. Così come ci troviamo, oltre al tonno, gran numero di pesci e altri

animali marini, tutti parlanti come gli eroi del poema di Leopardi, e tutti,

come in questo, adombranti, nei loro discorsi e vicissitudini, situazioni e

significati moderni.

L’interesse di Bacchelli per Leopardi fu, anche successivamente a

quell’epoca, costante e vivace fino ad oggi, e potrebbero citarsi saggi,

articoli e note. A lui si deve anche un’ottima scelta e commento dei Canti

(Milano, 1946).

* * *

Ma è soprattutto a Cardarelli che si deve la «scoperta» di Leopardi.

L’espressione può far sorridere: e, nelle aspre polemiche del tempo,

condotte dagli avversari della «Ronda», questi non mancarono di lanciare le



loro frecciate sarcastiche contro il suo direttore. Non del tutto a ragione,

però, specialmente se guardiamo le cose sotto l’angolatura adatta. Come

abbiamo visto, col suo primo scritto, La favola breve di Leopardi,

Cardarelli aveva riattualizzato energicamente il poeta di Recanati nel clima

della poesia di quegli anni, avvicinandolo ai «decadenti» francesi, che

all’epoca esercitavano un potente fascino sui nostri scrittori, rappresentando

ai loro occhi la punta suprema della modernità. Per questa operazione ci

voleva proprio un irregolare, un «autodidatta» come Cardarelli; e bisognava

anche essere dotati di una qualche dose di ingenuità. Su questo soprattutto

si appuntarono le ironie degli avversari: su un Cardarelli «scopritore» di un

poeta presente in tutte le antologie scolastiche.

Ma, dopo La lavola breve, il Cardarelli leopardista si fece un po’ le

ossa; studiò da adulto quanto non aveva potuto studiare da ragazzo.

Sembrerebbe anche che si sia vergognato di quel suo primo scritto apparso

in un libro divenuto introvabile come Viaggi nel tempo, dato cha non lo

ristampò in Solitario in Arcadia, sicché non figura nelle Opere complete a

cura di G. Raimondi (Milano, 1966). Soltanto in questi anni è stato

riesumato in un libretto di inediti postumi, Invettiva e altre poesie disperse,

a cura di Bruno Blasi e di Vanni Scheiwil1er (Milano, 1964). Carducci si

fece via via più esperto di cronologia leopardiana. A scorrere gli indici

delle Opere complete, vediamo che il nome di Leopardi vi ricorre

continuamente.

Ma già negli anni della «Ronda», Cardarelli aveva compiuto

un’operazione importante con la scelta dello Zibaldone pubblicata in un

numero triplo della rivista (Marzo-Aprile-Maggio del 1921), col titolo Il

testamento letterario di Giacomo Leopardi, e preceduta da un suo

«prologo». Un’operazione, se vogliamo, discutibile, compiuta come fu non

da un filologo, ma da un artista. Tuttavia, comunque, importante. La scelta

è circoscritta alle note filologiche dello Zibaldone. La materia è distribuita



in diversi  capitoli»: «Poesia e natura (polemica contro i romantici).

Sistema di restaurazione della lingua antica italiana fondato sul concetto

dell’eleganza. Precetti di stile. Autori. Intorno alle letterature moderne e

particolarmente alla francese. L’antico e il moderno».

Il Leopardi dello Zibaldone viene estremamente idealizzato da

Cardarelli. Lo incanta la teoria dell’«eleganza» nella lingua e nello stile,

alla quale il poeta del Sole a picco cercherà di attenersi, a sua volta,

nell’opera preziosa, rara e distillata che ci lasciò (però anche, a momenti,

un po’ gratuita, intesa a realizzare valori più che altro formalistici, e che

risente talvolta fu detto, di un lume di lucerna ad olio). Ma già si è parlato,

a suo luogo, delle Favole della genesi e di altri consimili «esercizi di stile».

Cardarelli, sottolineando, come fa, il rifiuto di Leopardi ad accettare

la proposta dei puristi di un puro e semplice ritorno al Trecento e la sua

rivendicazione del Cinquecento, nota, a quanto mi pare giustamente, il

senso storicistico del suo autore. Dove falla è quando comprende in

un’unica condanna puristi, romantici, e da ultimo «la scuola estetica che fa

capo al De Sanctis». L’antipatia per il De Sanctis è, per Cardarelli,

insormontabile. In un aforisma lo chiama addirittura «uomo di sughero».

Poco più in là, nello stesso «prologo», cita la Storia della letteratura

italiana a dimostrazione della pochezza cui erano giunti i costumi letterari

italiani in tempo immediatamente precedente a quello in cui lo Zibaldone

cominciò a uscire presso l’editore Le Monnier. L’indirizzo idealistico che

da De Sanctis porta a Croce (altra delle bestie nere di Cardarelli), gli pare

«non battuto ma sorpassato dall’armoniosa e veggente concezione storica

che Leopardi ebbe della nostra letteratura e della nostra lingua».

Oggi a ragione abbiamo rivalutato la forza e l’originalità di tanti

pensieri di Leopardi sulla lingua e sulle lingue, la vivezza di tante sue

vedute, così ricche di presaga modernità. Ma ne vediamo anche i limiti,

specie la difficoltà di sciogliersi dai pregiudizi classicistici. Così come



l’ipostatizzare le lingue antiche e moderne, conformemente al naturalismo

illuministico, in una sorta di modelli ed organismi astratti: ad esempio

come quando egli definisce impoetica la lingua francese, lingua della

«raison» e «di società», inadatta alla fantasia. Si deve però riconoscere che

il francese letterario tenuto d’occhio da Leopardi è quello che gli era più

vicino e familiare, ossia quello della poesia francese del Settecento (assai

povera, com’è noto), e quello in cui si era espresso il pensiero degli

Enciclopedisti, che proprio dalla sua clarté razionale aveva tratto la sua

forza di penetrazione in tutto il mondo civile. E per Leopardi, che non lesse

mai Kant, la filosofia del «secolo dei lumi» era l’unico pensiero moderno

ch’egli conoscesse e riconoscesse.

In altre parole, le idee filologiche di Leopardi, al pari delle altre,

metafisiche e morali, che ritroviamo nello Zibaldone, sono spesso forti e

vivaci, e per gran parte precorrono e sopravvanzano le correnti di idee del

Romanticismo, ma risentono anche della limitazione imposta dai

preconcetti classicistici e illuministici. All’opposto però, lo scrittore dà

sempre prova di estrema libertà e spregiudicatezza, come quando, contro i

puristi, giustifica l’inserzione di parole straniere in un contesto letterario,

allorché il termine italiano manchi, o dipinga meno efficacemente il

significato. Ancora una volta, come in tutto il suo pensiero, Leopardi

coglie. potenti verità a sprazzi e barlumi, ma non raggiunge l’ordine

«sistematico» che pure costituiva il sommo delle sue aspirazioni.

* * *

Ancora Cardarelli, perché a lui in gran parte si circoscriverà d’ora in

avanti il nostro discorso su Leopardi e la «Ronda».

In un suo discorso egli ci confida di essere giunto alla scoperta di

Leopardi non già per un corso sistematico di studi, ma attraverso la lettura



di alcuni grandi classici italiani e stranieri, tra cui primeggiano Goethe e

Nietzsche: e di ciò seco stesso si congratula. Possiamo supporre anche l’iter

mediante il quale deve essere giunto a Nietzsche. Allorché, giovinotto,

appena sceso a Roma dalla natìa Corneto Tarquinia, povero (lo rimase tutta

la vita) e, come tale, comprensibilmente sospinto da uno slancio di

rivendicazione sociale — dopo le confuse letture giovanili che poteva

permettersi un autodidatta —, diventò collaboratore dell’«Avanti». Nei

primi anni del secolo Nietzsche, allora diffuso dalle edizioni Bocca (con

curiose copertine liberty), veniva utilizzato dai socialisti soprattutto per la

sua polemica anticristiana. Oggi le cose stanno, pare, in modo assai

diverso. È a quel tempo che Cardarelli deve averlo letto. Più tardi, placati i

bollori politici, fu evidentemente affascinato dallo stile di Nietzsche.

Alcuni dei suoi poemi in prosa appaiono suggestionati dall’autore della

Gaya scienza. Uno di essi, che può leggersi in Viaggi nel tempo, si intitola

Un’uscita di Zarathustra, e, oltre all’argomento, anche la sua andatura e

movenze stilistiche appaiono ricalcate sul «poema» nietzschiano. Che, più

tardi ancora, Nietzsche possa essergli servito ad avvicinare il Leopardi

filologo e critico, è una via che, pur non essendo quella normale, è tutt’altro

che trascurabile. Tuttavia in un saggetto più tardo, una specie di breve

autobiografia intellettuale, esce in un’affermazione un po’ sconcertante,

laddove afferma che «la morale e la fi1ologia di Nietzsche, non sono, a

parer nostro, altro che poche briciole cadute dalla mensa di Leopardi». La

cosa è quantomeno esagerata. Appare certo che Nietzsche conosceva le

noticine filologiche stampate da Leopardi giovane sul De Re Publica di

Cicerone, su Flegonte di Tralles, su Celso, su Filone o sulla Cronaca di

Eusebio, o almeno sulla parte di esse che aveva fatto conoscere all’Europa

il De Sinner. Altrimenti non avrebbe pronunciato l’alto elogio del poeta

come rappresentante «l’ideale moderno del filologo», né l’avrebbe

accomunato a Goethe come esempio di un tipo dì poeta-filologo ormai



scomparso. Ma gli studi filologici di Nietzsche (da lui, come da Leopardi,

scritti in età giovanile) si erano svolti in un campo del tutto diverso da

quello in cui s’era esercitata l’acutissima ricerca leopardiana, cioè

principalmente su Diogene Laerzio, Omero, Esiodo, Teognide ecc.1

Quanto alla «morale», anche qui la cosa lascia perplessi. Come è

noto, Nietzsche era un fervente ammiratore sia dei Canti sia delle Operette

morali. Per i primi, trovava Leopardi il più grande poeta dell’Ottocento, e

lo paragonò una volta a Pindaro. Per le seconde, vi ravvisava la più bella

prosa del secolo, assieme a quelle di Emerson e di Walter Savage Landor.

Ma non si vede quale «insegnamento» potesse trarre dagli uni quanto dalle

altre, fuori di qualche vaga spinta e suggestione. I veri e profondi punti di

contatto tra Nietzsche e Leopardi si trovano nello Zibaldone: il culto

dell’energia, l’amore per la vita drammatica e «ascendente», la

spregiudicatezza delle vedute morali, l’ideale greco tenuto da entrambi a

modello di ogni civiltà, ecc. Ma Nietzsche morì nel 1900, quando s’iniziava

appena la stampa dello Zibaldone: e già da altre dieci anni era sprofondato

nelle tenebre della follia. Tutto sommato, Leopardi è assai più vicino a

Nietzsche che non a Schopenhauer. Circa il quale ultimo De Sanctis notò a

suo tempo la profonda differenza tra i due pessimismi: arido e nichilistico

quello di Schopenhauer, appassionato e carico di amore per la vita quello

del recanatese.

Nietzsche fu uno dei numi tutelari della «Ronda», assieme a

Leopardi e a Goethe. Ogni fascicolo della rivista si apriva col brano di un

illustre scrittore del passato, col titolo costante di I convitati di pietra

                                                          
1 Debbo queste preziose indicazioni (che qui malamente riassumo) sull’attività filologica di Nietzsche
nonché sulla sua conoscenza delle operette filologiche leopardiane, alla cortesia dell’amico Sebastiano
Timpanaro jr., egli stesso esimio filologo, e profondo conoscitore dell’opera di Leopardi. Quanto a
Nietzsche, pur sapendo che in gioventù aveva scritto saggi filologici, nulla avevo trovato nelle edizioni
correnti, né alcuna più precisa notizia nelle biografie anche più attendibili a mia conoscenza, come quella
di Daniel Halévy. Timpanaro mi fa altresì notare che la supervalutazione, da parte del Nietzsche più tardo,
del Leopardi filologo, fa parte della sua polemica antitedesca, e che Foscolo, se fosse stato da lui
conosciuto, gli sarebbe molto meglio servito allo scopo, soprattutto per i suoi attacchi contro gli eruditi e
la filologia tedesca sua contemporanea.



(arguta allusione all’invito a cena fatto da Don Giovanni al monumento del

«Commendatore»: che vi giunge, infatti, «pietrificato»). Oltre a Leopardi

— massimo — e ai già citati Goethe e Nietzsche, vi figurano i nomi più

diversi di illustri antichi e moderni, da Petrarca a Montaigne, da

Machiavelli e Shakespeare, da Vico a Sthendal, da Perticari a Baudelaire.

Numerosi i brani di Nietzsche. A suo riguardo, Riccardo Bacchelli, in una

sua rievocazione scritta nel 1969, dice: « ‘La Ronda’ era indirizzata,

ispirata a uno spirito veramente moderno . . . , quella modernità che può

avere il suo patriarca Wolfango Goethe e i suoi profeti in un Leopardi, in

un Nietzsche; e noi anzi, a questo proposito, dirò che tendevamo a

interpretare Leopardi alla luce di certa estetica e di certa critica luminosa di

Federico Nietzsche».

* * *

Ancora qualche osservazione su Cardarelli, e sul «ritorno all’ordine»

che per lui rappresentò Leopardi. Ammirava il modo in cui il poeta aveva

ritrovato i valori linguistici «per un cammino di pura intelligenza filologica,

che ha del meraviglioso». Ammirava altresì l’efficacia, in lui, «della pausa

e del sottinteso in poesia». Inoltre, nonostante i pentimenti che l’avevano

indotto a non più ristampare La favola breve, sembra qua e là insistere sui

medesimi giudizi. «Me ne dispiace — scriveva allora — per gli ammiratori

della Ginestra, . . . ma il Leopardi dei Canti è perfetto solo negli Idilli».

La critica che si può fare in genere ai rondisti è di avere insistito ad

accarezzare, nell’opera leopardiana, le «punte» perfette, di avere

idoleggiato in essa gli astratti elementi stilistici, descrittivi e musicali

separati dal vivo contesto dell’assieme. Le limitazioni circa La ginestra

sono in proposito sintomatiche. Più tardi Cardarelli stroncherà Aspasia, che

                                                                                                                                                                         



pare a me una poesia assai bella, se pure qua e là con gravi cadute, come

spesso quando Leopardi vuole assumere toni satirici o sarcastici. Proprio la

squisita figuratività di Aspasia, forse memore della pittura neoclassica

contemporanea del poeta, pare a Cardarelli un elemento negativo. L’ultimo

Leopardi cardarelliano andò immune dalla punta di «decadentismo» che,

con La favola breve, aveva interessato le nostre giovinezze. Cardarelli finì

col vagheggiare un Leopardi più ovviamente esemplare e classicistico, se

anche con qualche bella illuminazione poetica, come quando ce lo dipinge

«un genio giovane» al pari «di Raffaello e di Rossini al tempo in cui

componeva».

* * *

Ancora una volta, noi pensiamo che occorra ritornare alla lezione del

De Sanctis. Naturalmente, la critica leopardiana dopo di lui è andata avanti,

sono stati corretti tanti suoi giudizi, ad esempio lo scarso pregio in cui

teneva le Operette morali. Inoltre, la pubblicazione dello Zibaldone ha

enormemente allargata e chiarita la visione complessiva di tutta l’opera. Ma

a De Sanctis spetterà sempre il merito di averla interpretata nel suo senso

storicamente più esatto, ossia come un flusso unitario, dove tutto, vita

sentimento e pensiero, finisce col comporsi in un’unica storia vivente, al

cui sommo sboccia la poesia.

I rondisti peccarono nell’offrircene un’immagine eminentemente

«formalistica». Ma è un peccato che possiamo loro perdonare, se

riflettiamo alla spinta che la loro «rivendicazione» impresse ai liberi studi

sul poeta, alla proposizione del modello di un grande classico offerta

modernamente agli scrittori italiani, alla linfa immessa nella poesia nuova,

che in qualche, se anche raro, poeta, come Cardarelli e Bacchelli, ha avute

fioriture ricche di fascino. E che, forse, susciterà altre reviviscenze, una



volta trascorso il tempo del «linguaggio delle balie e dei saltimbanchi», di

cui abbiamo sott’occhio così numerosi e lamentevoli esempi.

SERGIO SOLMI

P.S. Chi volesse saperne di più intorno alla «Ronda», potrebbe

consultare, anzitutto, il recentissimo compiuto studio di Carmine di Biase:

«La Ronda» e l’impegno (Napoli 1971). Poi il capitolo su «la Ronda» nel

libro di Riccardo Scrivano, Riviste, scrittori e critici del Novecento (Firenze

1965). Quindi l’accurata Antologia della Ronda di Giuseppe Cassieri

(Firenze 1955) della quale esiste un’edizione più recente accresciuta che mi

è mancato il tempo di consultare. Infine il libro di Giorgio Luti sulle riviste

del Novecento (Cronache letterarie tra le due guerre, 1920-1940, Bari

1966). Fra i numerosi saggi, articoli ecc. rammento come di particolare

rilievo gli studi di Lanfranco Caretti (Significato della «Ronda», in Dante,

Manzoni e altri studi, Milano-Napoli 1964) di Walter Binni (Cultura e

letteratura nel primo ventennio del secolo, in Critici e poeti dal

Cinquecento al Novecento, Firenze 1951).

Particolare menzione meritano anche gli studi di Enrico Falqui su

scrittori rondisti in particolare, come Barilli (Novecento letterario italiano,

Firenze 1951), Gargiulo (ivi 1955), Cecchi («Nuova Antologia», Sett.

1970), Cardarelli («Nuova Antologia», Genn. 1970), nonché gli studi d’as-

sieme apparsi su « L’Europa» (Nov. 1969 e Apr. 1971), nonché in «Acca-

demie e Biblioteche d’Italia» (Dic. 1969).

Restano a parte, naturalmente, i «ricordi» dei rondisti, fra cui

primeggiano Bacchelli, Cecchi, Baldini, Cora ed altri e che confidiamo

vengano un giorno raccolti in volume. Oltre al già citato libro di O.

Raimondi.



Il già ricordato Di Biase, a cui debbo anche alcuni preziosi

suggerimenti per la redazione del presente scritto, mi fa tenere la seguente

Bibliografia degli scritti rondeschi su Leopardi, dovuta a Marcello Cora

che fu attivo collaboratore della «Ronda», e, come risulta anche dalla nota

in calce, procurò alla rivista copia dei giudizi di Nietzsche - Archiv a

Weimar. Ho pensato, d’accordo con l’amico Bosco, che la bibliografia

potesse essere utile, sia a corredo del mio intervento, sia, e principalmente,

ai futuri studiosi che volessero occuparsi del tema. E va da sé che, laddove

incorrono giudizi, lascio intera al Cora la responsabilità dei medesimi.

S. S.

in AA.VV., Leopardi e il Novecento: Atti del III Convegno internazionale

di studi leopardiani – Recanati 2-5 ottobre 1972, pp. 127-140


