Mantovani Dino

| superuomini di Firenze 26 agosto 1904

“[p.61] Non li conosco di persona. Quasi nessuno li conosce, fuori di Firenze. E li
chiamano superuomini senza la minima intenzione di scherno, tanto per usare un
denominativo ch’essi hanno baldanzosamente accettato e che appartiene ormai al
linguaggio comune. Sono un gruppo di scrittori giovani, il quale si atteggia volentieri
a scuola. Non so quanti siano gli scolari; facendo un primo appello trovo i nomi di
Enrico Corradini, Giuseppe Antonio Borgese, Maffio Maffii, Nello Puccioni, Nello
Tarchiani, Marcello Taddei, Giovanni Papini. Altri mi sfuggono, altri si
aggiungeranno forse domani. Quando si dice gruppo o scuola di scrittori giovani,
s’intende, da un secolo a questa parte, redazione di un giornale letterario, perché il
giornale e la manifestazione spontanea, necessaria di ogni nuova associazione
intellettuale che voglia farsi conoscere al pubblico. E quando si dice giovani, non
s’intende affermare che tutti abbiano I’eta a cui quel felice appellativo si conviene,
per esempio che abbian [p.62] tutti meno di trent’anni: si vuol significare soltanto che
rappresentano un indirizzo della coltura piu recente, se non piu nuovo, e tale che si
discosta, con proposito di correre piu avanti, dall’indirizzo noto della generazione
matura.

In qualunque momento della storia letteraria moderna si pu0 osservare un giornale
che adempie codesto ufficio di portare avanti concetti, propositi, uomini nuovi: ed e
solitamente un giornale battagliero, perché battagliera ¢ di sua natura la gioventu, e
perché non c’é al mondo novita che possa sperar vittoria senza guerra. Inoltre é noto
che gli scolari sentono I’istintivo dovere di strapazzare quelli che passano per maestri,
canzonando chi li ha promossi e disprezzando chi li ha bocciati; e ai clamorosi
entusiasmi della gioventu si accompagnano sempre non meno clamorosi dispregi.
Ogni novita intellettuale contiene un elemento negativo, che ¢ la critica di cio che é

stato fatto prima, e un elemento positivo, che € I’annunzio di cio che si vuole fare



dopo. Di solito il primo é tanto piu forte del secondo, quanto il criticare e piu facile
del fare. Dal romanticismo al socialismo, tutti gli ismi moderni hanno saputo cio che
non volevano molto piu chiaramente e fondatamente di cio che invece avrebbero
voluto. Questo € nella natura delle cose umane, e particolarmente delle cose letterarie.
Da noi i giornali letterari hanno breve vita, come ognun sa, e bravissima giovinezza.
Il piu giovine, non pur d’anni ma di ardimenti e d’intendimenti, era fino all’anno
passato Il Marzocco di Firenze. In quella citta, che e sempre un centro vivo di
letteratura dotta, il foglio nuovo trovo collaboratori eccellenti, di sodissima fama, da
aggiungere a’ [p.63] suoi giovani armeggiatori; un po’ attese alle glorie e agli studi
del passato, un po’ alla letteratura e all’arte contemporanea; pubblico panegirici e
stroncature, inni sonanti e satire corrosive: tutt’insieme si fecero leggere, usci di
Firenze e acquisto larga diffusione nella penisola, perché era scritto bene e suscitava
I’interesse e la curiosita, avversa negli uni, simpatica negli altri, che suscitano sempre
I fogli d’opposizione. La nota giovanile piu spiccata nel Marzocco stava
nell’ammirazione fervidissima verso il D’Annunzio e verso quell’ordine di concetti
estetici e di gusti letterari che ha per maestro riconosciuto il D’Annunzio.

Ma pare che a un certo punto gli scolari piu diretti e piu devoti non abbiano trovato
nel Marzocco un campo sufficiente alle loro esercitazioni, perché alla fine dell’anno
passato, pur senza abbandonare il giornale della comune origine, deliberarono di
avere, come si dice, un organo proprio. Anzi non uno ma tre periodici nuovi
fondarono, quanti erano gli oggetti e i fini della loro attivita intellettuale: 1l Regno,
rivista politica; Leonardo, rivista filosofica; Hermes, rivista letteraria. 1l Regno volle
combattere per una specie di nazionalismo e di imperialismo italiano contro il
socialismo e la democrazia; volle anche, mi sembra, demolire I’onorevole Enrico
Ferri, ma non so che successo abbia avuto finora. Il Leonardo stampo scritti
notevolissimi per vivacita e originalita di pensiero, accanto a stravaganze e ad
improntitudini molte; cadde risorse e giacque. Hermes promette di pubblicare
ventiquattro numeri in due anni; non pretende di vivere eterno; gli basta alzare la

voce, farsi ascoltare un tratto e finire non senza aver rivelato [p.64] qualche cosa di



nuovo e di grande, qualche scrittore dell’avvenire. Scrittori dell’Hermes sono quelli
che ho nominato piu sopra, eccetto il piu noto di tutti, il Corradini, il quale & con loro
in ispirito, ma lavora per il Marzocco e dirige Il Regno. Il foglio che prende il nome
dal Mercurio greco (e credo dal molteplice e multiforme Erme che il D’Annunzio
canta nella Laus Vitae), e diretto da G. A. Borgese, il quale ne enuncio per primo
fascicolo gli intendimenti.

Quello era un programma! Noi vogliamo scrivere come ci piace, diceva: e tanto
meglio se non piaceremo al pubblico. C’erano altre impertinenze indirizzate ai lettori
eventuali, e non poche villanie anticipate agli attesi avversari; c’era il fare smargiasso
che si perdona ai giovani, perché I’intemperanza é propria del loro animo generoso e
della loro educazione ancora imperfetta. Piccole spavalderie senza cattiveria.
L’importante era la presentazione. Gli scrittori dell’Hermes non disdegnavano di
essere chiamati superuomini: si dichiaravano individualisti e aristocratici in politica,
idealisti in filosofia, pagani in religione, in letteratura classicisti e d’annunziani. Mi
spiace non avere tra le mani quel primo fascicolo, perché un superometto fanatico me
I’ha portato via. Ma ho sott’occhio il fascicolo quarto e quinto, che sono i piu recenti
e significativi, e sono quelli che mi hanno fatto parlare.

Quando il D’Annunzio chiamo se stesso «I’animatore», non commise una millanteria
gratuita. In realta, egli ha esercitato con le sue opere un’azione incitatrice, si potrebbe
anche dire eccitante, su molti spiriti giovanili, e per la virtu inebriante [p.65] del suo
stile, e per la mirabile comodita della sua morale, e per I’innegabile grandiosita della
sua visione del mondo. E stata un’azione e una reazione insieme, perché si
contrappose, come una singolarita altera ed elegante, alle tendenze piu diffuse della
nostra societa e nella nostra coltura: lo spirito democratico e umanitario, la pieta
cristiana, la filosofia positiva, il metodo scientifico degli studi, lo scetticismo e il
pessimismo. Il D’Annunzio invece e venuto su a insegnare il culto della bellezza
sovrana, dell’istinto, del piacere, della forza e dell’orgoglio; ha tratto dal suo
temperamento sensuale, dai libri del Nietzsche e dell’antichita classica un suo

naturalismo pagano, un sentimento panico ricchissimo di poesia; ha tentato di



Instaurare tra noi una concezione eroica dell’esistenza e della storia, un’aspirazione a
future grandezze tanto grandiose quanto indeterminate. Tutto indeterminato il suo
pensiero, tanto che piu volte 1 suoi seguaci han dovuto cimentarsi all’impresa non
sempre fortunata di spiegarne gli arcani veri ai lettori sbalorditi. Di quel pensiero e di
quelle forme molti giovani si sono innamorati, imparando per prima cosa |’enfasi
mentale e verbale che nel maestro é costante. Son montati sui trampoli, si son battuti i
fianchi per vociar piu forte, non a torto son stati assomigliati a secentisti studiosi di
stupefare altrui. Son venute di moda la forza, la violenza, la veemenza, la sete di
rapina e di dominio, I’egoismo sfrontato e feroce: si e creduto diritto il godimento e
gloria il non aver pieta. Coi titani di Michelangelo vennero in voga i montanari
selvatici e i tiranni del rinascimento, e col magnanimo Zarathustra i sofismi [p.66] del
Gorgia e poi I’Estetica di Benedetto Croce. Propositi aerei, convinzioni metaforiche,
teorie senza applicazione.

Lasciamo stare gli snobs di questa moda. lo voglio credere che la brigatella dei fedeli
d’annunziani di Firenze sia sincera nella sua idolatria. Idolatria del D’ Annunzio vuol
dire idolatria dell’antico. Anche I’Hermes ha faccia antica, fogli con margini intonsi,
incisioni in legno. Codesti giovani fanno consistere la loro modernita nell’essere,
direbbe il Carducci, «agognanti di rinnovellare». E come il loro maestro e duce
ricadono nel secolare errore dei letterati italiani, quello di non sapere essere nel
tempo loro, di non veder bellezza se non in quello che non e piu, di cercar salute
nell’imitazione.

Senonché I’imitazione del D’ Annunzio e possibile fino a un certo limite, che é limite
formale. Ma, quanto agli spiriti dell’arte sua, nonostante la diffusione de’ suoi libri e
I’applauso delle moltitudini, il D’Annunzio rimane solo, capitano senza soldati, come
il Mamiani diceva del Manzoni. Questi rimaneva solo per altezza d’ingegno; il
D’Annunzio é solo per la singolarita incomunicabile del suo temperamento d’uomo e
d’artista. Altri non puo sentire come lui, a quel modo che altri non puo vivere come
lui. Da principio la sua parola incomparabilmente ricca e armoniosa ha suscitato

I’entusiasmo di alcuni ingenui per le sue idee. Ma poi gli ingenui sinceri,



guand’hanno cercato in se stessi cio che ammiravano nel maestro, non hanno trovato
nulla. L’anima loro era diversa, si senti vuota e delusa. Credevano di essere avviati in
gran compagnia verso le cime della gloria; e ciascuno [p.67] s’é poi visto solo, con le
sole forze del proprio ingegno, con dinanzi tutte le difficolta dell’arte e della fortuna,
che ognuno deve superare per contro suo. A che allora tanti vani entusiasmi, a che
tanti superbi dispregi?

Il primo fascicolo dell’Hermes diceva la balda illusione dei giovani, i quali, perché a
loro il mondo e nuovo, e perché hanno letto poco, credono sul serio di dire e di voler
dire cose nuove. Non sanno invece che codeste proclamazioni di novita, manifesti,
programmi, attacchi, annunzi di maraviglie, son cose che si ripetono regolarmente,
con una monotonia desolante, di generazione in generazione, e sempre col medesimo
effetto: che ciascuna scuola produce opere belle o brutte, non a cagion della sua
dottrina, ma dei singoli ingegni che la praticano. Ed ecco che negli ultimi fascicoli

gia spunta con la delusione la resipiscenza, la parola della sincerita e del buon senso.

Noi siamo gia invecchiati, 0 amici (dice uno, p.175 seg.). «Le liete immagini di
Atene e di Roma, una facolta tutta pagana di accogliere la potenza estetica
della natura come una gioiosa fonte di ebrezza, il desiderio di identificarvi in
qualche modo con le forze primordiali del mondo, una certa disposizione a
soffocare con quella parte del vostro spirito che chiamero dionisiaca e le altre
forme della vostra attivita intellettuale, tutto questo vi condusse e ci condusse a
non sentire altri dei all’infuori di noi, a non desiderare una fede, a disprezzare
talora le espressioni poetiche della vita cristiana. Ma ben ci avvedemmo che il
paganesimo era morto, e che le sue magnificenze erano davvero sepolte nelle
viscere piu profonde della terra. Noi ci stancammo di invocare i grandi eroi
lungo il corso uniforme della nostra vita, perché gli eroi dormivano [p.68]
profondo il loro sonno, chissa in quali paesi meravigliosi, € non rispondevano
ai nostri richiami. allora la strofe di Pindaro ci sembro troppo ricca e ampia

veste per i canti degli uomini nuovi... e rimasti senza patria, senza amore,



senza fede, molti canti di poeti custodendo nella memoria, ma nessun poeta
avendo caro all’anima, divenimmo un po’ per tutti ragionatori, sofisti,
teorizzanti L’enfasi e lo sforzo che ci hanno preceduti e dei quali ora
sopportiamo la triste eredita, cioe la vecchiezza, noi non li abbiamo prodotti,
ma si bene subiti. Facciamo anche noi il nostro sforzo. Dipingiamo a sommo
della nostra vela, come i naviganti dell’adriatico, non un delfino, ma
un’immagine cristiana. Prima di partire, preghiamo nell’alba, col viso volto a
oriente. Poi salperemo. E se vi diranno romantici, tanto meglio; perché allora

vorra dire che noi non saremo piu vecchi»

Benissimo! «Degli antichi, dice un altro, non abbiamo inteso I’insegnamento piu
bello, origine della loro grandezza e dell’ammirazione che suscitano in noi: che cioé
ogni eta deve affermarsi originalmente rispetto a ogni tempo, unirsi al passato
mirando pero all’avvenire, continuare e non solo conservare infecondamente la
tradizione» (p.205). Giustissimo: e che altro dicevano i romantici del Conciliatore?

Un altro ancora parla ai compagni tra il serio e I’ironico (p.225 e seg.):

«Facciamo sapere al mondo che ieri eravamo a spasso con Apollo e che oggi
andiamo verso Weimar, che siamo vecchi e che siamo giovini, che tempo fa
abbiamo lasciato Nietzsche a mezza strada, e che domani, forse,
abbandoneremo il duce poeta. Facciamo, insomma, i banditori, i narratori, gli
illustratori di noi stessi! Non e forse questo il segno della nostra superiorita?
[p.69] Non forse I’aureola della nostra grandezza?... Facciamo dunque dei
progetti, o amici! Che la nostra vita sia fatta di piani e di disegni. Che la morte
non trovi in noi che delle promesse, che la vita non sia per noi che
un’aspettazione in eterno. Ma che dico? Tutto questo a cui vi esorto, voi lo
fate, I’avete fatto. Anzi, confessatelo, non avete fatto che questo. Non siamo,
per ora, degli uomini che fanno un consumo enorme di fantasia, e non siamo

forse i casti promessi sposi della vita e della gloria? ... Finiamo, un giorno, di



narrare con belle parole quello che siamo o cerchiamo di essere... Che per
I’ultima volta le parole sian valletti che non precedono nessun re. VVolgiamoci
pure al sud, oppure verso il nord! Classici o romantici, che importa? Per Cristo
0 per Satana: sia pure! Lirici o dialettici, duci di parole o duci di volonta:
quello che vogliamo o possiamo o sappiamo. Ma facciamo qualche cosa, in
nome d’lddio, diamo a noi, ai compagni, ai nemici, la nostra opera, la prova
della nostra potenza conquistatrice e generatrice. Che ognuno compia il proprio
lavoro, grande o piccolo che sia, che ognuno raccolga la propria messe, sia
d’umile avena o di biondo grano. Assai ci contemplammo il ventre, assai
scrutammo le vie marine. Tempo e d’essere e di fare... E I’'uomo, amici, fara
soltanto delle confessioni e dei programmi? Faremo soltanto, o amici, articoli

per riviste?»

Gia, bisogna fare qualche cosa. Bisogna anzi tutto persuadersi che I’arte e la critica
non possono tenersi fuori dalla verita, della storia e della vita sociale, e che alla
letteratura moderna non puo bastare un’idealita estetica. e poi bisogna aver qualche

cosa da dire. E questo ¢ il piu difficile.”

Mantovani Dino, | superuomini di Firenze, in «La Stampa», 26 agosto 1904 [in
Mantovani Dino, Pagine d’arte e di vita, (raccolte a cura di Luigi Piccioni), Torino,
S.T.E.N., 1915, pp.61-69]



