
Verso l’industria della cultura: Ambrosini,
 «La Voce» e i giornali italiani

Nel 1897, rispondendo dalle pagine di «Critica Sociale» all’appello di Mario

Morasso che sul «Marzocco» aveva aperto un dibattito-inchiesta sul rapporto tra

intellettuali e politica, Pietro Fontana individuava nello sviluppo del “giornale” e

della “letteratura amena” nell’età del capitalismo una possibilità di crescita abnorme

del “potere” suggestivo esercitato dagli uomini di cultura sulle masse1. D’altro canto,

inchieste come quella di Huret in Francia (1891) o di Ojetti in Italia (1895), oltre a

verificare nel loro stesso statuto d’origine una contiguità ambigua tra cultura letteraria

e logica giornalistica che tiene conto del pubblico e delle sue “curiosità”, avevano

ampiamente dimostrato che per gli intellettuali non era più possibile parlare di

letteratura e tanto meno della sua “crisi” senza valutare come il giornale avesse ormai

modificato le modalità di diffusione e ricezione dell’ “alimento letterario”2.

Ai primi del Novecento, quando appare con ancora maggiore evidenza che le

strutture culturali di una società in fase di rapida modernizzazione non possono non

modificare profondamente il modo stesso di essere intellettuali, l’accesso allargato al

bene di cultura si presenta necessariamente come il primo argomento di riflessione

per quei gruppi di giovani che, in Italia, si prefiggono di tradurre in azione culturale

militante l’esortazione desanctisiana a verificare le condizioni obiettive del proprio

operare.

Si spiega dunque perché tutta la prima annata della «Voce» di Prezzolini e

parte di quella successiva siano attraversate da due discorsi paralleli e complementari,

l’uno di carattere critico-polemico, l’altro più analitico e propositivo. L’inchiesta di

Ambrosini-Cepperello dedicata ai grandi quotidiani italiani, di cui ci si occuperà in

                                                
1 P. Fontana, Il sogno del futuro dominio dei letterati, in «Critica Sociale», VII, 1897, n.13, pp.204
ss.
2 Cfr. U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard, 1895, p.316. Il problema del
giornalismo, visto come fatto ora positivo ora negativo, è presente nelle interviste a De Roberto,
Capuana, Scarfoglio e naturalmente in quella a D’Annunzio da cui è tratta la citazione.



questa sede, e la ricognizione di Prezzolini in quella che si configura ormai come la

costellazione inquieta delle riviste d’arte e di pensiero, rappresentano per il gruppo

vociano il modo più diretto di affrontare il problema di che cosa implichi, in

definitiva, parlare di cultura moderna, quando interrogarsi sulla questione significa,

per chi scrive, aprire un dialogo con il pubblico e rapportarsi all’orizzonte mobile e in

espansione delle sue letture.

Un’inchiesta come quella che Ambrosini dedica ai grandi giornali italiani

sembra combinare insieme il modello per così dire “letterario” dell’inchiesta

intellettuale, polemica e militante, e quello più propriamente scientifico della

disamina precisa e analitica di fenomeni che, proprio in quanto fatti di cultura, hanno

una precisa valenza sociale.

Non pare dunque un caso se il primo intervento dedicato da Cepperello al

“giornalismo torinese” si apre con alcune notazioni sociologiche puntuali sul rapporto

che lega la genesi del quotidiano moderno e lo sviluppo della grande città industriale

e operaia:

Chi ha l’occasione di tornare a Torino ora, dopo qualche anno d’assenza e si mette a girare

per le vie centrali e svaria per i sobborghi è colpito da una quantità di nuove aziende vistose, di

nuove fabbriche formidabili dai muri leggeri come quelli di un salone d’esposizione, sonanti e

traballanti per il turbinio delle dinamo; e vede più volte nel giorno uscire ed entrare per quei negozi

e per quelle fabbriche, a grigi fiotti tumultuosi, la nuova progenie operaia, torbida e infetta3.

Ammesso che sulla base delle analisi dell'Hunecke, si possa individuare uno

dei caratteri specifici della via italiana all'industrializzazione nel tentativo di evitare il

costituirsi di grandi città industriali e quindi dia vasti agglomerati operai, considerati

il "vero focolaio delle inquietudini e degli sconvolgimenti sociali"4, le parole di

                                                
3 Cepperello, Nel giornalismo torinese, La Stampa – Il Momento – La Gazzetta del Popolo, in «La
Voce», I, 1909, n.8, pp.30-31.
4 V. Hunecke, Classe operaia e rivoluzione industriale a Milano, 1895-1892, Bologna, Il Mulino,
1982, pp.47-48.



Ambrosini sono riconducibili appieno a questo atteggiamento di cautela e di timore

delle classi dirigenti nell'età giolittiana, quando il paese sembra vivere una fase che

gli storici dell'economia definiscono il "big spurt" dell'industrializzazione. Sebbene il

tema della metropoli tentacolare e delle mutazioni ch'essa provoca nell'universo

psichico dell'uomo comune sia entrato ormai da tempo nell'immaginario collettivo e

nel dibattito filosofico e sociologico, dal Simmel fino al Ferrero dell'Europa

Giovine5, è con un senso tutto particolare di disagio che la piccola borghesia italiana

vive il rapporto con una realtà urbana trasformata dalla presenza di una nuova folla

operaia che si va accalcando "negli immensi alveari umani" e "fa tremare di spavento,

almeno una volta all'anno, i poveri travetti sperduti nel sogno di un passato di quiete e

di tradizione che oramai non è più". Come allo sviluppo industriale si accompagna

sempre un'espansione dei ceti cittadini, la crescita di nuove situazioni urbane coincide

con una "fase di metropolizzazione del pubblico"6 parallela allo sviluppo

imprenditoriale dell'editoria e del giornalismo. "L'organismo della "Stampa" - scrive

Ambrosini - si è sviluppato proprio con la velocità di una di quelle fabbriche, e i suoi

sei od otto fogli li vedete alla mattina e a mezzogiorno fluttuare nelle mani di quei

nuovi invasori".

Peraltro, se la crescita dei centri urbani procede di pari passo con un progetto di

sviluppo complessivo della nazione, una città "di più di 300.000 abitanti" può

senz'altro offrire il "posto" ad un "giornale di qualche diffusione" che espleti anche

"un'opera veramente nazionale, così in rapporto alla cultura, come alla politica, come

all'arte e forse anche come alla scienza". In un paese quale l'Italia, dove la

modernizzazione economica deve fare i conti con un'identità nazionale ancora

largamente da definire, un "grande giornale" come la "Stampa" potrebbe convertirsi

in uno strumento capace di "formare nuove correnti non regionali ma nazionali" e di

                                                
5 Ci si riferisce al saggio famoso di Simmel Die Grosstädte und das Geistesleben, ed al testo di
Guglielmo Ferrero L'Europa Giovine. Studi e viaggi nei paesi del nord, Milano, Garzanti, 1946, 2a
ed. (prima edizione del 1897).
6 Cfr. A. Abruzzese, I, Panico, Giornale e giornalismo, in Letteratura Italiana, II, Produzione e
Consumo, Torino, Einaudi, 1998, p.776.



integrare i vari pubblici, costituendosi, secondo la migliore tradizione del

Risorgimento piemontese, in "tribuna dell'opinione nazionale".

Il nesso che intercorre tra modernizzazione e sistema informativo di massa,

identità nazionale e opinione pubblica, comincia dunque ad entrare nella coscienza

degli intellettuali magari nelle forme negative della polemica, se è vero che, dal punto

di vista di chi scrive, le immense potenzialità del giornalismo non sono messe a frutto

in modo corretto. Interrogandosi sul carattere di un altro quotidiano, il milanese

"Corriere della Sera", Ambrosini dubita che esso possa dirsi veramente un "organo di

vita ideale, e uno strumento di evoluzione nazionale" e gli nega persino le "idee" e il

"coraggio delle idee"7. Ma a questo punto è Serra, interlocutore segreto di tutta

l'inchiesta, a fargli notare che porre al questione sul piano delle "idee" significa

precludersi la possibilità di "incontrare", ovvero di intendere positivamente il

"Corriere" e "in genere giornale altro di q [ues]to mondo", giacché il punto di vista

teorico e la realtà storica rimangono anche in questo caso "oggetti

incommensurabili"8. Una "lezione fatta al successo in nome dell'onestà" o della

"dignità spirituale", oltre ad avere sempre "qualche cattivo gusto" nasce dall'errore di

prospettiva di una pubblicazione come la «Voce» che "è pur essa un giornale e non lo

è che a mezzo", eppure vuole confrontarsi con la pubblicistica di massa, oggetto

davvero "incommensurabile".

I principi a cui obbediscono i giornali nazionali sono altri ed Ambrosini ne è

consapevole non meno di Serra: il quotidiano ha assunto ormai la dimensione e la

fisionomia di una struttura economica di tipo industriale in cui "tutto, tutto è denaro".

Il suo carattere imprenditoriale coinvolge in una rete intricata di interessi

"concorrenti", "azionisti" e "banchieri", mentre il processo di concentrazione dei

capitali tende a produrre realtà editoriali di tipo monopolistico per cui le diverse

testate obbediscono, in definitiva, ad un unico criterio ispiratore: il "connubio" della

"Stampa" con il "Mattino" di Napoli ed i suoi "contatti telefonici con il "Matin" di

Parigi" non hanno altro fine che quello "economico", né altro scopo se non quello

                                                
7 Cepperello, Il Corriere della Sera, in «La Voce», I, 1909 n.7, pp.27-28.



della "diffusione", dell'aumento della tiratura, "il programma delle 50, poi delle 100,

poi delle 150.000 copie"9.

Pure, una politica editoriale di diffusione non è priva di una sua valenza

ideologica visto che la capacità espansiva di un quotidiano come il "Corriere" ne fa

"un'istituzione familiare e nazionale"10. Resta vero, tuttavia, che l'integrazione di

pubblici diversi e quindi lo stesso costituirsi del giornale come opinione pubblica

implica sempre un assestamento su di un livello medio, il livello appunto della

"massa": "Il Corriere" è il giornale di tutti… dovendo essere di tanti non è più di

nessuno".  Così la riflessione di Ambrosini si polarizza intorno al binomio

"pochi/molti", che è come dire avanguardia/massa, poiché l'opposizione che si

stabilisce tra un giornale che "non suscita e non informa, non agita e non risolve: ma

placa, livella, addormenta" coincide perfettamente con il contrasto tra il linguaggio

della comunicazione quotidiana di massa e l'allocuzione aggressiva a polemica,

attivistica e per definizione agitatoria delle riviste d'avanguardia. Mentre, è come

stato detto, la nuova retorica dell'eversione avanguardistica ha un carattere "univoco"

in quanto inventa, plasma e seleziona un proprio tipo di lettore, la tradizionale arte

del porgere fa appello invece ad un destinatario di maniera ed ai suoi "mores

comprovati"11. Un giornale come il "Corriere della sera" si avvale ovviamente di una

strategia retorica di questo genere se è vero, come sostiene Ambrosini, che esso

persegue un programma di "assenteismo" e "quietismo" attraverso lo stile del

"bozzetto borghese".

Il quotidiano fonda la propria leggibilità sulla ricerca di una "medietas"

espressiva che, eliminando i dislivelli stilistici, ne dilata enormemente, insieme alle

virtù comunicative, anche il potere suasorio grazie ad una sapiente commistione di

cultura e decoro borghese, calati nella dimensione discorsiva e disimpegnata del

"bozzetto". Un letterato e pubblicista esperto come Giuseppe Giacosa, discorrendo di

giornali, riviste e pubblico ai primi del Novecento, ribadiva infatti che le

                                                                                                                                                                 
8 R. Serra, Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1953, pp.240.241.
9 Cepperello, Nel giornalismo torinese, cit., pp.30-31.
10 Cepperello, Il Corriere della Sera, cit., pp.27-28.



caratteristiche in grado di guadagnare alla scrittura l'"attenzione dei molti" sono la

"chiarezza e la semplicità", congiunte ad "una vera e propria universalità dei

soggetti", se si vuole che il lettore vi trovi "almeno in parte soddisfatti il proprio gusto

e le proprie curiosità"12.

Stile discorsivo e contenuti di intrattenimento sono dunque componenti

fondamentali del rapporto con il grande pubblico. Così, anche per Ambrosini risulta

logico associare immediatamente lo stile del bozzetto al gusto per il "pettegolezzo",

per poi rilevare una nuova divaricazione tra la moderna strategia informativa legata

alle innovazioni tecnologiche - il mercato dei "cablogrammi" - ed un discorso

giornalistico ma anche educativo - l'"inchiesta" - che oppone alla rapidità

dell'effimero il carattere di un testo più articolato ed analitico. Ma la contiguità stessa

degli interventi induce a questo punto a fare riferimento a croce che, a poche pagine

di distanza, discute del giornale e della nascita di un "nuovo genere letterario",

l'"articolo impressionistico e paradossale", in cui "una finzione di pensiero e d'arte"

sostituisce o accompagna la "seria informazione e discussione delle cose"13.

Ora, quando la cultura è anche intrattenimento ed il "pensiero" o la "finzione

artistica" si accompagnano alla cronaca, all'"impressione", alla "cosa vista", non si

può non pensare, oltre che ad una forma pubblicistica nuova, l'elzeviro, anche a

quella figura diversa di giornalista, contemporaneamente intellettuale e uomo di

mondo, che è l'"inviato speciale". L'analisi di Ambrosini procede appunto in questa

direzione: "Io ho veduto uomini come Barzini, come Civinini cioè uomini

completamente sprovvisti di ogni studio sociale e di ogni serietà d'indagine, trattare

argomenti che dovevano servire a ben altro che a fare delle frasi piacevoli e delle

immagini barocche"14. Luigi Barzini che più tardi Pancrazi avrebbe assunto ad

emblema della congiunzione tutta novecentesca tra giornalismo e letteratura15,

                                                                                                                                                                 
11 A. Battistini, E. Raimondi, Le figure della retorica, Torino, Einaudi, 1990, pp.422-433.
12 G. Giacosa, Ai lettori, in «La Lettura», I, 1901, n.1, pp.1-5.
13 B. Croce, I laureati al bivio, in «La Voce», I, 1909, n.8, p.29.
14 Si ricordi quanto si dice di Barzini nella lettera del 7 maggio 1912 inviata da serra ad Ambrosini
in  R. Serra, Scritti letterari morali politici, Torino, Einaudi, 1974, p.322.
15 L'intervento di Pancrazi è ricordato in A. Abruzzese, I, Panico, Giornale e Giornalismo, cit.,
p.791.



rappresenta anche per il polemista vociano un caso tipico di quella nuova figura

intellettuale capace di combinare le suggestioni della cultura "alta" con una gestione

abile della propria immagine di mercato, sino al punto di avere "nella sue mani" il

"bilancio" dell'intero giornale: "Questo è l'enorme e che bisogna pur dire. Barzini è la

curiosità. Barzini è la tiratura".

Il tema guida della curiosità rimanda ad un altro motivo, il fascino del viaggio

e quindi dell'esotico, che proprio in quegli anni entra a far parte dell'immaginario

collettivo e conferisce alla figura dell'inviato speciale una dimensione avventurosa e

moderna: la fortuna del "Corriere della sera" è legata in misura rilevante a "questo

piccolo Mercurio, grazioso e veloce" che passa rapidamente "con le sue valige in

mano, dal ponte di un transatlantico al wagon-lit di un espresso"16.

Se è vero che nel corso dell'Ottocento, la ferrovia rappresenta il veicolo

attraverso il quale la coscienza moderna del tempo si diffonde tra le masse, lo

sviluppo straordinario dei mezzi di comunicazione nel nuovo secolo fa di essi,

direbbe Habermas, una sorta di "simbolo popolare" di "una vertiginosa messa in moto

di tutte le condizioni di vita interpretata come progresso"17. A questa dimensione

collettiva di proiezioni e di attese sembra rispondere adeguatamente la figura

dell'inviato speciale; senza dire poi che le nuove tecniche di scrittura telegrafica

risultano le più consone ad un pubblico a caccia di notizie, di nozioni singole non

coordinate tra loro, quali potrebbe porgerle "ad un viaggiatore attento la vista di paesi

e delle cose"18.

Il formarsi tra pubblicistica e cultura di nuovi miti di massa modifica

ovviamente anche le forme tradizionali di approccio ai fatti letterari. Discorrendo di

due corrispondenti dall'estero della "Stampa" e del "Corriere", Cepperello allude

ironicamente ad "una specie di parallelo", ma "non proprio classico", a cui è costretto

un intellettuale attento anche ai fatti sociali che si ponga il problema del rapporto tra

giornale e letteratura, quando le categorie della retorica classica, come sapeva bene

                                                
16 Cepperello, Nel giornalismo torinese II, in «La Voce», I, 1909, n.10, p.39.
17 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Bari, Laterza, 1987, p.61.
18 G. Giacosa, Ai Lettori, cit., pp.1-5.



Serra, non rappresentano più un referente esclusivo. Verificare le relazioni che

intercorrono tra stampa e generi letterari significa, in primo luogo, affrontare la

questione della critica. Ammesso che il giornale si identifichi con il "cervello" della

nazione, e per di più un cervello di "costituzione nervosa, femminea, curiosa,

chiacchierina, sofiettistica", non ne rappresenta ugualmente la "coscienza", perché

solo la critica è "pensiero", "dignità", "coscienza" e "azione"19. Se dunque le pagine

del giornale non sembrano il luogo più adatto allo svolgersi di una attività di

riflessione culturale e in senso lato "civile"20, il problema di Ambrosini è quello di

individuare il carattere e la fisionomia assunti dalla critica, in particolare da quella

letteraria, dal momento che il quotidiano offre comunque uno spazio ormai

istituzionalizzato al dibattito intellettuale.

Il punto di partenza di tutto il discorso sta nell'affermazione di uno degli idoli

polemici della «Voce»: "Appunto in un suo articolo sul "Corriere", Ugo Ojetti ha

annunziato che il regno della critica letteraria sul giornale è finito"21. Che cosa si

nasconde dunque dietro quell'attività che pure continua a definirsi tale? Una pratica di

"scrittori senza coscienza", di "accademici di tutte le arcadie" che assommano

"servilismo", "insincerità" e persino "ignoranza"; un'abitudine "soffiettistica" alla

recensione di maniera di "libri e cose schernite e bistrattate nell'intimità amichevole",

in cui si deve riconoscere la "condizione principale" del lavoro pubblicistico,

l'"ufficio giornaliero" di una "penna" mercenaria.

L'identità della critica viene messa in discussione una volta che essa,

introducendosi nel giornale, deve fare i conti con una logica che Ambrosini non

nomina esplicitamente, ma è senza dubbio quella della pubblicità. Il costituirsi di ciò

che Ragone ha definito "un potente sistema integrato del consumo letterario"22,

fondato sull'alleanza tra informazione ed editoria, fa della tecnica pubblicitaria un

sistema applicato su scala industriale. Se ne rendevano già perfettamente conto gli

                                                
19 Cepperello, Il Corriere della Sera, cit., pp.27-28.
20 Cepperello, La Stampa III, in «La Voce», I, 1909, n.12, pp.47-48.
21 Cepperello, Il Corriere della Sera, cit., pp.27-28.
22 G. Ragone, Letteratura e Consumo, in Letteratura Italiana. II, Produzione e Consumo, cit.,
p.713.



intellettuali che, sulla «Cronaca Bizantina», affrontavano il problema della crisi

letteraria e scorgevano dietro l'"ipocrisia" degli scrittori, del pubblico e dell'editore la

presenza, anche se in forme differenziate, di una logica di tipo commerciale. Da

quelle pagine si evince l'immagine di un mondo in cui gli autori "seguono l'andazzo"

dei più fortunati e si fanno pubblicità imitando le opere di successo, il pubblico "non

vuole saperne di cose nuove" di cui "non conosce la marca di fabbrica" e gli editori

convertono la pubblicità in un "monopolio" a "beneficio proprio" più che di chi scrive

e pubblica presso di loro23.

Negli anni della «Voce» la situazione appare ancora più chiara e definita; e

Papini, assumendo il punto di vista del "giovane scrittore italiano", può sostenere con

assoluta sicurezza che sopravvivere scrivendo significa fare i conti, da una parte, con

un pubblico che non compera un libro se non è "incoronato dalle frasche della

réclame", dall'altra, con la critica letteraria dei giornali, visto che "senza la grande

stampa complice un libro difficilmente si vende"24.

A questo punto conviene forse soffermarsi ancora su alcune pagine della rivista

di Sommaruga proprio perché, collocandosi al centro di un vero e proprio sistema

pubblicistico ed editoriale, essa sfruttava per la prima volta in modo sistematico la

vendibilità della merce letteraria, con la consapevolezza che "se un autore ambisce il

plauso degli eletti, non può rinunciare al soldo delle masse"25.

Discutendo del problema dei diritti d'autore che si fa progressivamente più

serio nel momento in cui gli scrittori vivono del lavoro letterario e scoprono in se

stessi i "paria della produzione", la «Cronaca Bizantina» sosteneva che all'origine di

quella condizione di disagio stava un comportamento scorretto della critica, l'attività

spregiudicata di coloro che vengono definiti i "pick-pockets della stampa". Quando il

critico, che coincide per lo più con il giornalista, giacché "giornalismo e pick-pockets

si equivalgono", si limita ad una pratica di divulgazione spicciola delle novità

editoriali, al saccheggio sistematico di frasi, idee e situazioni tratte dal testo letterario,

                                                
23 Calcondila, Le tre ipocrisie, in «Cronaca Bizantina», I, 1881, n.2, pp.3-4.
24 G. Papini, Il giovane scrittore italiano, in, «La Voce», I, 1909, n.10, pp.37-38.
25 A., I pick-pockets della stampa, in «Cronaca Bizantina», I, 1881, n.4, pp.8.



generando nel pubblico "sazietà" prima ancora che la merce venga immessa sul

mercato, obbedisce di fatto ad una logica di tipo industriale; si adatta, in definitiva, ad

una pratica professionale basata sulla distinzione di "classi, di ordini, di mansioni" e

regolata dal principio della "divisione del lavoro".

Allorché Ambrosini prosegue la sua requisitoria contro le forme assunte dal

discorso critico all'interno del giornale, sostenendo che esso viene condotto non da

"critici" ma da "informatori, discorritori eleganti, garbati, à coté", che "hanno spesso

l'aria di sfruttare il libro di cui parlano" e "campare per mezza giornata alle spalle

dell'autore"26, esprime, di fatto, il disagio di tutta la classe intellettuale di fronte al

progressivo uniformarsi del proprio ruolo secondo gli schemi industriali del lavoro di

massa. E tra l'altro, affermare che l'articolo di recensione, come del resto

l'"intervista", può definirsi un "furto", significa citare una battuta del Marchese di

Vogüé ricordata in quelle famose inchieste sui letterati di Huret e Ojetti che, per chi

si occupa di letteratura e critica, intellettuali e giornalismo rappresentano un

precedente ed un punto di riferimento ineludibile27.

Se il giornale finisce per modificare, oltre agli statuti della critica letteraria,

anche la figura stessa del critico, il discorso può spostarsi con facilità dalle cose alle

persone, di modo che l'inchiesta di Cepperello si sviluppa quasi come una galleria di

ritratti, una vera e propria rassegna, come dirà Prezzolini, delle "figure" e dei "tipi del

giornalismo italiano"28. I personaggi su cui si appunta l'attenzione dell'intellettuale-

sociologo della cultura si muovono per lo più nell'ambito di due quotidiani, la

"Stampa" ed il "Giornale d'Italia", probabilmente perché del primo Ambrosini ha una

conoscenza di prima mano, mentre nel secondo la contiguità tra fatto di cronaca e

letteratura ha trovato molto per tempo e uno spazio istituzionalizzato nella formula

                                                
26 Cepperello, La Stampa III, cit., pp.47-48.
27 Cfr. U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, cit. p.XI: "L'interview non è da noi così diffusa come in
Francia e in Inghilterra e in America, dove in fondo essa non è più una conversazione ma un vero
articolo che l'interviewer domanda all'interviewed, derubandolo di quelle trenta, cinquanta, anche
cento lire che quell'articolo venduto varrebbe, tanto che ultimamente il Marchese De Vogüé la
definì celermente de la copie gratuite fournie à un confrère qui touche les droits d'auteur à notre
place". Si veda anche Enquête sur l'évolution littéraire, a cura di J. Huret, Paris, Charpentier, 1984.
28 G. Prezzolini, Relazione del primo anno de «La Voce», in «La Voce», I, 1909, n.48, pp.201-203.



della "terza pagina", che si è imposta subito all'attenzione degli intellettuali con

l'urgenza e la forza della novità.

Dal letterato di formazione classica, al pubblicista mondano e di successo,

dalla figura di fama consolidata e per così dire istituzionale, al critico che dal giornale

trae le ragioni anche formali della propria scrittura, la rassegna di Ambrosini, benché

tutta giocata sul presente, sembra delineare una tipologia diacronica e descrive il

tracciato di un'evoluzione nel rapporto tra giornalismo e cultura letteraria le cui tappe

successive si convertono, nella prospettiva di lunga durata della riflessione

problematica, in momenti compresenti, facce distinte ma complementari di uno stesso

fenomeno.

Il fatto che sia proprio Enrico Thovez a rivestire il ruolo dell'uomo di cultura di

formazione tradizionale, ovvero del "giornalista di studio e di coscienza" risulta

evidente perché i caratteri della sua scrittura rappresentano una sorta di

rovesciamento sistematico di quelli che Ambrosini ha appena attribuito alla critica

giornalistica moderna. Mentre pubblicisti come Janni e Ojetti muovono ai margini o

alla superficie del testo, con l'atteggiamento di chi discorre ed informa senza

analizzare criticamente, Thovez "non sfiora gli argomenti, ma cerca sempre di

penetrarli, sviscerarli  e rendersene conto con calma, precisione ed esattezza"29. Lo

spazio che separa il carattere estemporaneo dell'"idea" della fondatezza radicata

dell'"opinione" pensata e "voluta" rimanda anche ad una diversa gestione del tempo:

se per il giornalista di professione esso si identifica con il ritmo frenetico e incalzante

del lavoro redazionale nella nuova dimensione tecnica, ma anche cronologica creata

dai mezzi di telecomunicazione, l'intellettuale giornalista rimane legato al tempo

lungo dello "studio" e della "ricerca" individuale in cui la scrittura registra come "atti

di fede" le "tappe successive" dell'"ingegno". Alla discontinuità del fatto, della novità

irrelata e avulsa dal contesto della tradizione, si oppone la lunga durata della

meditazione, di quel "rendersi conto" che, come sa bene Serra, prevede sempre il

movimento duplice di una chiarificazione fatta per sé e per gli altri. Ma nonostante o

                                                
29 Cepperello, La Stampa III, cit., pp.47-48.



forse proprio in virtù di questa dimensione di "studio" e di "coscienza", Thovez è un

uomo "rispettabile" eppure "sprecato", "rattrappito" nel mondo del giornalismo

industriale per almeno due ordini di ragioni: da un lato non sa vedere nel suo lavoro

"una milizia quotidiana" e mancandogli il dono dell'azione energica e combinata […]

si perde, si annuvola, svanisce". Egli incarna quel tipo di intellettuale serio e

preparato incapace di stare al passo con i tempi e di rendersi conto che si è inaugurata

una nuova fase storica: nell'epoca in cui anche la letteratura si inserisce nei canali

della comunicazione amplificata, non basta più "una campagna contro i plagi

dannunziani" per "meritare qualcosa di più che non sia un cenno di due righe nella

bibliografia della critica", ma occorre appunto un'azione "militante", di lotta

sistematica ed energica in cui "adoperare" tutto se stesso in quello spazio nuovo che

comunque il grande giornale mette a disposizione degli intellettuali. Ambrosini

sembra sostenere tra le righe che l’uomo di cultura, il letterato umanista di

formazione classica è destinato a soccombere se non si costruisce, attraverso

l’impegno, una nuova identità, tanto più quando si trova ad operare in un settore a

rischio come quello giornalistico che, pur nelle sue indubbie potenzialità, gli appare

costituzionalmente avverso all’attività di studio e di pensiero. Il possesso di certe

qualità ideali può tradursi in uno svantaggio pratico proprio perché un giornale

appare spesso “fatto di chiasso, di sorprese, di dimostrazioni spettacolose” ed è ovvio

che un uomo come Thovez – e sono parole di Serra30 rimanga nell’ombra”,

“intimidito”, e “sperduto” fra la generale “iattanza”.

Per altro il rischio che la cultura perda i contatti con la vita non si presenta

unicamente nella forma di un pretestuoso isolamento aristocratico bensì anche nei

modi forse più insinuanti di quel “cicisbeismo letterario” da “antica accademia”,

frutto di una “secolare scioperataggine” che conferisce alla cultura il ruolo subalterno

di intrattenimento31. Quando Serra scrive ad Ambrosini che per studiare ed analizzare

                                                
30 Cfr. R. Serra, Epistolario, cit., p.249. Si tratta della lettera ad Ambrosini del 24 febbraio 1909.
31 Cepperello, Di molte altre cose e del “Giornale d’Italia”, in «La Voce», I, 1909, , n.26, pp.106-
107. Salvo diversa indicazione, le citazioni si ricavano tutte da questo articolo. La lettera di Serra di
cui conviene sempre affiancare la lettura è quella di Luigi Ambrosini del 6 aprile 1909, 1 pp.260-
266 dell’Epistolario.



il carattere di un giornale occorre in primo luogo valutare chi lo legge e perché,

osserva come spesso, sotto le parvenze ufficiali e rassicuranti della cultura

accademica, un quotidiano corrisponda alle aspettative di chi lo legge “con curiosità e

magari con diletto” ma soprattutto per “ozio”. Ed è essenzialmente di questo tenore

l’appunto che , sulla falsariga delle riflessioni dell’amico cesenate, Ambrosini muove

al “Giornale d’Italia” ed agli intellettuali che vi scrivono, nel tentativo di individuare

e ricostruirne la politica culturale implicita, mascherata dietro le “arie” e le pose di

“padre nobile del giornalismo italiano”.

Il quotidiano di Bergamini, scrive Cepperello parafrasando Serra, è “il giornale

di tutte le cose gravi, serie e oziose”. Dotato di una “fisionomia sua propria”, da

“giornale inglese”, organo ufficiale dell’opposizione conservatrice che fa capo al

Sonnino, il “Giornale d’Italia” pretenderebbe di ergersi a “rappresentante delle buone

lettere” e della “sana cultura”; ma come in campo politico, “non fa paura neanche ai

passeri”, allo stesso modo in quello intellettuale si dimostra privo di mordente, una

vera e propria “vanità”. Dal punto di vista di chi pretende rappresentare l’avanguardia

pensante della nazione, la politica culturale del “Giornale d’Italia” sembra ridursi ad

una sorta di strategia dell’assenza giacché “esso non fa capo a nessun termine

spirituale”, “non origina da nessuna tendenza sincera e operativa e si limita invece ad

una forma di “eclettismo” superficiale e inconcludente. In definitiva, anche a questo

giornale manca la dimensione militante, l’atteggiamento combattivo e

contemporaneamente pedagogico dell’avanguardia; lo stesso carattere eterogeneo

degli interventi denuncia, secondo Ambrosini, l’assenza di una direttiva culturale

precisa ed univoca.

L’elemento che colpisce maggiormente i critici vociani è appunto la

“promiscuità di nomi illustri e nomi ignoti”: articoli di maestri del metodo storico

come Isidoro Del Lungo, di esperti di scienze politiche, economiche e sociali come

Parteo, Pantaleoni o Lombroso, di intellettuali come Oriani e soprattutto Croce,

appaiono circondati da una proliferazione abnorme di lettere, appelli, inchieste e

referendum tra il pubblico dei lettori che comincia ad invadere da protagonista le



pagine del giornale. Ambrosini allude ironicamente alla “letterina” del “vice-

bibliotecario del comune di Peretola” mentre Serra, nei toni di quello che sarà poi il

suo D’Annunzio- come- lo- sente- la- gente, gli offre lo spunto per un autentico

spaccato sociale in cui un pubblico composto da “un’infinità di brave persone” –

“colonnelli in pensione” e “professori di provincia”, “farmacisti di montagna” e

“vecchie signore intellettuali” – trova nel quotidiano “ospitalità larghissima per

parlare di tutto”. Le “riforme del carattere italiano” e la “missione della donna”, il

problema della “buona lingua” e il profilarsi di “nuovi orizzonti poetici” sono tutti

argomenti su cui la nuova classe in espansione rappresentata dal pubblico medio delle

“brave persone” si arroga il diritto di intervenire, forte dell’autorità e del potere

dell’opinione quando diventa pubblica e quindi “di massa”. Come già da tempo gli

intellettuali del “Marzocco” avevano individuato nel “Giornale d’Italia” la capacità di

sollecitare abilmente le innumerevoli vanità32 di chi legge attraverso il ricorso

spregiudicato al referendum, anche Ambrosini e Serra insistono sulla dimensione

inedita di intrattenimento collettivo assunta dal fatto culturale quando, nello spazio

riservato della terza pagina, esso acquista una possibilità di diffusione e risonanza

senza precedenti. Pur nell’ottica deformata e totalitaria della polemica, forse senza

coglierne appieno tutte le valenze ideologiche, Cepperello e il suo interlocutore

pongono l’accento su un carattere specifico e spregiudicatamente moderno della

politica editoriale del “Giornale d’Italia”.

Il quotidiano di Bergamini si presenta sin dall’origine come un’impresa

moderna volta all’acquisizione del gran pubblico attraverso un’impaginazione ed una

grafica più agili, un ampio uso delle illustrazioni ed un largo spazio destinato alle

inchieste o alla corrispondenza dei lettori, oltre che all’aneddotica ed alla cronaca

cittadina di carattere scandalistico. Sicuro del “prestigio che viene dalla grande

ripercussione” e “dal numero dei lettori”33, Bergamini persegue una linea politica

conservatrice d’impronta tradizionalista a cui si affianca una pratica spregiudicata

                                                
32 La base del Marzocco, I romanzi della cronaca, in «Il Marzocco», 1905, n.6.
33 A. Bergamini, Storia del “Giornale d’Italia”, citato in V. Castronovo, N. Tranfaglia (a cura di),
La stampa italiana nell’età liberale, Beri, Laterza, 1979, p.165.



dell’intervento culturale largamente aperto alla mondanità, al divismo,

all’indiscrezione galante che, negli anni prossimi alla guerra, si converte in azione di

fiancheggiamento delle correnti attivistiche e del nazionalismo più oltranzista34.

Intorno al 1910, quando Serra ed Ambrosini cercano di definirne la fisionomia,

il “Giornale d’Italia” si distingue proprio nell’uso spregiudicato della componente

intellettuale per l’intrattenimento di un pubblico di cui si sollecita l’intervento e la

partecipazione diretta. Quello che si nasconde allora dietro una cultura che ad

entrambi appare subordinata e rinunciataria è forse proprio la nascita e la diffusione,

legata al quotidiano ed alla sua terza pagina, di un bene culturale trasformato in

oggetto di consumo.

Nella galleria vociana dei “tipi” del giornalismo nazionale l’emblema di una

cultura che vende il proprio prestigio e con esso la propria identità finisce per trovarsi

in un intellettuale come Domenico Oliva, che occupa una posizione di rilievo per

l’appunto nella redazione del “Giornale d’Italia”. Disegnandone il ritratto, tanto

Ambrosini quanto Serra ne sottolineano la versatilità disimpegnata e indifferente di

un uomo che “ha letto di tutto e sa parlare di tutto”, “conosce i francesi” ma è anche

“fondato nei classici” e dotato di una preparazione che “spaziando” “dalla musica alla

sociologia”, dai pettegolezzi della buona società ai programmi delle giovani scuole”

gli permette di muoversi a suo agio tanto nella “brillante causerie mondana” che

nell’”articolo tecnico di metrica”. Senza che lo si dica mai in modo esplicito, il

carattere profondo di questo eclettismo disinvolto è l’indifferenza, la mancanza di un

senso autentico della “missione” dell’uomo di cultura che deve sempre espletarsi

nella critica severa ed in un alto magistero intellettuale. Non è vera critica quella che,

assimilando i modi della prassi epidittica ma segretamente deliberativa della

pubblicità, loda senza troppo discriminare l’”autore”, “le idee dell’autore”,

“l’editore” e persino “il lettore che leggerà”; né d’altro canto può definirsi magistero

intellettuale quello di chi pretende di essere “cher maître della gioventù che gli sta

intorno” e contemporaneamente delle “belle signore che lo seguono”. Quando la

                                                
34 Cfr. La stampa italiana nell’età liberale, cit., pp.12-167 e A. Briganti, Intellettuali e Cultura tra



cultura obbedisce alla logica della semplificazione, della vendibilità, dell’eclettismo

duttile e ricettivo nei confronti delle mode, dei gusti e della preparazione di un

pubblico sempre più stratificato, non può nemmeno rivendicare quel carattere “alto” e

“incontaminato” che appartiene ad altri tempi o comunque a contesti diversi da quello

della stampa quotidiana. Le pagine del giornale offrono ormai ben altro: una sorta di

prontuario di rapida ed agevole consultazione, il dizionario sintetico di una cultura

utilitaria e soprattutto d’attualità. In quest’ottica si spiegano le battute di Ambrosini a

proposito della sensazione di disagio generato in lui dalla lettura degli articoli di

Domenico Oliva, un sospetto che, come avrebbe detto serra, si traduce in un’accusa

“insieme ingiusta e irresistibile”: “Quest’uomo ha senza dubbio una cultura. Ma

allora io mi domando: perché tante volte questo scrittore che ricorre sempre alle fonti,

mi fa l’effetto di roba tolta allora dal Larousse?”35.

Pure, se lo sviluppo industriale e differenziato dei vari quotidiani prevede

anche una specializzazione settoriale sia dei ruoli che dell’immagine di mercato, è

ovvio che alla diversità degli atteggiamenti e dei toni corrisponda una varietà

altrettanto ampia in chi esercita concretamente la professione: Così accanto ad un

giornalista come oliva che continua a presentarsi al pubblico nelle vesti di maestro e

generoso dispensatore di cultura, senza rinunciare al prestigio e all’autorità

accademica, si impongono all’attenzione dei lettori figure nuove di intellettuali che

nascono dal giornalismo e costruiscono su di esso la propria identità e la propria

immagine pubblica secondo i canoni della moda e del divismo. Si tratta di coloro che

Ambrosini definisce i “letterati giovani”, come Pastonchi o Bergeret, perfettamente a

loro agio in un giornale “di bluff e di pose, senza altra attitudine che la commerciale”

come “La Stampa”.36

Esiste dunque un nesso tra l’idea di letteratura come oggetto di consumo e

fonte di guadagno e un modo di atteggiarsi dell’intellettuale che sfrutta la dimensione

pubblica garantita dal quotidiano per posare a divo, a eroe volubile dell’effimero e

                                                                                                                                                                 
Ottocento e Novecento, Padova, Liviana, 1972, pp.60-70.
35 Cfr. R. Serra, Le Lettere, in R. Serra, Scritti Letterari, cit., pp.469-470.



dell’attualità, secondo una logica di mercato che già per D’Annunzio era

perfettamente chiara. Non sembra il caso che si citi proprio il nome del grande e

discusso poeta delle Laudi per definire i tratti caratteristici di quei giovani intellettuali

cresciuti tutti all’ombra del suo mito. Discorrendo di Pastonchi, Ambrosini lo

descrive infatti come “un piccolo D’Annunzio” “temperato male”, facendone “il tipo

del letterato giovane, ben vestito, ben pettinato, alla moda”, un “figurino”, che passa

con disinvoltura dalle “novelle” ai “romanzi”, dalle “recensioni” alle “critiche”, in

cerca di quella notorietà facile che in una città ancora provinciale serva ad “essere

salutati con rispetto e invitati a pranzo”. Ma forse, più del sarcasmo, che colpisce la

boria di Pastonchi ridotto ad “elefante canoro” per l’intrattenimento di un pubblico

alieno da preoccupazioni letterarie o intellettuali, il ritratto di Ettore Marroni-Bergeret

permette ad Ambrosini, sempre consigliato da Serra, di formulare osservazioni che

non si fermano all’immagine pubblica del personaggio, ma si calano nel concreto dei

testi e dei meccanismi della scrittura.

Cresciuto nell’”engouement della gioventù napoletana per la letteratura

francese”, il Maroni ha ridotto la lezione dell’umanesimo scettico e sorridente di

Monsieur Bergeret ad un episodio di imitazione esteriore e ne ha ricavato un gusto

per le pose paradossali, volubili ed eccentriche che, rimanendo un atteggiamento del

tutto superficiale e d’occasione, ha permesso a lui e ad un’intera generazione di

giovani intellettuali di passare con indifferenza dalla moda di Anatole france a quella

di Barrès. Ad atteggiamenti che si ispirano alla violenza dell’attivismo

irrazionalistico ed alla mistica della razza e della nazione, ma – sostiene serra – non

escono mai dai limiti della “citazione” e del “livresque” fa riscontro una

“indiscutibile felicità di scrittura”, una vera e propria maestria “negli effetti

grossolani e labili del giornalismo”. Allo stesso modo, Ambrosini rileva l’efficacia

straordinaria di uno stile che, senza essere “né armonioso, né largo e nemmeno

sempre elegante” piace tuttavia “alle sartine e ai borghesi”, a tutta quella “gente

grossa” che ormai fa parte del pubblico ed ha bisogno di “una guanciata della frase

                                                                                                                                                                 
36 Cepperello, La Stampa III, cit., pp.47-48. Salvo diversa indicazione le citazioni sono tratte da



per voltarsi a leggere un periodo”. Viene quasi da pensare a Karl Kraus ed alle sue

riflessioni sull’aforisma che non ha bisogno di essere vero perché, nella rapidità

epigrammatica della formula, supera d’un balzo la verità della cosa37.

Il problema che Ambrosini e serra cercano di circoscrivere va identificato

infatti nel diffondersi di una scrittura legata geneticamente al giornale, che si avvale

degli espedienti della formula e del ritmo, dell’”astrazione fallace” e del paradosso

per stabilire con il lettore un  rapporto “quasi sempre istintivo e brutale”. E’ una

“prosa sensuale”, imperiosa e conativa, che fa leva sull’irrazionalità, “stuzzica la

carne” e si appella all’immaginario, all’orizzonte “torbido” dei “desideri” e delle

“concupiscenze”. Quello che D’Annunzio spiegava ad Ojetti intorno alla vitalità

inesauribile di un “alimento letterario” in grado di appagare “l’appetito

sentimentale”38 della moltitudine, qui appare riportato alle ragioni stesse della

scrittura, alla sua logica profonda di persuasore occulto.

D’altro canto le “sartine” e i “borghesi” di Cepperello, che potrebbero

benissimo figurare tra i personaggi del dialogo a cui Serra avrebbe voluto affidare la

propria analisi del dannunzianesimo come fenomeno di costume, sono i nuovi

destinatari di un messaggio culturale la cui vitalità appare subordinata alla capacità

inventiva e di rinnovamento costante dei propri codici. Lo stile immaginoso,

aforistico, ambiguamente performativo di Bergeret si adatta dunque perfettamente ad

un grande giornale che trova il suo pubblico nella “gente nova dai subiti guadagni”,

un’audience borghese stratificata che alla “solidità della tradizione” ha sostituito i

nuovi miti della modernità progressiva, la “lieve inconsistenza degli attimi sempre

fuggevoli”. La logica di un presente che si appella continuamente al futuro per

obliarsi in esso, oppone alla lunga durata della tradizione e della fama consolidata il

senso effimero della “celebrità che passa”, della cultura che si converte in moda, in

oggetto commerciabile dotato di una propria dimensione economica di “guadagno

solido, che resta”.

                                                                                                                                                                 
questo articolo. Si confronti con la lettera già citata di serra a pp.249-251 dell’Epistolario.
37 Cfr. K. Kraus, Detti e contraddetti, Milano, Bompiani, 1990.
38 Citato in U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, cit., pp.317-318.



Per altro affermare che la pratica giornalistica condiziona strutturalmente i

modi della scrittura inaugurando una nuova retorica dell’eccesso e dello “choc”,

implica poi verificare l’ampiezza e la pervasività del fenomeno anche oltre i confini

dell’attività pubblicistica in senso stretto ed estendere l’analisi allo stile di chi “per

vocazione” sarebbe portato alla “critica letteraria” e di “pensiero”. Non può dunque

mancare nella rassegna di Cepperello il ritratto di Giuseppe Antonio Borgese, un

personaggio nei confronti del quale Serra gli raccomanda di essere “dispettoso e

severo”, e che Prezzolini e gli altri intellettuali legati all’esperienza delle riviste

rappresenta una sorta d’interlocutore d’obbligo ma, nel contempo, un idolo polemico.

Mettendosi precocemente su una strada che sarà poi quella di molti, Borgese

sembra l’esempio più tipico di quella vera e propria migrazione intellettuale dalla

scuola verso il giornalismo, dal mondo degli studi e della cultura istituzionale a

quello di una professione ambita e contemporanea sospetta che mette in forse, almeno

nell’ottica aristocratica e settaria delle avanguardie, la possibilità stessa di una

“critica civile” ispirata ad uno scopo “pratico” e insieme “ideale”. Nella figura

dell’autore di quella Storia della Critica Romantica apprezzata anche da Croce, i

vociani credono di scorgere un atteggiamento rinunciatario, il venir meno della critica

al proprio compito che è quello di “dirigere la coltura”, oltre che “giudicare” e

“render conto” dello stato delle cose letterarie. Borgese che, essendo dotato di “ottimi

elementi di educazione intellettuale” dovrebbe dedicarsi ad elevarne il “livello”

rendendola “importante”, “rappresentativa”, ricca di “vita” e capace di “azione”, una

volta entrato nella redazione della “Stampa”, sembra invece disperdersi in altre

attività, mentre gli effetti corruttori del giornalismo cominciano a manifestarsi

persino nel suo stile.

Costretto al ruolo improprio di “corrispondente politico” o di reporter

d’attualità, egli esperimenta tutti gli espedienti di una scrittura che, se obbedisce alla

logica del sensazionalismo ad effetto, è anche costretta entro limiti di spazio prescritti

a priori: l’esigenza di riempire un certo numero di righe lo induce a “spezzare ogni

più piccolo pensiero in cinquanta parole”, mentre i “giochi di industria, di lentezza, di



sorpresa” conferiscono al periodo ridotto in “frantumi” un carattere “vuoto,

ornamentale, di stucco”. D’altronde, se la forma stessa del “reportage” è quella

dell’”istantanea” impressionistica, anche lo stile risulta vincolato allo schema

dell’acutezza e della pointe che, quando si riduce a formula, a griglia prefabbricata di

scrittura, crea un effetto necessariamente “falso”, “barocco”, “banale”.

Resta ora da verificare se in quale misura questo stile dell’aforisma banalizzato

non condizioni, oltre al Borgese giornalista anche il critico “letterario” e di

“pensiero”; ma a questo punto occorrerebbe mettere da parte l’inchiesta di Cepperello

e lasciar parlare certe pagine di Serra che richiedono invece un esame a parte, proprio

perché il rapporto con Borgese, la contiguità di critica e giornalismo, i mutamenti

della scrittura, della ricezione e del pubblico percorrono come un filo rosso tutta la

sua opera critica.

Sembra dunque conveniente soffermarsi ancora sulle analisi di Ambrosini,

giacché discutere delle mutazioni che si sono verificate negli statuti operativi della

critica e nella figura del critico in seguito all’avvento di un giornalismo di tipo

industriale, significa anche tentare di cogliere la trasformazione che investe l’essenza

del fatto letterario e culturale modificandone la natura, il carattere, le funzioni.

Nell’intervento dedicato da Ambrosini alla rete di pubblicazioni sussidiarie sorte

intorno al “Corriere della Sera”39 è possibile forse individuare un tentativo di

fenomenologia storica del rapporto letteratura-cultura-giornalismo, le cui tappe

successive segnano momenti diversi nell’evoluzione dell’oggetto culturale verso una

dimensione che non pare improprio definire di massa. Il processo di concentrazione

editoriale che coinvolge il sistema pubblicistico durante l’età giolittiana dà luogo ad

un fenomeno descritto da un osservatore contemporaneo come un marcato

“orientamento della stampa periodica verso il diario”40: il fenomeno a cui si allude è

la nascita di innumerevoli pubblicazioni di tipo specialistico o comunque settoriale,

afferenti tutte al quotidiano, ma dirette a quelle fasce distinte e specifiche di pubblico

                                                
39 Cepperello, La Famiglia del Corriere”, in «La Voce», I, 1909, n.18, pp.71-72. Salvo diversa
indicazione le citazioni sono tratte da questo brano.
40 O. Buonvino, Il Giornalismo contemporaneo, Milano-Napoli, Sandron, 1906, p.350.



che difficilmente il giornale sarebbe in grado di accaparrarsi da solo. La costellazione

dei periodici che gravita intorno al quotidiano di diffusione nazionale costringe gli

intellettuali a porsi con rinnovata attenzione al problema della contiguità stretta tra

conoscenza ed evasione che va assumendo dimensioni progressivamente più ampie e

sofisticate grazie ad una presenza riorganizzata della letteratura e della scienza nelle

forme nuove della collaborazione fissa alle rubriche di un “magazine”41. Già nel 1905

un giornale di prestigio come il “Corriere della sera” può autodefinirsi un “grosso e

compatto organismo” intorno al quale si raccolgono “come figli attorno al padre” i

vari periodici, dalla «Domenica del Corriere» al «Romanzo mensile»42. Eda anche

Ambrosini, quando in anni successivi si troverà a dover definire il carattere di quel

grandioso complesso industriale creato sul modello del giornalismo inglese ed

americano da Luigi Albertini, “uno degli homines novi più barbarici, ma anche più

intelligenti” nel mondo della stampa italiana, potrà ricorrere, seppure ironicamente,

all’immagine della “famiglia”. In questo modo egli suggerisce immediatamente a chi

legge l’idea dell’atmosfera confidenziale e domestica che circonda i periodici legati

al “Corriere”, conseguenza della loro enorme diffusione tra il pubblico ad un tempo

omogeneo e differenziato delle famiglie italiane.

Il tratto dominante di una rivista come «La Domenica del Corriere» che, in

piena armonia con le tendenze-guida in campo editoriale, offre una combinazione

largamente accessibile di “informazione e cultura”, è il suo carattere “universale”:

alla pluralità dei temi e degli argomenti va ascritta una generica eppure riconosciuta

“utilità” per il pubblico della “grande e gloriosa borghesia italiana” che essa, per la

prima volta, è riuscita ad “assimilare” e a “far proprio”. A chi, nel primo decennio del

nuovo secolo, si prefigge di studiare e capire il proprio tempo individuando in esso

ogni possibile indizio di modernità, non può sfuggire il rilievo assunto da un

fenomeno tipico del processo di modernizzazione: un periodico ad altissima tiratura

agisce come potente strumento di omogeneizzazione culturale che, pur attuandosi ad

un livello medio-basso, coincide comunque con l’inizio di un’epoca di

                                                
41 A. Abruzzese, I. Panico, Giornale e giornalismo, cit., p.789.



alfabetizzazione di massa e quindi di accesso allargato al bene di cultura. La

riflessione di Ambrosini sembra procedere proprio in questo senso:

Una rivista che si stampa in quattrocentomila copie ed è letta da due o tre milioni di italiani

e si commenta e si gusta e non se ne può fare a meno; vi pare un fatto di poco conto in un paese

tardo, lento, dissociato, ignavo e analfabeta come è sempre stato l’Italia? E’ un fatto di grandissima

importanza.

Se poi il costituirsi di un pubblico di lettori di massa procede di pari passo al

fenomeno complementare ed opposto della nascita delle avanguardie, quindi di

un’arte che rivendica a se stessa il carisma di linguaggio esoterico, di comunicazione

ristretta, selettiva ed elitaria, non sembra un paradosso né una semplice boutade il

fatto che Cepperello metta a confronto la «Domenica del Corriere» con il Manifesto

del Futurismo. Il rilievo non è privo di acutezza e probabilmente torna utile citare per

esteso:

Non si tratta mica del manifesto del Futurismo che un povero diavolo di ricco manda a

regalare in pacchi raccomandati a tutti quelli che non sanno che farsene. La Domenica è un giornale

che entra nelle case perché gli inquilini le aprono essi stessi la porta. Si fa comperare. Rende.

Discutendo dell’avanguardia e delle sue aporie, Sanguineti ha osservato che

uno dei nodi problematici insiti nel messaggio eversivo ed agitatore va individuato

nel rapporto ambiguo con la massa, nel dilemma di una scelta non univoca tra una

purezza pagata con l’isolamento e l’incomunicabilità ed una tensione opposta di tipo

egemonico ed attivistico43. In qualche misura anche Ambrosini si pone il problema

dell’avanguardia e del suo rapporto con la cultura di massa quando insiste

sarcasticamente sulla contraddizione intrinseca di un messaggio che vuole essere

                                                                                                                                                                 
42 La casa e la vita di un giornale, in «La Lettura», V, 1905, n.2.
43 Cfr. E. Sanguineti, Ideologia e Linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1978, 4° ed., p.54.



socialmente rivoluzionario ma anche esclusivo, esponendosi al rischio di risultare alla

fine ozioso e velleitario proprio perché destinato ad una ricezione puramente

intellettualistica. Alla risonanza limitata di un’esperienza che se Cepperello

attribuisce ad un “povero diavolo di ricco”, Slataper giudicherà un “lusso di letterati”

sostenuto dalla potenza finanziaria milanese44, si contrappone un periodico che fonda

il proprio successo sulla capacità di intuire ed appagare le attese del gran pubblico

magari attraverso un’”inconsistenza” “fatta di nulla”, giacché la pubblicazione

pensata per la “moltitudine” deve essere tanto “minuscola, esile, sottile” quanto

questa è “larga, grossa e massiccia”.

Riviste come «La Domenica del Corriere» sembrano tenute a possedere, in

primo luogo, quel carattere di uniformità meccanica che soddisfa e

contemporaneamente rende omogenee le esigenze dei lettori, generando in essi

un’attitudine alla fruizione dell’oggetto culturale generica e semplificata. Esse non

possono dunque essere dotate della “qualità singolari e dominatrici” del “pensiero” e

dell’”arte”, bensì rivelano all’osservazione critica lo schematismo rigido di ciò che è

fatto “con la macchina”. Risulta difficile, a questo punto, non fare riferimento al

Benjamin delle riflessioni dedicate al destino dell’arte nell’epoca della sua

riproducibilità tecnica45 ed al problema della perdita dell’unicità e della distanza

mitica annullata nell’immediatezza commerciale di una copia replicabile all’infinito.

Quando poi la logica dei grandi numeri si va sostituendo alla “qualità

singolari” del “pensiero”, nei generi che, per definizione, vogliono rivolgersi ad un

pubblico di massa si modificano necessariamente anche le forme e gli spazi riservati

alla componente culturale e letteraria. Nelle considerazioni di Ambrosini può forse

leggersi in filigrana una rapida ricostruzione del rapporto complesso cultura-

giornalismo in cui si distinguono come momenti fondamentali la comparsa

dell’appendice, la creazione del giornalismo letterario, poi del supplemento

domenicale ed in fine la nascita delle prime riviste che trovano il proprio centro

                                                
44 S. S[lataper], Il Futurismo, in «La Voce», II, 1910, n.16, p.295.
45 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi,
1984, pp.19-48.



ispiratore nelle velleità di rinnovato protagonismo politico degli intellettuali e della

cultura:

Il vecchio giornalismo aveva niente meno che l’appendice letteraria di onesta e gloriosa

memoria. Ma immaginate voi il Corriere, con tutta la sua potenza, dar corpo e anima a un nuovo e

glorioso Fanfulla o a una Cronaca Bizantina?

Dal momento che il discorso verte sul problema dei nuovi periodici di

informazione e cultura, è evidente che citando il “vecchio e glorioso Fanfulla” chi

scrive intenda riferirsi al «Fanfulla della Domenica», prototipo di quella che si

sarebbe detta poi letteratura “domenicale” ed insieme modello ed anticipazione della

rivista letteraria moderna. Fondato nel 1879 da Ferdinando Martini come

supplemento festivo dell’omonimo giornale politico, il «Fanfulla della Domenica»

nasce all’interno di un’esperienza pubblicistica originale ed innovativa fin dagli

esordi. Il quotidiano diretto da Giuseppe Cesana inaugura, nel 1869, uno stile di

giornalismo differente da quello strettamente politico: aperto sia ai fatti culturali che

alla cronaca mondana, esso associa all’elemento informativo la fascinazione letteraria

nei modi di una scrittura agile e vivace, briosa e conversevole46. Il suo supplemento

letterario, emblema di un’epoca di distacco e di estraneità fra mondo intellettuale e

classe politica, si ispira ad un programma di cui Francesco De Sanctis traccia le linee

direttive e che, per molti aspetti, mostra straordinarie consonanze con il progetto

vociano.

L’idea di un’unità nazionale costruita attraverso l’opera redentrice della

cultura, insieme alla scelta di “chiudere l’uscio di casa alla politica” nella persuasione

di svolgere, attraverso l’azione didattica ed informativa, l’unica “vera politica”

possibile, fanno del «Fanfulla della Domenica» un punto di riferimento per quegli

intellettuali che, ai primi del Novecento, potrebbero ripetere con De Sanctis di voler

                                                
46 Cfr. La stampa italiana nell’età liberale, cit., pp.83-85; A. Abruzzese; I. Panico, Giornale e
Giornalismo, cit., pp.784-786; A. Squarciapino, Roma Bizantina, Torino,Einaudi, 1950, pp.38-49.



“levarsi al di sopra delle differenze politiche, e perseguire fini nazionali comuni a

tutti i partiti e massime la coltura che li comprendi tutti”47. Nell’editoriale d’apertura

del vecchio settimanale gli uomini della «Voce» non possono non rilevare con

entusiasmo l’intento di dare vita ad un organo che diffonda un modello culturale

“alto”, operi come strumento selettivo di una produzione letteraria ispirata a criteri di

“libertà” ma anche di rispetto della “tradizione” e soprattutto sviluppi una forma di

critica indipendente, vivace ed autonoma che, senza “dettare sentenza incancellabili”,

sappia esprimere un’opinione “erronea forse, ma sincera”48.

Se dunque nella ricostruzione storica di Ambrosini l’età dei supplementi

domenicali assume il valore emblematico di momento sicuramente positivo nella

storia della cultura e del ruolo degli intellettuali in rapporto alla vita della nazione,

associare al «Fanfulla» la «Cronaca Bizantina» significa alludere ad un momento

successivo di quella vicenda, vale a dire al tentativo di riprodurre proprio la

convergenza di cultura e politica “negata intenzionalmente”49 dalla stampa periodica

post-unitaria.

Nell’età del trasformismo, in un clima di sfiducia e di stanchezza diffusa,

prende corpo una vera e propria ideologia di opposizione degli intellettuali, basata su

di una critica violenta sull’istituto parlamentare e del sistema democratico che

approda per la prima volta ad una dimensione di vasta risonanza pubblica per

l’appunto sulle pagine della «Cronaca Bizantina». A differenza di un periodico dalla

veste ancora tradizionale e rigorosa come il «Fanfulla», la rivista ideata dal

Sommaruga secondo la logica moderna della “réclame impudente e insolente”,

applicata con criteri industriali alla “merce”50 letteraria, si avvale con larghezza delle

possibilità insite nella comunicazione visiva: fregi colorati, decori liberty, carta

preziosa rappresentano una componente essenziale di un messaggio polemico che

cerca di attirare il pubblico anche attraverso le suggestioni dell’immaginario.

                                                
47 F. De Sanctis, Lettera Augurale, citata in Fanfulla della Domenica, a cura di M. G. Raffaele e A.
Arslan, Treviso, Canova, 1981, pp.37-38.
48 La Direzione, Patti chiari, amici cari, citato in Fanfulla della Domenica, cit., pp.39-41.
49 A. Briganti, Intellettuali e Cultura  tra Ottocento e Novecento, cit., p.19.
50 E. Scarfoglio, Il Libro di Don Chisciotte, Milano, Mondadori, 1952, 3° ed., pp.IX-X.



Banditrice di “nuovi ordinamenti sociali, nuove istituzioni, nuove idee” e quindi di

un’”arte nuova”, impegnata in una battaglia per il “vero grande e immutabile”, ma

aperta contemporaneamente alla moda dell’estetismo, la «Cronaca Bizantina» accosta

con indifferenza il dibattito letterario all’indiscrezione galante, il saggio poetico alle

cronache dei salotti, nella convinzione che “sotto la cipria profumata dei madrigali”

possa sempre spirare “l’alito della rivoluzione” 51.

Nel 1911, quando in occasione della ristampa del Libro di Don Chisciotte dello

Scarfoglio Scipio Slataper rievocherà sulla «Voce» l’epoca in cui “Roma era

Bisanzio”, dovrà ammettere che la generazione dei nati attorno agli anni ’80 si volge

spesso indietro e guarda “con ammirazione ed invidia all’epoca bizantina”. Mentre

non sfugge il senso ambiguo di un’esperienza che ha realizzato entrambi i significati

del distico carducciano a cui s’era ispirata, una fase storica che “si raccoglie per

povertà” ed è per carattere “critica”, “logica”, “vigile” e “brontolona”, attribuisce

all’epoca della «Cronaca Bizantina» i connotati di un momento “d’arte, di passione,

di libertà, di ricchezza, di spensieratezza”52.

Anche l’analisi di Ambrosini sottintende forse uno stato d’animo analogo:

all’esuberanza di un decennio in cui le pagine delle riviste letterarie e dei supplementi

domenicali ospitano le opere mature del Carducci e gli esordi dannunziani, discutono

di naturalismo e verismo, di letteratura italiana e di autori stranieri “senza angustie

accademiche e goffaggini provinciali”53 si contrappone un’età travagliata dal senso

dell’insufficienza di ciò che è, tormentata dal sospetto della sterilità creativa e dalla

volontà spasmodica del nuovo. E lo sviluppo di una pubblicistica di consumo, di

riviste popolari come «La Domenica del Corriere», sembra confermare queste paure,

se il prodotto che esse offrono è necessariamente medio, stereotipato, ripetitivo.

Pertanto anche nella polemica si deve leggere un sintomo del disagio diffuso tra

quegli intellettuali in grado di rendersi conto che l’età delle masse è già cominciata.

L’argomentazione di Ambrosini non lascia spazio a dubbi:

                                                
51 L’editoriale senza titolo e firmato “la Direzione” si trova in «Cronaca Bizantina», II, 1882, n.1,
p.1.
52 S. Slataper, Quando Roma era Bisanzio, in «La Voce», III, 1911.



Se dovesse mantenere un Fanfulla per un solo anno, il Corriere rimarrebbe esso stesso

spolmonato e sventrato. Perché il Corriere non ha che scarsità d’ingegno agile e poderoso; e da un

po’ di tempo sono molte più le volte che sulle sue colonne gli scrittori esausti tirano il fiato, che non

quelle nelle quali allarghino in chi legge il respiro. Dunque Albertini, che è uomo savio, non fece il

Fanfulla, fece la Domenica.

Pure, resta come fatto incontrovertibile che i meccanismo di diffusione

culturale sono mutati e con essi il carattere stesso della cultura che si va

specializzando ed articolando secondo livelli ben distinti. Così un osservatore attento

ed obiettivo non può ignorare come accanto alla «Domenica del Corriere» esista

anche una pubblicazione mensile come «La Lettura», che “è innegabilmente entrata

oggimai nel commercio nostro librario ed occupa una parte che per essere pur sempre

piccola non per questo non merita considerazione nel campo, diciamo così

all’ingrosso, della cultura italiana”.

Rivista “magazine”, quella che Serra definirà di “tipo cinematografico”, “bazar

di curiosità senza firma”, contrapponendola alla “rivista persona” in cui si esprime

“solo e sempre un uomo” o “una famiglia di spiriti ben definita”54, la «Lettura»

rappresenta secondo Ambrosini uno dei fenomeni veramente nuovi e moderni della

vita intellettuale italiana, se non altro perché, all’inizio del ventesimo secolo, appare

chiaro che discutere di cultura significa poi tenere conto delle “abitudini mentali” di

tutta la nazione. Il magistero isolato e geniale di un Carducci o di un Pascoli perde

terreno di fronte alla domanda diffusa e generalizzata di un pubblico di massa che

trae invece maggiore giovamento dalla lezione quotidiana e costante di “pagine

modeste, impersonali e magari artisticamente meschine” come quelle dei giornali e

delle riviste. All’interno di una società in rapida trasformazione, in cui si può parlare

ormai di cultura anche solo “all’ingrosso”, i caratteri di un periodico che, pur

                                                                                                                                                                 
53 A. Squarciapino, Roma Bizantina, cit., p.54.
54 R. Serra, Epistolario, cit., p.310. Lettera ad Ambrosini del marzo 1910.



cercando una ricezione allargata, si attesta su un livello non semplicemente popolare,

devono scaturire da un’opzione qualificata e riflettere un progetto preciso. Conviene

allora accostarsi alle pagine proemiali che, in qualità di direttore, Giacosa premette al

primo numero della «Lettura» per illustrarne gli intenti e le ragioni operative. Pagine

lette con molta probabilità anche da Ambrosini, dal momento che molte delle sue

battute suonano come un commento, un’eco, un’amplificazione più o meno critica di

esse.

Se il legame con un grande giornale quotidiano garantisce anche ad un

periodico una larga “diffusione”, questo deve necessariamente porsi nelle condizioni

di parlare a “molta gente”, diversa per “abitudini”, per “dimora” e soprattutto per

“grado” e “modo” di cultura, con la consapevolezza della “grave responsabilità” che

investe sempre chi, parlando a molti, esercita “un’azione morale ed educativa”55. «La

Lettura» si ispirerà dunque non solo o non tanto al modello della “grande rivista”

basata su “vere e distese monografie”, ma adotterà il sistema delle “riviste spicciole”

ed insieme delle “riviste delle riviste” che espongono in forma “stringata e chiara”,

“sommaria” ma “sufficiente”, “trovati”, “applicazioni scientifiche” e “questioni

sociali”. Il rapido aumento delle conoscenze ed i contatti più frequenti tra le persone

hanno suscitato il bisogno diffuso di una cultura che sia ad un tempo generica ed

articolata, concreta e varia, diversa da quel modello “nutrito”, “formale”, “nobile”

eppure “chiuso” alla vita che rispondeva ad un’idea di formazione intellettuale

assimilabile ad un “concetto di  classe”. Gli albori del nuovo secolo coincidono per

Giacosa con il trionfo di una scienza e di un’arte finalmente “democratizzate”, se è

vero che all’atteggiamento “speculativo” e “sintetico” va sostituendosi un’attitudine

“sperimentale e analitica”, che sostituisce alle astrazioni concettuali il mondo dei

“fatti”, concreti e afferrabili più dell’”idea”. Quando i problemi si sciolgono in una

costellazione di oggetti irrelati e separabili tra loro, anche chi stava rispetto al sapere

in un atteggiamento di “ammirazione astinente” può “accostarsi alla mensa

privilegiata” e “guardare”, “toccare”, “gustare” ogni cibo. All’aumento rapidissimo

                                                
55 G. Giacosa, Ai Lettori, cit., pp.1-5.



del numero dei lettori consegue logicamente una trasformazione delle modalità e dei

“tempi” dedicati alla lettura: da attività individuale, selezionata qualitativamente, essa

va assumendo una vera e propria dimensione collettiva e si converte in fatto di

costume.

Dal punto di vista critico di chi, pur mantenendo un atteggiamento di cautela

scettica, non rinuncia a studiare il momento culturale nella sua complessità,

Ambrosini svolge e commenta a suo modo le riflessioni del Giacosa, riconoscendo

nell’estendersi indiscriminato della lettura un aspetto dell’evoluzione generale dello

stile di vita secondo il principio moderno della velocità e della percezione sintetica ed

accelerata:

Ormai tutto il mondo che viaggia sulle ferrovie, sui piroscafi, che legge una mezz’oretta la

sera prima di addormentarsi, di qualunque paese sia, legge in una data maniera, date riviste, di un

dato formato.

Il ritmo convulso di una quotidianità della quale sono ormai parte integrante

mezzi di trasporto tecnologicamente avanzati appare strettamente legato, per un

verso, ad un’organizzazione del tempo in base al lavoro, quindi ad un’immagine di

massa del cosiddetto “tempo libero”; per altro, l’idea di una sorta di accelerazione

temporale si associa ad un cambiamento profondo delle forme e della stessa capacità

di attenzione. E l’attenzione è un dato che, per quanto concerne la lettura, appare

socialmente ed individualmente soggetto a variazioni, tanto più in un tipo di società a

cui è stato attribuito un carattere di “irrequietezza priva di scopo”56

Nel mondo delle ferrovie e dei piroscafi descritto da Ambrosini si può dunque

individuare una sorta di cronotopo del moderno che, all’accelerazione del tempo ed al

riavvicinamento degli spazi, assomma quella “percezione nella distrazione” in cui

                                                
56 Cfr. R Williams, The Long Revolution, London, Chatto & Windus, 1961, p.172.



Benjamin avrebbe identificato l’atteggiamento costante dell’uomo di fronte alle cose

e all’arte nell’epoca della tecnologia e delle masse57.

Per altro, intitolare un periodico “lettura” invece che “antologia” non sembra

una scelta irrilevante giacché le condizioni della vita culturale sono mutate a tal punto

che mentre pare possibile “non leggere un’antologia” e “torcere il naso dinnanzi ad

una Nuova Antologia” che per contrasto “fa sospettare d’un’altra vecchia”, non si può

evitare di leggere la “prima” vera “rivista moderna”. Ad un concetto di cultura

aristocratico e selettivo implicito nell’idea di antologia, se in essa si dà sempre una

scelta secondo una gerarchia di valori ben determinata, con la diffusione di massa dei

prodotti culturali va subentrando un modo di avvicinarsi al fatto intellettuale di tipo

generico, informativo, che procede per accostamenti orizzontali più che per selezione

gerarchica. Leggere non significa più necessariamente adottare uno schema di

giudizio univoco né assumere come punto di riferimento l’organo più prestigioso

dell’intellettualità accademica ed ufficiale che, nel moltiplicarsi delle possibilità di

fruizione e di approccio al bene di cultura, sembra acquisire di riflesso una

dimensione di dignità decorosa e un po’ inutile.

Lontana da un atteggiamento rigoroso di un’azione intellettuale rispondente ai

canoni della tradizione e rivolta a pochi, la «Lettura» ha scelto di operare su un

livello di medietà tranquilla, astenendosi nel contempo dalla tentazione del nuovo e

dalla sfida connaturata all’avanguardia ed ai suoi miti di “progresso”, “rumore”,

“battaglia”. Senza mai definire univocamente la propria identità, essa ha saputo

“giovarsi della celebrità” di uomini come Giacosa, De Amicis o Pascoli, ma non ha

legato il suo nome ad un progetto culturale innovativo, né dalle sue pagine sono

emersi “nuovi scrittori da rivelare al mondo”. A questo punto, ritorna nella riflessione

di Ambrosini un tema che, ai primi del Novecento, percorre con la costanza di

un’ossessione l’esame di coscienza di tanti intellettuali: la paura della decadenza, il

senso di essere ad una svolta, la volontà di rinnovarsi ed il sospetto di non esserne

capaci:

                                                
57 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte, cit., p.46.



La Lettura è nata in un periodo di decadimento o almeno di ristagno nelle lettere italiane.

Tutti oggi sanno scrivere – o almeno così si suol dire per non volere sembrare pedanti – ma il fatto è

che non si trova più uno scrittore. La lettura poteva forse crearli?

Viene da pensare ovviamente a Serra quando, riflettendo sulla condizione delle

“lettere” nell’Italia del 1913, si sofferma sul problema della scrittura, di quel “tipo

unico” che va definendosi attraverso l’assimilazione semplificata di modelli letterari

“alti” e conferisce allo stile di “professori” e “giornalisti” l’ “abito” uniforme e

prevedibile di uno “stampo” reso comune dall “uso”58. E’ il trionfo del livello medio,

che può anche coincidere con un progresso e solamente in una situazione di relativo

benessere intellettuale si manifesta poi il bisogno di individuare o creare i modelli di

una nuova eccellenza. I volti della cultura di massa sono per definizione molteplici ed

un’intelligenza critica che aspiri all’obiettività deve optare per una posizione mobile e

ricettiva. Occorre dunque – e sono parole di Ambrosini – mostrarsi “benevoli” verso

iniziative come le «Lettura», nella speranza che esse possano almeno far sentire “la

lontananza o l’assenza” di un “grande scrittore”.

Parlare di decadenza sembra allora un modo polemico di prendere atto di un

mutamento in fieri. Un organismo editoriale strutturato come quello che afferisce al

“Corriere della Sera” e completa e coordina l’azione del quotidiano con un

settimanale, due mensili ed un giornale per ragazzi dimostra che alla fede in una

cultura “educatrice” va sostituendosi la convinzione che si possano “monopolizzare

le letture domestiche di qualche centinaia di migliaia d’Italiani” avvalendosi di un

“metodo” piuttosto che di un’”idea”. Un genere di consumo come il racconto

poliziesco, che entra in Italia attraverso le pagine del «Romanzo Mensile» e deve la

sua popolarità alle avventure di Sherlock Holmes di cui anche i vociani sono, in

                                                
58 R. Serra,  Le Lettere,  in R. Serra, Scritti Letterari, cit., p.373.



realtà, lettori appassionati59, costituisce insieme alla «Domenica del Corriere», alla

«Lettura», ed al «Corriere dei Piccoli» un elemento indispensabile di quel “poderoso

impianto giornalistico all’inglese” che Albertini ha saputo trasferire “sul suolo

italiano” e progetta forse di completare ed arricchire, magari con un “giornale di

mode”.

Come non ha potuto passare sotto silenzio i risvolti anche positivi di quella che

ormai può definirsi l’industria culturale, Ambrosini ne accoglie ora il carattere

ambiguo di potenza “monopolizzatrice” delle coscienze, il volto nascosto di

persuasore occulto. Così, con estrema lucidità, egli osserva che il “credito” di

Albertini va aumentando “perché quella parte della borghesia prospera (siamo lontani

assai dalla rivoluzione sociale) che egli provvede di pensieri, di sentimenti, di

romanzi e di novelle”.

Il monopolio della sfera razionale ed emotiva dei “pensieri” e dei “sentimenti”

comporta un’operazione ideologica ben definita attraverso la quale si diffondono a

livello di massa modelli culturali di tipo “borghese”. Al grande mito umanitario e

progressista dell’istruzione che riscatta e redime, intellettuali che non sono socialisti,

ma talvolta lo sono stati, oppongono la scoperta che si può permettere al popolo di

accedere formalmente a certi beni di cultura e proprio in questo modo allontanarlo dal

sogno della “rivoluzione sociale”.

A. MANTOVANI

In «Rivista di letterature moderne e comparate», 1993, n°2, pp. 173-198

                                                
59 Cfr. G. Prezzolini Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1981, p.83: “Non voglio più distrarmi con
appendici di giornali (ho scoperto Sherlock Holmes)”.


