IL CARTEGGIO GIUSEPPE RAIMONDI - ALBERTO CAROCCI RELATIVO A
«SOLARIA»!

Nell’archivio della rivista “Solaria” conservato con grande cura dalla signora Eva Carocci Si
trovano cinquantasette lettere di Giuseppe Raimondi ad Alberto Carocci comprese tra il 1927 e il
1940. Si tratta di un nucleo di un certo rilievo in una corrispondenza che pur annovera oltre cento
lettere di Giacomo Debenedetti, di Giansiro Ferrata e di Carlo Emilio Gadda, nonché
cinquantaquattro di Saba, trentacinque di Pavese, ventidue di Vittorini e, in numero minore, di
Svevo, Montale, Ungaretti, ecc.

Piu esattamente il fondo comprende — di Raimondi — trentotto lettere e sedici cartoline. Delle lettere
ventidue sono scritte sulla caratteristica carta rigata color giallo paglierino intestata alla ditta
Torquato Raimondi — il personaggio di tante pagine del foglio — quattro su carta del quindicinale
longanesiano “L’Italiano” (tuttavia in due diversi modelli), una su carta della Casa editrice
“Apollo”, quattro sono illustrate ed una & una cartolina postale. Sempre I’impaginazione dello
scritto e la grafia — nitida, ferma, leggermente inclinata a destra, non grande — appaiono ordinati e
rendono la lettura priva di difficolta.

Nel medesimo archivio si conservano anche sette veline di Carocci e Raimondi; questo numero di
tanto inferiore a quello delle lettere ricevute si spiega con il fatto che non sempre, e particolarmente
nel primo periodo di “Solaria”, Carocci tenne un ordinato copialettere; o, se lo tenne, non sempre
comunque e stato conservato, come mostrano alcune ben determinate assenze nelle cartelle
dell’archivio.

La prima lettera conservata di Raimondi é del 30 settembre 1927. Raimondi rinvia le bozze di un
suo articolo (evidentemente Taccuino uscito nel numero di ottobre a firma Domenico Giordani; ma
ricordiamo che la collaborazione di Raimondi a “Solaria” era gia cominciata nel ’26, addirittura nel
primo numero con Destino dei fiori, ed era proseguita nel n. 3 con Studio per un dialogo e nel n. 5
con Emilia, oltre a recensioni a Radiguet, Linati e “Commerce”; e Raimondi era stato a sua volta
recensito da Raffaello Franchi nel n. 4 per la sua Notizia su Baudelaire e nel n. 6 per Galileo, o
dell’aria) e annuncia I’intenzione di affidare un suo volume alle edizioni di “Solaria”. Ha inizio da
qui un primo intenso carteggio comprendente, fra la meta novembre 1927 e la fine febbraio 1928,
venti lettere (quelle del 2 e del 7 gennaio per evidente distrazione sono datate 1927 anziché 1928).
Raimondi annuncia il 15 novembre il titolo e il contenuto dell’opera, Il cartesiano Signor Teste: «si

tratta di Paul Valéry — scrive — soprattutto delle sue idee, della sua estetica, di Valéry filosofo

! Intervento letto a Bologna 1’11 giugno 1977 in occasione della mostra «Giuseppe Raimondi fra poeti e pittori», a cura



cartesiano»; un’opera, aggiunge, «di un certo sapore raro, ironico, fane, capace di muovere
I’interesse delle persone intelligenti», del cui manoscritto promette I’invio entro il mese per
un’edizione numerata di quattrocento copie, sulla quale si impegna subito per I’acquisto da parte di
prenotatori di una cinquantina di copie, portate a settanta in una lettera successiva del ’22, nella
quale si chiedono, fra I’altro, la pubblicazione entro il mese di gennaio e un prezzo non superiore a
7 lire.

Nel mese di dicembre avviene, a piu riprese, la spedizione del manoscritto, mentre si rinnovano le
medesime richieste e si aggiunge quella di stampare in corpo grande, 12 circa — ma poi dira 14 — per
arrivare con occhielli, dediche, indice, ecc. alle sessanta pagine. Nella lettera del 9 dicembre, una
delle poche su carta dell’ “Italiano”, Longanesi aggiunge di sua mano i saluti per Carocci e per
Loria. A quella del 28 dicembre sono uniti tre pezzi che possono servire per fascietta [sic]?.

O per I’annuncio dell” “Alpes” [era la casa distributrice]. 1o non so fare di meglio in fatto di
réclame», si scusa Raimondi. Continua intanto la richiesta e I’invio di schede per le sottoscrizioni (7
gennaio: «a lei devono essere giunte sottoscrizioni di amici che ne hanno dato avviso: Gadda,
Montale, ecc.») mentre si moltiplicano le apprensioni e le raccomandazioni per la stampa: «Le
raccomando che il carattere sia di un corpo grande... mi mandi una prova della pagina stampata...
io metterei un’altra interlinea fra le righe della composizione altrimenti io temo che non arriveremo
alle 70 pagine previste... Raccomando per il testo carta grossa, grossissima... Carocci, sono nelle
sue mani!».

Ma e forse soprattutto la copertina a preoccupare Raimondi. 3 gennaio: «La copertina di Titta Rosa
[intende il volume solariano Le feste delle stagioni] non mi pare la piu adatta a un libro come il
mio... Non cerchi di persuadermi che le copertine disegnate dal Bramanti sono belle; (Noti che del
Bramanti avevo ammirato delle piccole silografie in Solaria). Ma le copertine, mi permetto di dire
che non sono il suo forte... Se lei proprio ci tiene a servirsi dell’opera del Bramanti, gli faccia fare il
frontespizio, ma sul tipo della copertina che le invio». Infatti Raimondi allegava alla lettera una
copertina disegnata da Longanesi nella giustezza delle edizioni di “Solaria”

, Che ci appare ancor oggi indubbiamente di gran gusto, certo superiore — ci sembra — a quella con

cui il volume venne poi stampato; per salvarla, Raimondi suggerisce il 13 gennaio, al fine di

dell’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche.

2 Dalla copia in nostro possesso del Signor Teste, le fascette — salvo loro smarrimento — non risulterebbero utilizzate.
Nell’allegato alla lettera si diceva: «Pezzi per la fascetta del Teste; per Ces. Giardini con molti saluti dal suo G.
Raimondi» 1) «La soirée avec Monsieur Teste» scritta da Paolo Valéry circa trenta anni fa e conosciuta nel mondo dei
letterati solo dopo la guerra, & uno di quei libri che, come le Operette Morali di Leopardi o i Saggi di Montaigne, danno
I’idea di un popolo e di una civilta ad un certo momento della loro storia. 2) Come Fouillé di Descartes, qualcuno
potrebbe scrivere del nostro eroe: «Cet homme, né catholique et eléve des Jésuites, avait le tempérament d’un
protestant». Ma noi diremmo che costui mente per la gola, essendo certo che Edmondo Teste € un personaggio latino,
degno delle nostre tradizioni cattoliche. 3) Il giorno in cui, a proposito del viaggio di Tagore in Europa, si parlava
dell’India e dell’Oriente i un salotto letterario, P. Valéry fu sentito esclamare: «Que m’importent I’Inde et tous les autre



armonizzarla con il testo, di farla comporre in caratteri elzeviri anziché bodoniani; ma — aggiungeva
- «non occorre che si disegnata dal Bramanti»; al che il 19 Carocci rispondeva: «Franchi Loria ed io
abbiamo dato tutti i possibili consigli a Bramanti per il disegno della sua copertina. Non fargliela
disegnare non ¢ possibile. Del resto che le copertine delle mie edizioni siano disegnate da Bramanti
non & cosa nuova.

Ma altri problemi assillano il preoccupatissimo Raimondi, oltre il ritardo nella stampa finalmente
colmato con I’arrivo delle bozze il 26 gennaio. Rivelando un gusto e una competenza precisi e sin
meticolosi, egli raccomanda I’impaginazione («che la pagina del libro sia piuttosto quadrata»), le
correzioni, i due clichés, ed invia un elenco di avvertenze per il tipografo, preannunciando una sua
venuta a Firenze per il momento della stampa. Infine il 23 febbraio scrive: «Caro Carocci,
finalmente ho ricevuto le prime tre copie del “Signor Teste”. Il libro va bene». Ma comincia subito
un’altra preoccupazione: «Ti raccomando la spedizione degli omaggi... Ti raccomando poi
vivamente la spedizione ai sottoscrittori» (Raimondi ora e passato al tu, probabilmente dopo il suo
viaggio a Firenze). Tra gli omaggi con dedica, il 25 febbraio ricorda, Pancrazi, Corrado Pavolini,
De Benedetti [sic], la Sarfatti, Benco; e poi ancora le copie per Titta Rosa, Angioletti, Solmi,
Fallaci, Frateili, Palazzi, Ojetti, - e Baldini e Cecchi «che mi sollecitano». Ha termine qui, con una
cartolina del 29 gennaio 1928 ancora piena di sollecitazioni per la distribuzione, il primo blocco del
carteggio Raimondi-Carocci.

Si tratta, come si e visto, di lettere dal contenuto prevalentemente tecnico, sufficienti tuttavia a
rivelare rapporti molto corretti e sostanzialmente cordiali, ma che soprattutto mostrano I’interesse
specifico e il gusto di Raimondi per I’arte tipografica, il suo piacere che — come egli scrive - «anche
tipograficamente il “Teste” riesca un bel volumetto». Non ci risulta che altri autori solariani,
attraverso le loro corrispondenze, siano intervenuti con altrettanta cognizione di causa, e sia pure
con altrettanta insistenza, nel merito delle molte questioni tecniche relative alla stampa di un
volume.

Poi, la corrispondenza si dirada alquanto e cambia totalmente argomento. 1l 18 maggio — siamo
sempre nel 1928 — Raimondi comunica al «carissimo Carocci» di aver lasciato da una quindicina di
giorni I’ “Italiano”, e che contro di lui «Malaparte, Longanesi e i Selvaggi stanno organizzando una
campagna spietata»; venti giorni dopo, 1’8 giugno, mentre segnala all’amico I’attacco che “Il
Selvaggio” rivolge contro di lui, propone a “Solaria” un capitolo delle «avventure americane di
Garibaldi» e scrive: «Voglio dimostrare che sono solariano piu che mai».

Seguono, tra la fine del ’28 e la fine del *29 alcune rapide cartoline: richiesta dell’indirizzo di

Sapegno che ha scritto un articolo su di lui, degli indirizzi di Benjamin Crémieux e di Orlo

Orients? Ce n’est pas deux, c’est de la Gréce et de Rome que je sors».



Williams, offerta di un racconto per la rivista, promessa di collaborazione al numero sveviano
(Notarella per «Senilita», inviata poi con lettera del 5 aprile 1929), e sempre i saluti agli amici, in
particolare a Montale. Ma non € un momento felice: 28 marzo 1929: «Perdonami il ritardo: navigo
in un mare di guai»; 5 aprile, anche il racconto per “Solaria” non e andato: «In quanto a quel mio
Racconto, abbi la cortesia di rispedirmelo: lo passeremo al reparto chirurgico, e forse anche alla
camera mortuaria!... Digli, a Franchi, che non si dia la briga di spiegarmi i difetti [sic] di quella
cosa; credo di comprenderli da solo». Alla fine di aprile, Raimondi invia, per il catalogo delle
edizioni “Solaria” due giudizi di Benco e di Solmi (rispettivamente nel “Piccolo” di Trieste e nel
“Convegno”) sul «Signor Teste» suonano fortemente positivi.

E’ dell’inizio del 1930, 29 gennaio, una lettera autobiograficamente tra le piu interessanti di questo
carteggio; alla richiesta di Carocci di fare qualcosa, anche praticamente, per “Solaria”, Raimondi
risponde: «Ma cosa posso fare i0? Vivo isolato, rintanato come un orso. Nella mia citta non ci sono
dieci persone cole quali io possa parlare di letteratura. Insomma, io non [so] cosa fare di buono». E’
facile accostare questo passo alla pagina introduttiva di Notizie dall’Emilia, che pure uscira soltanto
nel 1954: «Lo scrittore, o0 poeta, che per maledetto caso qui capiti a nascere, non e contro difficolta
di lingua, o di stile, di tecnica nell’invenzione letteraria, che dovra lottare, faticare; lo farebbe
ridere. Se vuole, ci sa fare abbastanza. Ma contro una forza di natura, direi imponente, qualcosa
come il Destino dei greci, che sempre gli sta intorno. Un personaggio misteriso, un tipo alto, grosso,
che aspetta il ragazzo alla porta della scuola. Lo crederanno un suo parente. Prende il ragazzo,
I’aspirante poeta emiliano, e gli dice con una faccia piuttosto scura: - lascia stare le favole.
Nonpensarci piu. Pensa ai fatti. Non sei mica una donna -. C’é chi ha sperimentato la violenza di
questa intimidazione, di codesta legge che ha i suoi quartieri nelle fattorie della pianura, nelle
officine, e dimora in solide aule che stanno fra il Tribunale, il Palazzo del Comune e la camera dei
Mercati. Questa e I’Emilia».

E tuttavia Raimondi progetta e lavora; sempre nella stessa lettera del 29 gennaio 1930 parla di un
volume di racconti da mandare a Mario Gromo per le edizioni torinesi dei Fratelli Buratti, gia Ribet
(é evidentemente Testa o Croce), di un libro su Garibaldi, di un lungo saggio su Tolstoi: «<E molte
altre cose che ho in progetto; ma i progetti...». tra le altre cose, un racconto per “Solatia” promesso
per il giorno di Pasqua, il cui titolo dovrebbe essere 1914 o Giugno 1914, e una rassegna di alcune
riviste francesi «per rintracciare le tendenze — scrive — per individuare, come si dice, le correnti di
pensiero e di gusto». Il racconto diventera — ci pare di poter dire — Una partita di foot ball, apparso
in “Solaria” nel numero di aprile, del quale Raimondi scrivera il 20 aprile: «Non ti so dire come sia
riuscito, io lavoro in condizioni disperate. Scrivendolo, la mia infanzia mi era vicina, mi dava una

mano»,



In calce alla lettera é interessante il giudizio: «Ottima la novella di Vittorini, veramente gogoliana;
si tratta di Educazione di Adolfo uscita nel numero di marzo.

Ma intanto é scoppiato I’affare Titta Rosa. Questi, che pure era stato fino ad allora collaboratore
della rivista e delle edizioni “Solaria”, aveva poi violentemente criticato alcuni dei solariani. |
solariani a loro volta avevano risposto con un documento, sottoscritto da sedici firmatari della
cosiddetta “Societa degli amici di Titta Rosa”, nel quale, con tono insieme critico e burlesco,
denunciavano le scorrettezze dell’attivita giornalistica di Titta Rosa. Ne nacque un caso che tenne a
rumore per mesi la societa letteraria italiana, con interventi pro o contro I’'una o I’altra parte.
Raimondi tento ripetutamente di richiamare alla calma e alla ragionevolezza i contendenti. 17 aprile
1930: «ler I’altro fu qui Angioletti — era allora direttore dell’Italia Letteraria -: si parlo naturalmente
dell’affare di Titta Rosa. Egli € piu che mai del mio parere: che convenga mettere acqua sul fuoco.
Tu — scriveva a Carocci — puoi fare questo, che sei fra gli amici fiorentini forse quello di spiriti piu
calmi». E il 16 luglio: «E’ stato qui Titta Rosa, circa 15 giorni fa. Mi pare sia molto disposto ad una
pacificazione con i fiorentini. Coraggio dunque!».

Ancora, nel 1930, gli auguri per il nuovo anno in una lettera del 27 dicembre e poi un lungo salto
fino al 13 giugno 1931: «Caro Carocci, mi devi perdonare se non mi faccio piu vivo... Recensioni?
Mio dio, come posso pensarci. Non ce la faccio, perdonami anche questo. Se non lascio la pelle
sotto queste maledette macchine cui accennavo [si tratta di un nuovo impianto nel suo «studio
tecnico per impianti centrali di riscaldamento a termosifone e a vapore»], ho in animo di finire un
certo racconto, che cominciai due mesi fa, e che avevo destinato a Solaria». Ma di questo racconto
non c’e traccia nella rivista.

Poi ancora un salto al 4 gennaio 1932, con una cartolina dove in una postilla a Bonsanti dichiara:
«Caro Bonsanti, io non ho disertato. Sono semplicemente in congedo provvisorio». Le buone
intenzioni intrecciate con le considerazioni pessimistiche continuano in una cartolina del 20
febbraio in cui si chiede I’invio contro assegno dei due volumi solariani di Vittorini e Giotti
(Piccola borghesia e Liriche e Idilli) come manifestazione di attaccamento a “Solaria”, e si torna a
promettere: «Pil avanti, non so di preciso quando, ma certo verra il momento che anch’io tornero a
scrivere, e le prime cose, le migliori, che fard saranno per “Solatia”, che € la sola rivista che mi
interessi, la sola che ha diritto di vivere»; ma la chiusa € assai pessimistica: «Ricevi una stretta di
mano dal tuo vecchio (effettivamente un poco vecchio) G. Raimondi». In quel 1932 Raimondi
aveva trentaquattro anni. Ma evidentemente il periodo continua ad essere difficile: a maggio carocci
gli scrive: «Da tanto tempo non mi scrivi, né vedo tuoi scritti in nessun posto. Che cosa avviene?» e
gli offre di fare alcune recensioni; ma la risposta, il 23 maggio, & ancora del tutto negativa: «Grazie

del tuo invito, ma proprio non saprei come fare ad accettarlo. Non mi riesce piu di scrivere, per



adesso, ho tanti guai, tante cose per la testa. Perdonami, e credimi che il giorno in cui potro
riprendere sara per Solaria la prima cosa che faro».

Ancora un salto di due anni e mezzo, e il 7 dicembre 1934 Raimondi, in un «ritorno di malinconia»
- come scrive — manda a chiedere un numero di “Solaria” di quattro o cinque anni prima con un suo
racconto di cui ha persino dimenticato il titolo: «Si chiamava, mi pare, Un vecchio innamorato, o
qualcosa del genere»; si tratta, naturalmente, di Un vecchio in gamba, uscito nel dicembre del 1930.
E prosegue: «E’ il protagonista, che mi sta ancora a cuore, purtroppo. Forse, allora, lo dipinsi
peggio di quanto meritasse». A questa lettera, I’unica — sia detto per inciso — in cui la scrittura di
Raimondi appare un po’ disordinata e quasi insicura, Carocci rispondeva subito 1’11 dicembre
inviando il fascicolo richiesto e notando: «Era un secolo che non mi scrivevi piu, e credevo che tu
avessi divorziato dalla letteratura e dai letterati». Carocci dava poi la malinconica notizia: «Solatia
cessera le pubblicazioni con la fine di quest’anno» e chiedeva all’amico ancora un racconto prima
della fine. Ma questo racconto non verra, nonostante la rivista protraesse la sua uscita fino al marzo
1936 sia pure con i numeri datati 1934.

Cessata “Solaria” dopo I’intervento censorio del prefetto di Firenze del 7 agosto 1934 («veduto il
numero 2 Marzo-Aprile c. a. della rivista bimestrale Solaria edito, in data odierna, dalla tipografia
F.lli Parenti, nel quale sono pubblicati gli scritti dal titolo Le figlie del generale, di Enrico Terracini
e Il garofano rosso di Elio Vittorini, che per espressioni licenziose riportate in varie pagine, e per il
loro contenuto in genere sono contrari alla morale ed al buon costume; ecc.»), Alberto Carocci gia
nel novembre 1936 passava a fare “La Riforma Letteraria” con Giacomo Noventa fino al ’39,
quindi “Argomenti” nel marzo 1941 con Raffaello Ramat. Nelle cartelle dell’archivio Carocci
relative a questo periodo, c’é una sola lettera di Raimondi. E* del dicembre 1940, e battuta a
macchina (la sola dell’intero carteggio dopo una del lontano 30 dicembre 1927) ed é ancora sulla
carta Ditta Raimondi, ora pero divenuta bianca; ed € in risposta ad una lettera di Carocci del 23
dicembre, in cui si rinnova il rammarico per il lungo tempo trascorso senza reciproche notizie e si
offre la collaborazione ad “Argomenti”: «Caro Raimondi, sono passati tanti anni da che ci siamo
visti I’ultima volta, che non so piu nulla di te e del tuo lavoro... Posso contare sulla tua
collaborazione? Vorrei che tu mi mandassi uno scritto, meglio piu d’uno e lasciami scegliere». La
risposta di Raimondi € molto affettuosa con i complimenti per la nuova rivista, ma poi torna a
battere sul tasto ormai consueto: «Circa la mia collaborazione non so di preciso che cosa potrei
offrirti, anche perché i miei cassetti sono vuoti, come puoi immaginare». La lettera continuava pero
esprimendo anche la speranza di riprendere presto nuovi contatti; sicché se Raimondi (nonostante
un’altra lettera di Carocci del 2 gennaio 1941 che tornava a sollecitare «qualche bel racconto, ma se

hai altre idee accennamene») non collaboro ad “Argomenti”, la ragione, oltre a quei cassetti vuoti,



fu anche forse nel nuovo intervento della censura che, dopo appena nove numeri, sopprimeva anche

questa rivista nel dicembre 1941.

Giuliano Manacorda
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