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Tra il 1895 e il 1900 si svolse in Italia una manifestazione di estetismo,

ch’era, a dir vero, priva di ogni seria giustificazione così nel campo della

letteratura come in quello del pensiero. Non era diretta a ridestare il culto della

forma, come già la reazione del Carducci e degli «amici pedanti» contro le

scorrettezze e la faciloneria dell’ultimo romanticismo italiano: il Carducci aveva

per questa parte efficacemente adempiuto il còmpito suo e non giovava

ricominciare. Non sorgeva per bisogno che si sentisse di rivendicare il valore

dell’arte contro le minacce dell’arido positivismo: il positivismo, in un paese

così artistico come l’Italia, non aveva mai minacciato l’arte. Considerato nella

sua generalità, quel battagliare fu, più che altro, un’agitazione di spiriti oziosi,

che cercavano di darsi uno scopo o una parvenza di scopo; d’illudersi di aver

qualcosa da amare, da difendere, da promuovere; e, soprattutto, si

procacciavano l’interno compiacimento di sentirsi (e quello, esterno, di essere

creduti) uomini privilegiati e sacerdoti di un’alta religione. Operavano, in

siffatta irrequietezza che voleva sembrare fervore d’animo, esempii stranieri:

specialmente il pensiero del Ruskin, noto attraverso traduzioni e riassunti

francesi, e il non meno esotico travestimento, che letterati stranieri avevano

fatto della Rinascenza italiana come di un’età nella quale si celebrasse, tra

sangue e voluttà, il culto della pura Bellezza. Per l’indeterminatezza delle idee e

per la torbidezza dei sentimenti che agitavano quegli estetizzanti, non è

maraviglia che la promulgazione della pura Bellezza fosse affermata insieme



come un rinnovamento eroico dell’Italia, anzi dei popoli latini, senza saper dire

poi in quale indirizzo, con quali mezzi, con quali fatti concreti ciò dovesse

procedere. Furono quelli gli anni in cui Gabriele d’Annunzio, da poeta

schiettamente sensuale, quale si era dapprima manifestato e quale doveva

tornare ad essere nella breve fioritura del libro di Alcione, si atteggiò a vate

sociale e nazionale, fraintese il Nietzsche, intrattenne il buon pubblico d’Italia

circa la fantastica fondazione del «Teatro di Albano», scrisse le Vergini delle

Rocce e Il fuoco e la Canzone di Garibaldi e le odi civili, e fu eletto deputato al

Parlamento, chiamandosi o chiamato dai suoi amici, non si seppe mai bene

perchè, «il deputato della Bellezza». Anche allora il De Vogüé parlò, nella

Revue des deux mondes, di una «renaissance latine»; la grande attrice Eleonora

Duse stilizzò per poco la sua arte passionale e prese a favellare da estetizzante;

si scoperse la virtù delle città (non delle civitates, ma delle «pietre» delle città)

italiane; e s’intensificò quella interpetrazione degli artisti e delle opere d’arte

per le quali gli uni e le altre perdettero la loro divina e umana semplicità per

cangiarsi in istranissimi Leviatani, in candide montagne nevose, in larghi fiumi

profondi, in uragani e terremoti: simbolo di tutti, Leonardo, al quale sembrava

che nessuno potesse più appressarsi senza un brivido di sacro terrore e persuaso

di non poterlo guardare con occhio fermo. Tutte cose passate o quasi (salvo

qualche rimasuglio sporadico della malattia, e salvo il turbamento che ancora si

nota, per effetto di essa, nelle intelligenze di coloro che allora si educarono); e,

curioso a dire, il solo risultato pratico osservabile che nel loro passare

produssero, e che può lodarsi, fu di avere aiutato, a furia di parlare della

Bellezza, un certo interessamento del giornalismo e della moda per i monumenti

e le opere d’arte italiane; talchè ora è assai diminuita (anche per opera

legislativa e amministrativa dello Stato) la negligenza di una volta, che lasciava

deperire o facilmente esulare d’Italia le testimonianze del nostro passato civile e

artistico.

La manifestazione collettiva più solenne dell’estetismo di allora fu il



Convito, una rivista, o meglio, una serie di dodici fascicoli, che cominciò a

venir fuori nel gennaio del 1895, in veste tipografica splendidissima, in

magnifica carta a mano appositamente fabbricata, con caratteri di elegante

disegno, con incisioni ed eliotipie nel testo e fuori testo, e che era diretta da

Adolfo de Bosis, amico del D’Annunzio e degli altri più cospicui rappresentanti

o fautori o simpatizzanti del nuovo estetismo. Se rileggiamo il proemio a questa

raccolta, vi troveremo, espresse in prosa eloquente e fiorita, tutte le tendenze

artistiche e morali, che abbiamo delineate di sopra. E, in primo luogo, la

protesta che gli artisti, scrittori e pittori, accomunati in quell’impresa, non

intendevano appagarsi di un’efficacia puramente letteraria e artistica:

Essi non vogliono apparire asceti solitarii che inalzino un loro altare alla Bellezza

eterna per officiarvi nella liturgia di Platone, e neppur neofiti occulti che si adunino intorno a

una mensa mistica per cibarsi di pane azzimo e per bere nell’unica tazza l’acqua del fonte

suggellato. La loro ambizione è assai più virile. Molto lievito è nel loro pane cotidiano, per

fortuna, e la loro tazza richiede vino mero della più ardente vigna italica.

Vi si accusava di decadenza e di barbarie la recente vita italiana:

Sembra in verità che ricorrano per l’Italia i tempi oscuri in cui vennero da contrade

remotissime i Barbari a travagliare un suolo che pure era cresciuto con la polvere degli

estranei e nella corsa ruinosa abbatterono tutti i simulacri della Bellezza e cancellarono tutti i

vestigi del Pensiero. Ma la presente barbarie è, secondo noi, peggiore o almeno più vile;

perchè non ha neppure, come l’antica, la grandiosità delle violenze cieche e irresistibili. Essa

consegue i medesimi effetti poichè abbatte e cancella, ma non come un tonante e

lampeggiante uragano, sì bene come un tardo fiume fangoso in cui si scarichino mille canali

putridi. E per colmo di onta questo fiume ha in Roma la sua sorgente massima: in questa terza

Roma che doveva rappresentare in faccia al mondo «l’Amore indomato del sangue latino alla

terra latina» e raggiare dalle sue sommità la luce meravigliosa di un Ideale novissimo.

Si ricordavano le deluse speranze nel venticinquennio seguito all’unione di



Roma all’Italia:

Quante floride giovinezze si sterilirono! Quanti occhi puri si ammalarono e non

poterono più sostenere la vista del sole! Quante volontà virili caddero ai piedi d’uomini

divenuti inerti per sempre come le mani tronche che Erodoto vide ai piedi dei colossi di Sai!

Senonchè, la speranza e la fiducia non erano al tutto e dovunque spente:

Ebbene, c’è ancora qualcuno che in mezzo a tanta miseria e a tanta abjezione italiana

serba la fede nella virtù occulta della stirpe, nella forza ascendente delle idealità trasmesseci

dai padri, nel potere indistruttibile della Bellezza, nella sovrana dignità dello spirito, nella

necessità delle gerarchie intellettuali, in tutti gli alti valori che oggi dal popolo d’Italia sono

tenuti a vile, e specialmente nell’efficacia della parola.

Ma i propositi erano, quanto alti nell’intonazione stilistica, altrettanto

indeterminati:

 Noi vogliamo sperare che questo nostro Convito possa raccogliere un vivo fascio di

energie militanti le quali valgano a salvare qualche cosa bella e ideale dalla torbida onda di

volgarità che ricopre omai tutta la terra privilegiata dove Leonardo creò le sue donne

imperiose e Michelangelo i suoi eroi indomabili.

Nè si facevano più determinati nella perorazione finale:

In questa Roma ora tanto triste, dove un giorno il Laocoonte dissepolto fu portato in

processione per le vie papali tra il denso popolo religiosamente come il corpo di un

Protomartire rinvenuto nelle Catacombe, noi vorremmo portare in trionfo un simulacro di

Bellezza così grande che la forza superba della forma — quella VIS SUPERBA FORMAE

esaltata da un poeta umanista — soggiogasse gli animi abbrutiti.

Non è più il tempo del sogno solitario all’ombra del lauro o del mirto. Gl’ intellettuali

raccogliendo tutte le loro energie debbono sostenere militarmente la causa dell’Intelligenza

contro i Barbari, se in loro non è addormentato pur l’istinto più profondo della vita. Volendo



vivere essi debbono lottare e affermarsi di continuo, contro la distruzione la diminuzione la

violenza il contagio. Tutto acceso dallo zelo dell’Arte come da una fiamma di collera,

Benvenuto non si batteva per una statua con più furia che per un’amante?

La nostra Bellezza sia dunque nel tempo medesimo la Venere adorata da Platone e

quella di cui Cesare diede il nome per parola d’ordine ai suoi soldati sul campo di Farsaglia:

— VENUS VICTRIX.

Non ci verranno meno la fede e il coraggio se avremo contraria la fortuna. L’artefice

Nerone, essendoglisi infranta una coppa di cristallo ch’egli prediligeva, elevò un mausoleo ai

Mani della cosa bella. Se cada dalle nostre mani la coppa che scegliemmo per emblema della

nostra comunione, i dodici libri del Convito rimarranno almeno per memoria di una nobile

speranza.

E ciascuno di noi pur da solo, secondo le sue forze, seguiterà a onorare e difendere

contro i Barbari i penati intellettuali dello spirito latino.

Era evidente che un’efficacia spirituale qualsiasi non poteva ottenersi con

queste «belle parole», — troppo belle, — quando invece la storia mostra che si

ottiene per solito con le «parole brutte», o almeno rudi, dure e nude, esprimenti

il travaglio delle coscienze, la schiettezza delle convinzioni, la ribellione, la

satira e il sarcasmo. Il primo fascicolo del Convito rispondeva assai bene al

proemio: il D’Annunzio v’inseriva il principio delle Vergini delle Rocce; il

Pascoli, uno dei suoi decadentistici poemi «conviviali»; lo stesso D’Annunzio

affermava in esso che la critica del De Sanctis, «essendo priva di quella

resistente virtù vitale che è lo stile, doveva in breve perire», ed esaltava a

paragone le «sillabe luminose» di Angelo Conti; lo Scarfoglio vi pubblicava il

suo Itinerario verso i paesi di Etiopia, vibrante di quell’africanismo che doveva

più tardi ispirare l’eroe Corrado Brando. Nei seguenti, accanto al D’Annunzio e

al Pascoli, collaboratori principali, e al De Bosis, compaiono letterati più o

meno estetizzanti della generazione precedente, come il Nencioni e il

Panzacchi, studiosi d’arte come il Venturi, lo Spinazzola, l’Angeli e il

Tesorone, e vi si vedono le riproduzioni di pitture più o meno raffinate e

decadenti del Rossetti, del Vedder, del Coleman, del Sartorio, del Cellini, e di



quelle, dannunziane nel miglior senso, nel senso originario, del Michetti. Pagine

spesso non iscarse di valore artistico, ma nelle quali non si faceva mai sentire

quella rigenerazione spirituale, che era stata annunziata. Le «cronache», che

accompagnavano ciascun fascicolo, e cioè quelle noterelle che sono come i

denti e gli artigli con cui si ghermiscono per adoperarli ai proprii scopi i minuti

fatti della vita che scorre, non avevano nessun carattere d’originalità, e per la

più parte potevano stare tali e quali in qualsiasi altra rivista o giornale meno

aristocratici. Del Carducci vi fu ristampato nel maggio del 1896, ad

ammonizione contro i propositi di pace con l’Abissinia seguiti alla battaglia di

Adua, il frammento della Canzone di Legnano, sempre per propugnare la causa

dell’Intelligenza contro i Barbari. Ma ecco come il decadentismo avvolgeva con

le sue immagini lambiccate quella creazione carducciana, stupenda di

semplicità: «Alcuni di questi endecasillabi sembrano foggiati col metallo

medesimo delle trombe che squillavano intorno all’antenna del Carroccio. Altri

sono legati insieme robustamente come le travi che reggevano la struttura della

rozza macchina guerresca instituita dal settimo arcivescovo di Milano. E non

v’è forse imagine di eroe ideale che superi in bellezza virile quella del

gigantesco arringatore in mezzo al parlamento; la cui attitudine sembra fissata

per l’eternità su un piedistallo incrollabile».

Eppure, fra i poeti, pittori e critici, raccolti nel Convito, pei quali il

programma della pura Bellezza era, secondo i casi, un entusiasmo artificioso o

una velleità senza contenuto o un motto come un altro di moda, e, in ogni caso,

non prendeva tutta la loro anima, c’era uno che gli dava piena fede e

l’accoglieva nella sua anima fervida: il direttore stesso del Convito, il De Bosis.

E già l’avere impresa e portata a termine quest’opera, quasi ad erigere un

monumento all’Idea idoleggiata, senza nessun intento o speranza di lucro e anzi

con dispendio da generoso mecenate, comprova la sincerità della sua fede;

press’a poco come la postuma nota del sarto del Saint-Simon, pagata tanti anni

dopo dai sansimoniani, rappresentava per Enrico Heine il miracolo tangibile del



sansimonismo e la prova che questo era diventato davvero una religione! Ma,

fuor di celia, il De Bosis pareva nato apposta per la fede che professava, perché

era di quegli spiriti nei quali le astrazioni non restano mere astrazioni e, pur

senza concretarsi nei fatti, acquistano una diafana corpulenza, una veste di luce,

che basta a innamorarli. Come s’incontrano (di rado, ma pur s’incontrano)

uomini pei quali i meri nomi di Giustizia, di Libertà e Umanità suonano musica

dolcissima ed estasiante, così, nel De Bosis, si vede l’estasi non finta per la

Bellezza pura, la quale poi valeva, in lui, tutt’insieme, e Giustizia e Libertà e

Umanità e Bontà, e quanto altro innalza e nobilita l’uomo. Perciò anche degli

estetizzanti il De Bosis non condivise nè la voluttà (che degenerava presso

alcuni addirittura in lussuria), nè la crudeltà delle aspirazioni sanguinarie; e «la

Musica, la Voluttà e la Morte» non erano per lui, come pel D’Annunzio (che

così scriveva nel Convito) «le tre divine sorelle». Il De Bosis, invece, sentiva

profondamente la poesia della famiglia, cosa affatto estranea ed eterogenea al

dannunzianismo. La sentiva e la cantava:

Casa, o diletto nido

che industre Amor compose,

dove fra intatte rose

sogno e al mio ben sorrido,

quale linguaggio fido

han tue dolcezze ascose!

e de le avverse cose

come in te fioco è il grido!

come lontano è il mondo!

e ridemi un giocondo

cielo nel cuor profondo,

mentre i miei giorni amari

godo obliar ne’ chiari

occhi de’ bimbi ignari.



L’ideale estetizzante, in questo animo buono e affettuoso, e perfino ingenuo

(ingenuo non già per imperizia ma per innata nobiltà), si cangiava in qualcosa di

più sostanziale, e certamente di diverso da quel che era presso altri spiriti, tutti

ripieni di figurazioni sensibili e vuoti di sentimenti morali: si cangiava in una

aspirazione indeterminata al Bene. — Significativo è che il poeta prediletto dal

De Bosis (e all’esaltazione del quale consacrò gran parte del suo Convito e ora

quasi tutta la sua opera letteraria) sia lo Shelley: lo Shelley, che e nella vita e,

più ancora, negli scritti, mostra la stessa disposizione vaga ma entusiastica verso

l’Ideale. Non che il De Bosis studii lo Shelley con l’intelligenza del critico; egli

non ha verso di lui siffatta indipendenza: ma lo rende mirabilmente in italiano,

ne investiga sottilmente ogni particolare della vita e dell’arte, e, quando si trova

innanzi i giudizii severi che dello Shelley dette l’Arnold o qualche altro critico,

non li confuta ma li rifiuta, e li rifiuta col riaffermare il suo amore. Il poeta

Shelley è il suo ideale, non già dell’arte soltanto, ma della umanità completa; la

Poesia è, per lui, questa completa umanità. «Operare, soffrire, amare,

combattere — scrive nella prefazione alle sue Liriche; — esercitare le forze nel

travaglio, nell’impeto, nella meditazione; mirare i grandi cieli purpurei o il riso

de’ propri figli; esser esperto al remo, all’aratro, alla obedienza e alla

dominazione; domare un incendio, salvare un naufrago, piantare un olivo,

perorare una giusta causa, frenare o concitare una cittadinanza; aprirsi alle

passioni del suo tempo e della sua gente; temprarsi nella solitudine, fiorire nel

proprio sogno e crescere integro e generoso nella compagnia degli uguali;

provare, conoscere, vivere pienamente, puramente, liberamente; tale è la scuola

unica del Poeta, se il Poeta è fatto a insegnare al mondo ‘speranze e timori non

conosciuti’».

Ma il contenuto che acquista nel De Bosis l’ideale estetizzante rimane,

nella vaghezza delle sue tendenze, povero: è piuttosto uno slancio che un

movimento sicuro, piuttosto un impeto che uno slancio; e, non possedendo

l’energia della determinatezza, le liriche nelle quali si manifesta hanno i difetti



medesimi che si notano di frequente nella poesia shelleiana: la ridondanza,

l’imprecisione, la prolissità. Sono inni alla Terra, al Mare, alla Notte, alla Pace,

alla Poesia, sempre decorosi ed elevati nell’intonazione, ma che non ben

rinchiudono il sentimento che vogliono esprimere e lo lasciano sfuggir via come

acqua che, di qua e di là e attraverso un argine mal interposto, si dirompe in

mille canali e canaletti. Sicchè la forma tiene ora della litania, ora della focosa

perorazione. Eccone un saggio:

O Poeti, fratelli, non pallidi alunni d’antiche

muse spigolatori proni di fiacche rime,

ma sì o voi cui parla sue piane parole la Terra

umile e le stelle dicon li eterni veri;

cittadini del mondo, cui son le diverse favelle

bronzo od argento a vostre bene canore tube

date concordi voi, o álacri spiriti, forte

dentro ai metalli l’anima: È l’ora! È l’ora!

L’ora ch’Ei viene. Ei viene, l’errante da secoli; il figlio

de la gran Madre, primo; Ei, l’inesausto core,

l’antichissimo seme, la giovine forza, l’eterna

verginità, il fresco impeto, l’opra rude,

con nel quadrato petto le fiamme de’ sogni, le seti

de le conquiste, i germi d’ogni futuro bene;

certo ed ignaro; colmo di fati; palladio di tutte

speranze il Popol balza a le soglie. È l’ora!

Non altrimenti cupa la forza de’ fiumi dirompe

li argini, sommerge, impetuosa trae,

quella che lenta crebbe fra placide rive, fra molli

clivi, lambendo neri boschi o marmoree case,

poi, d’improvviso, urgendo suo non coercibile pondo,

dal sormontato carcere precipita;

tal, dopo lunga notte di secoli, chiuso alenando

contro suoi ceppi, gonfio di smisurate trame,



dove lo tragge il Tempo, il Fato, la Legge, la Forza,

il Dio, s’avventa per trionfata via.

Viene in suo vasto regno, vien, Demos adolescente,

ei la selvaggia possa, l’aspra centaurea prole!

Per la stessa ragione, il vocabolario, la fraseologia, la sintassi, i

movimenti ritmici non raggiungono l’originalità. Come il De Bosis ricorre di

frequente alle figurazioni delle isole, dei promontorii e dei mari per descrivere

le vicende della propria anima, casi, in genere, le reminiscenze sono continue

nei versi di lui. Reminiscenze dello Shelley, del Carducci, del D’Annunzio, del

Pascoli e di altri. Soffia nelle sue liriche quell’Ode al vento d’Occidente, ch’egli

ha sapientemente tradotta:

O fiero vento occidental, respiro

d’Autunno, o Tu che ascoso urgi le foglie

come un Mago fuggenti anime in giro...

Spirito errante, o Tu che per la colta

terra struggi e preservi, ascolta, oh, ascolta!

invocava lo Shelley. E il De Bosis:

Vènti de l’oriente; o soffi iperborei; o caldi

fiati dal Mezzogiorno! O impetuosi, voi,

nembi da l’occidente; o fieri Cicloni; Alisei

docili! A l’aspettante mondo spargete il grido:

alto universo grido sonante di mille favelle

benedicenti in nova pace al comune sole.

Ovvero, volgendosi al Mare: « Odi me dunque, o Mare, tu.......»:

  Ampio-possente, Eterno! di noi che gittasti sui lidi

odi, de li efimeri uomini, i lunghi lai?



O alla Terra:  Terra genitrice.....» «Tu che....»:

Terra madre! i pianti

odi de’ sognanti

uomini ?...

Dice ancora al Mare:

Ave, o fraterno Mare! Accogli tu l’anima nostra

religiosamente vaga de’ tuoi misteri...

Non con tua fiera voce, con vasti tuoi numeri a gara

venni, o gran Mare, lungo l’altisonante lido...

e qui si sente l’eco del Carducci. Rappresenta nell’Elegia della fiamma e

dell’ombra la donna amante, stilizzata in un paesaggio stilizzato con gesti

stilizzati:

Ah, nel profondo cuore, ne l’ebro mio cuore mortale,

ben in quel lampo io vidi tutti i promessi beni:

quanti menti la vita e l’anima indocile anela

per suo tormento, io tutti, tutti in quel lampo io vidi!

Vidili, e li contenni, un attimo, qui, per ammenda

de la mia vita, chiusi, ne la mia ferma mano!

Poi li gittai, senza ira, nel bosco suo memore... O Vita!

io non t’invidio i doni. Pallida è la gloria,

la voluttà è acerba, e vana è la forza e l’impero;

e l’altro... il dono, ch’ella di sua man reca,

l’altro è un impasto atroce di fiele e di lacrime. O buoni

alberi, a noi ritorni l’umile oscura pace!

PACE. Non forse vide ne l’anima nostra tal sete,

ella? Tremò la fiamma ne le pupille, pia.

Indi si volse in atto di grazia vaghissimo, e i cari

occhi e la voce d’oro dissero insieme: «Amico»;



e si ripensa alle «elegie romane» del D’Annunzio. Compone un vigoroso

frammento: Il sogno di Sténelo:

Sténelo di Capaneo, su mar-valicante carena

venni da la settemplice mura di Tebe con fide

schiere per te predare, o bionda bellezza di Elèna!

Or... si guardino i Numi, o il duce de li uomini Atride!

Così urlai passando su i morti e su i vivi nè i mille

valsero a contro starmi,

nè pietà, nè la morte del divo piè-agile Achille

ch’io vidi procombente fra il tuono e la luce de l’armi.

Giunsi! Ed ecco, improvvisa, vincendo il chiaror de la viva

fiamma, apparì, Elèna!

Mie vïolente mani spiccaron, di peso, l’Argiva

come un clipeo: e balzai su mar-valicante carena.

Cenere è Troja, e fuma cruenta nel vespero come

un rogo. Va la nave. Ma ride dai golfi sereni

Ténedo, mentr’ella si scioglie le morbide chiome

e ‘l sinuoso peplo si slaccia dai floridi seni.

... Ora, vacillo, solo, com’ebro: chi sono, ove vado,

più non so, più non curo. Che isola è questa...? È l’Egeo

questo mugghiante intorno...? Quest’umida sabbia ov’io cado,

è la patria...? E in me muoio, già Sténelo di Capanèo...

e si ripensa ancora ai «poemi conviviali» del Pascoli.

Non sono sicuro, perchè non mi è chiara la cronologia precisa di queste

liriche, che il De Bosis sia stato sempre lui l’imitatore, o non piuttosto talvolta,

nel gruppo dei suoi fratelli d’arte, colui che ebbe una nuova visione, che altri



poi continuò o perfezionò. Ma, anche in questo secondo caso, si ha una prova

della non sufficiente energia del De Bosis a foggiarsi un proprio stile. O, se si

vuole, uno stile proprio egli l’ha, ma appunto in quell’impeto che si perde nello

spazio e che aspirerebbe ad essere quasi un canto senza parole.

Il De Bosis ebbe coscienza che qualcosa di malato fosse in quella, a un

tempo, grandiosità e indeterminatezza di tendenze. E ciò disse nella sua lirica Ai

convalescenti:

O tornanti da la soglia oscura

che vi riaffacciate al sereno,

e respirate con pieno

petto l’aria fresca e pura,

o raddotti sul limitare

cui giovanezza vi chiama,

imparate a vivere e amare

con meno avida brama,

con più sereno desio,

con più lucidi spirti,

o reduci da le sirti

al porto solatío.

E mise il dito sul male:

A fuochi più vasti tu aneli?

A quali?... Son fatue fiammelle.

Chi, sotto le vergini stelle,

chi, sotto la fiamma de’ cieli,

con trepide mani, chi vuole

accendere fuochi più vasti ?...

E ammonì saggiamente:



Andiamo per la via maestra;

freniamo nel cuore profondo

quest’ansia di abbracciare il mondo

che qua e là ci balestra.

Guardiamo intorno con novi

occhi tutte le cose.

Come sono belle le rose

che crescono sopra i rovi!

E consigliò profondamente:

Io dico: Aspetta! C’è un mondo

che tu non conosci: il migliore.

Aspetta: ti albeggia profondo

nel cuore del tuo stesso cuore.

Ma questa lirica di liberazione ha i difetti medesimi delle altre, e il suo ritmo e il

suo stile è da decadente; e somiglia (sebbene sia alquanto più severo) allo stile

di Domenico Gnoli, in veste di Giulio Orsini. La cosa è tanto più notevole in

quanto la lirica del De Bosis, cominciata nel 1899 e compiuta e pubblicata nel

1904(I), non potè imitare, almeno nel suo movimento iniziale, lo Gnoli, nè

esserne imitata perchè le poesie orsiniane comparvero dal 1900 al 1904. Quello

stile era, dunque, nell’aria, nell’aria illanguidita dall’estetismo dannunziano.

Anche dell’inadeguatezza della sua arte al suo sogno d’arte il De Bosis ha

avuto coscienza. Di questa malinconia è pervasa la raccolta delle sue liriche, dal

proemio in prosa e dall’invocazione alla poesia fino al «comiato» : «O Poesia!

Ave, nostra Donna dell’Anima! Non ci giudicare dalle offerte caduche le quali

recammo su’ tuoi altari. Sarebbe ingiusto e crudele. Ma sì dalla acerbità del

                                                
(I) Si veda Critica, IV, 106, e cfr.20.



nostro desiderio e del nostro rammarico». E in verso:

o unica

fede, o amor nostro, o duce dal nubilo cielo a la vita

nostra cui scaldi ed agiti,

odi — se a te son giunte le fervide preci, se parte

di noi, se nostre misere

voglieper te consunte nel rogo già furono — o Arte!,

noi che t’amammo, e docili

te per assidua scola soffrimmo e il fierissimo impero,

d’un tuo sorriso illumina!

Cedi una penna sola da l’ali tue d’aquila, altero

segno, a li oscuri militi!

Ahi, ma salire ai cieli non odi de’ supplici il grido,

o tu, donna de l’anima.

Ahi, tu non getti i veli, nè accogli, o Marmorea, nel lido,

maternamente, i naufraghi.

Forse anche qui la forma è poco personale; ma, personale o no, la confessione è

sincera, come è del pari il comiato:

Libro, va senza gioja, deserto de gl’inni più belli

che, Amor spirando, accolsi nel più profondo core.

Ivi li legge, sola di sè illuminandoli, quella

ch’ogni pensier mio regge, ch’ogni mia fiamma trae.

(Oh benedetta! splende più lucida de la Bellezza,

più de l’amore è dolce, più d’ogni bene è cara!)

Anche ne colgon echi, volgendosi attoniti, sette

visetti arguti, roseï nidi ai baci;



mentre al segreto ritmo io tento s’accordi la vita,

con più dura arte, o Libro, che non in te mai posi.

Va senza gioja. Amore ti scorga e Silenzio, ne l’ombra.

De gl’inni miei più belli non tu, mia vita odori.

E questo è il vero. La personalità del De Bosis si leva di sopra ai canti da lui

verseggiati, dove pure è dato notare a quando a quando immagini di grande

bellezza. E la sua superiorità appare anche nel sostenere quella coscienza

d’inadeguatezza, senza che gli s’intorbidi e intossichi l’anima come accade alla

piccola gente, e nel suo raddoppiare anzi l’amore verso i grandi, che dissero

quelle parole che egli non sa dire a pieno, e nel consacrare la sua cultura, il suo

gusto, la sua sapienza artistica a riprodurre in ritmi italiani il padre Omero e

l’adorato fratello Shelley.

BENEDETTO CROCE.

NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Adolfo de Bosis, n. in Ancona, il 2 gennaio 1863.

La pubblicazione, alla quale il De B. ha legato il suo nome, è, come si è

detto, la serie dei dodici «libri», di Il convito, che sarebbero dovuti venir fuori

dal gennaio al dicembre del 1895, in fascicoli di 64 pagine ciascuno, e invece

ebbero varia e maggiore estensione e, dopo i primi sei che comparvero

regolarmente, si seguirono a lunghi intervalli, tanto che il dodicesimo libro reca

la data del dicembre 1907 !



Trovo notizia di un volumetto pubblicato dal De Bosis nei suoi anni



giovanili e che io non ho potuto finora vedere: Versi (Fano, Pasqualis, 1881). La

lirica: A un macchinista fu pubblicata a parte, Roma, Forzani, 1899. Altre sono

sparse in giornali e riviste.

Dello Shelley il De Bosis ha pubblicato tradotta anche La sensitiva

(Roma, tip. del Senato, 1892). Altre sue traduzioni del medesimo poeta sono

ancora inedite; e tra esse quella elaboratissima dell’Epipsychidion, letta a

Napoli nel 1907 e a Firenze nel 1909. Inedite restano anche finora alcune

traduzioni che il De Bosis è venuto facendo dai poemi omerici.

In «La Critica», volume XII, 1914, pp. 1-14


