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Il primo numero di Occidente esce a Roma nell'ottobre del 1932 per la direzione di

Armando Ghelardini, fondatore di Le Edizioni d'Italia, una piccola casa editrice che

intendeva ricollegarsi, secondo un programma di rinnovamento nella continuità, con

la precedente vitale esperienza compiuta in ambito stracittadino intorno alle iniziative

poste sotto l'insegna di Duemila.

Duemila era il titolo di una rivista diretta da Marcello Gallian, Armando Ghelardini e

Alfredo Gaudenzi, pubblicata a Roma in tre numeri dal febbraio al giugno-agosto

1929 con il sottotitolo «Giornale della rivoluzione artistica». Edita dalla prima casa

editrice fondata dal Ghelardini, le Edizioni Atlas, Duemila aveva anche promosso,

nell'aprile de11929, la fondazione del «Teatro 2000» ad opera dei tre direttori della

rivista unitamente ad Elio Talarico e a Borracetti.

Lo stesso Ghelardini in I misteri editoriali1 rammenta le benemerenze «sperimentali»

del Teatro 2000 consistenti essenzialmente nella prima messa in scena italiana di Re

Baldoria di Marinetti oltre che di La guardia alla luna di Bontempelli e di una

commedia di Umberto Barbaro dal titolo Tonchino e Annam2.

Il Ghelardini era un giovane giornalista che aveva accumulato all'epoca un ricco

curriculum concentrato in prevalenza nell'ambito di quello sperimentalismo

avanguardista che cercava in quegli anni una convinta riconversione dei propri

programmi entro le strutture culturali di massa che si andavano sviluppando più o

meno ai margini del nuovo regime.

Come si è detto Ghelardini3 rievoca i suoi primi inizi presso il Giornale di Genova

diretto dal futurista Armando Mazza e, come corrispondente da Genova, presso L

'Impero di Carli e Settimelli. Dopo una fondamentale esperienza presso «900» di

Bontempelli come segretario di redazione, il Ghelardini era entrato nella redazione di

due giornali, il quindicinale Brillante e il quotidiano AeZ, che rappresentavano solo



alcune delle molteplici iniziative editoriali dell'Impero negli anni tra il 1926 e

i119294.

Collaboratore del Resto del Carlino, della Gazzetta del Popolo, del Piccolo di Trieste,

nonché successivamente del Lavoro fascista, dell'Ambrosiano e dell'Illustrazione

italiana, il Ghelardini fu anche per un breve periodo direttore dell'Italia letteraria

insieme a Umberto Barbaro. Va detto inoltre che anche il Ghelardini, come molti altri

giovani che si muovevano nell'ambiente del giornalismo culturale, percorse una sia

pur modesta carriera di autore nell'ambito della narrativa: alcune novelle stampate su

l'Illustrazione italiana apparvero, ne11959, in una raccolta intitolata Acerbe e mature,

preceduta però da un altro volume di racconti, Spettacolo con farsa finale, pubblicato

dalle Edizioni d'Italia e da un romanzo, Malessere5, oltre che dai racconti pubblicati

su Occidente. Tuttavia in questa sede il Ghelardini ci interessa prevalentemente per la

sua attività di organizzatore culturale svolta in quell'area, così precisamente

identificabile nella linea avanguardistico-novecentista, caratterizzata dalla

sperimentazione delle nuove forme che la comunicazione estetica andava elaborando

in rapporto al progressivo svilupparsi di una società, e quindi di una cultura, di massa.

Esemplare in questo senso l'iniziativa della rivista Cinema-Teatro, edita da Atlas, un

periodico di informazione sulle novità dello spettacolo che attingeva a fonti

nordamericane anche per la sviluppatissima parte iconografica6.

Di poco più giovane di Barbaro e di Gallian, il Ghelardini rappresenta una sorta di

cerniera fra quella nuova, inquieta generazione verso la quale si appunta in questi

anni l'attenzione del fascismo, e la generazione precedente che, nei primi anni Venti,

aveva tentato di coniugare la propria sensibilità avanguardista con opzioni politiche

che andavano da un impegno di tipo terzointernazionalista7 a variegate tendenze

anarchiche.

L 'esperienza di questa generazione, la generazione dei primissimi anni del

Novecento, aveva già compreso nel corso della propria vicenda un primo contatto con

il fascismo nell'ambito delle numerose iniziative politico-culturali in qualche modo

officiate dal nuovo regime. Non a caso, del resto, se si pensa che l'incontro si

determinava oggettivamente sulla base della totale estraneità, dell'establishment



intellettuale formatosi in età «liberale», ad ogni apertura verso pratiche di

comunicazione estetica alternative rispetto al modello «alto» costitutivo della

tradizione classica.

In questo senso la capitale aveva assunto un ruolo fondamentale nel favorire

l'incontro tra il nuovo regime, in fase di normalizzazione, e tutte quelle correnti

artistiche e culturali censurate e, di fatto, emarginate da parte della cultura ufficiale, e

quindi alla ricerca di un riconoscimento che finisse anche per tradursi in mezzi e

strutture.

Si comprende così il carattere emblematico della vicenda dell'Impero, il quotidiano di

Carli e Settimelli pubblicato con alterne vicende8 dal 1923 al 1933, che convogliò, in

quello che venne definito «fenomeno di temperamenti», la pratica di uno

sperimentalismo artistico che non si limitava alla sola area del futurismo ufficiale ma

si estendeva al cosiddetto «secondo futurismo» e, sia pure episodicamente, alle

molteplici esperienze che costituiscono la fisionomia dell'avanguardismo artistico

romano degli anni Venti9.

L'attenzione nei confronti di uno sperimentalismo volto alla definizione di un nuovo

modello di comunicazione estetica accomuna, dunque, al di là delle differenze, molte

delle iniziative culturali sviluppatesi nella Roma degli anni Venti, esperienze nelle

quali ricorre del resto costantemente la presenza di un nucleo ben individuabile di

operatori e di artisti la cui vicenda umana e intellettuale appare contrassegnata da

numerose analogie.

Una mappa definitiva di questa cultura romana degli anni Venti non è stata ancora

disegnata ma, proprio sulla traccia dei complessi itinerari compiuti dalle diverse

personalità che ne fanno parte, è possibile delinearne approssimativamente la

fisionomia10.

Il principale referente delle varie tensioni di carattere sperimentale che percorrono la

cultura italiana dei primi anni Venti è rappresentato certamente ancora dal futurismo

il quale intrattiene con il nuovo regime e, più in generale, con il quadro politico,

rapporti complessi che si articolano almeno in tre direzioni.

In primo luogo si manifesta, in maniera nettamente maggioritaria, una tendenza alla



collaborazione con il fascismo, sia pure nell'ottica di una reciproca autonomia.

Ricordiamo, ad esempio, una rivista come Noi (durata con alterne vicende dal 1917 al

1925, e diretta da E. Prampolini) che ospita emblematicamente, accanto a T. Tzara,

sia J. Evola che V. Paladini, sia F. T. Marinetti che R. Vasari; o anche la breve

esperienza di Spirito nuovo (1925-26), diretta da A. Pionelli e M. Gallian, che

affiancava, alla collaborazione di V. Paladini, di A. G .Bragaglia e di L. Solaroli,

quella dello stesso impegnatissimo Gallian e di personaggi quali il corporativista

Giulio Santangelo.

Una tendenza in grado di sostenersi autonomamente è rappresentata, inoltre, dal

«futurfascismo» di M. Carli e di E. Settimelli la cui vicenda si svolge attraverso la

lunga e complessa esperienza de L'Impero il quale, dal 1923 al 1933, dà vita alle

numerose iniziative de L'Impero illustrato (1926-1929), del quindicinale Brillante,

del quotidiano AeZ (1928-1929), del quotidiano L'Impero d'Italia (1930-1931), del

settimanale (poi dal 1930 a11932 quotidiano) Oggi e domani e, infine, del mensile

Impero fascista (1933-1935).

Una terza tendenza, nettamente minoritaria e progressivamente del tutto emarginata,

è quella che rimane collegata alla tradizionale identificazione tra avanguardia artistica

e avanguardia politica: questo filone, più che da testate vere e proprie, è rappresentato

da singole personalità che, come Vinicio Paladini11, tentano di trasferire, nella cultura

romana degli anni Venti, quell'attenzione per il movimento futurista sicuramente,

seppure episodicamente, manifestata in seno ad alcuni organi del PCI come Ordine

nuovo e Avanguardia tra il 1921 e il 1922. In effetti, dopo la condanna di questa linea

che tendeva a coniugare avanguardia artistica e avanguardia politica, condanna

pronunciata ufficialmente sull'organo del partito, Il comunista, il 26 luglio del 1922, i

gruppi legati alla pratica della sperimentazione avanguardista troveranno ospitalità

nell'area dell'anarchismo su testate come Fede! e Vita, in seguito al fallimento di

alcuni tentativi di organizzazione in proprio. Appunto nell'ambito di questa tendenza

viene a coagularsi un gruppo di artisti e di intellettuali che svolgerà un'azione di

notevole importanza nella cultura, non solo romana, degli anni Venti e Trenta:

Umberto Barbaro, in primo luogo, e Vinicio Paladini, presenti ne1 1923, accanto a



Paolo Flores, nell'ambito di due iniziative culturali di grande interesse che, ai

periodici Studi politici e la Bilancia, affiancano, con le Edizioni della Bilancia, una

attività editoriale limitata ma sicuramente orientata in direzione avanguardista.

Fallito anche il tentativo di coagulare un settore autonomo, dotato di strumenti

indipendenti, il filone dello sperimentalismo avanguardista di matrice ideologica

terzointernazionalista, oltre che sui fogli dell'anarchismo, troverà molteplici

possibilità di espressione proprio nell'area per così dire istituzionale dell'avanguardia

italiana, e cioè nell'ambito del futurismo, sia quello più rigorosamente marinettiano di

Noi, sia quello anarcoide, inquieto e dissidente de L'Impero. Questo, coerentemente

con il proprio programma di azione che si concretizzava nella elaborazione di un

nuovo modello di comunicazione estetica ideologicamente coincidente con le finalità

del regime da poco instaurato e, al tempo stesso, con l'idea sintetizzata nella formula

dell'«intellettuale creatore» allusiva ad una nuova figura di intellettuale, riservava,

infatti, l'intera terza pagina alla collaborazione delle avanguardie, e ciò

indipendentemente dalle diverse tendenze presenti nel microcosmo romano.

Un altro importantissimo centro di aggregazione e di produzione culturale di

avanguardia era rappresentato, come è noto, dal Teatro degli Indipendenti, ennesima

iniziativa dovuta alla geniale attività di A.G. Bragaglia, fondatore delle romane

Cronache d'attualità (1916-1922) e della Casa d'arte Bragaglia di Via Condotti e di

Via degli Avignonesi. Bragaglia svolse una fondamentale funzione di cerniera tra gli

avanguardismi artistici di ispirazione anarco-comunista e le testate

dell'avanguardismo anarco-futurfascista di Carli e Settimel1i, ovvero del fascismo

estremista espresso in seguito dal Tevere di Telesio Interlandi. Il Teatro degli

Indipendenti rappresentava inoltre una efficace ribalta anche per gli intellettuali legati

a Novecento, in particolare per Bontempelli alla cui eccezionale capacità di intuire le

articolazioni di un nuovo modello di comunicazione estetica in grado di accogliere le

esigenze della moderna società di massa, era indispensabile l'individuazione di

referenti concreti sul piano del fare artistico. Una integrazione che appariva tanto più

importante proprio nel settore dello spettacolo nel quale la formula del «teatro

teatrale» di Bragaglia sembra tradurre in larga misura la bontempelliana formula del



«teatro dei ventimila».

Novecentisti e avanguardisti di «sinistra» si troveranno dunque a collaborare alle

terze pagine de L'Impero e del Tevere assieme a futuristi marinettiani, futurfascisti e

dadaisti alla Julius Evola. Allo stesso modo si troveranno rappresentati al Teatro degli

Indipendenti, che funzionerà anche da catalizzatore per altre iniziative di avanguardia

quali quella dell'«Immaginismo» di Paladini e Barbaro, espresso nella breve

esperienza dell'editrice La Ruota dentata del 1927, e nelle testate paranovecentiste e

stracittadine quali il già citato Duemila, I Lupi (diretto da Bosio, Napolitano e

Bizzarri e pubblicato in tre numeri tra il gennaio e il febbraio del 1928),

L'Interplanetario (diretto da Libero De Libero e Luigi Diemoz, pubblicato in sette

numeri tra il 1 febbraio e il 1 giugno del 1928), Lo Spirito nuovo (diretto da Marcello

Gallian e Alfredo Pionelli pubblicato in sette numeri tra l'ottobre del 1925 e l'aprile

del 1926).

Completano il quadro di un settore così vitale della cultura romana degli anni Venti le

riviste di Blasetti, in primo luogo il settimanale Lo Spettacolo d'Italia (pubblicato tra

il 30 ottobre del 1927 e il 23 giugno del 1928), Il mondo a lo schermo, settimanale

illustrato pubblicato dal 15 maggio all'8 agosto del 1926, il settimanale illustrato Lo

schermo, uscito dal 23 aprile del 1926 fino al 29 gennaio del 1927, il quindicinale,

poi mensile, Cinematografo, pubblicato tra il 6 marzo del 1927 e il giugno-luglio

de11931. Anche Blasetti aveva iniziato la propria attività giornalistica su L'Impero,

prima, dal 9 agosto del 1923, come recensore di rivista, operetta e teatro, poi dal

gennaio del 1925 anche come recensore di cinema nella rubrica Lo schermo.

Attraverso strumenti come quelli citati e soprattutto attraverso originali iniziative di

produzione, Blasetti svolse una importante attività che contribuisce in modo

sostanziale a condurre la discussione, anche teorica, sulla settima arte ad un livello

non ancora raggiunto dalla cultura italiana.

Da quanto si è detto appare evidente che le convergenze che si evidenziano nel

panorama delle iniziative culturali fiorite nella Roma degli anni Venti non hanno un

carattere casuale ma sono, anzi, profondamente motivate da una comune aspirazione

a superare un modello di comunicazione estetica che si trovava certamente in



armonia con le dinamiche culturali della vecchia civiltà del liberalismo ma che

risultava ormai messo in crisi dall'imminente avvento di una società di massa.

Al di là del diverso referente politico, gli intellettuali che, in vario modo, confluivano

in questa complessa e variegata area romana della cultura di avanguardia degli anni

Venti erano interessati ad esperienze guidate dalla comune direttiva di una ricerca

sulle modalità di revisione dei tradizionali rapporti tra autore, pubblico e testo, con

una precisa attenzione ai fattori pragmatici della comunicazione estetica.

Un fondamentale motivo di convergenza era rappresentato, inoltre, dallo sforzo di

ridefinire il ruolo dell'intellettuale nei suoi rapporti con la politica, e quindi, in

sostanza, dalla comune convinzione che il concetto più corrente di arte, ovvero di

letteratura, dovesse essere sostituito con quello, ben più calzante rispetto alla

situazione, di cultura. In questo senso una concorde ispirazione antiborghese forniva

a tutti i diversi gruppi che componevano la variegata fisionomia dell'avanguardismo

romano degli anni Venti il supporto ideologico che serviva a delineare un'idea di

intellettuale sottratto allo sterile cerchio del proprio individualismo e, in vario modo,

legittimato dalla collettività, intesa di volta in volta come Stato, come Partito ovvero

come Classe.

Si vedrà poi come l'identificazione della componente «collettiva» con il concetto di

Stato verrà progressivamente a distinguersi in maniera assai netta da una parallela

identificazione con i concetti di Partito e di Classe: e infatti il superamento degli

egoismi, e cioè dell'interesse particolare, nel concetto «universale» di Stato verrà

successivamente respinto sotto l'etichetta negativa di «neoliberalismo», da parte dei

settori politici e culturali che miravano a realizzare, nel primato del Partito, un nuovo

modello di governo della società dettato dalle esigenze della civiltà di massa.

E così, in un certo senso, la storia delle correnti di avanguardia nell'Italia degli anni

Venti e Trenta appare strettamente collegata alla storia e alle vicende dell'idealismo

gentiliano nei suoi rapporti con il fascismo, che passano da una prima fase, positiva,

ad una seconda fase di sostanziale rigetto. La funzione del pensiero di Gentile appare,

infatti, fondamentale nel momento in cui il regime si trova in cerca di una

legittimazione: il connubio tra politica e cultura si realizza essenzialmente attraverso



la mediazione di Bottai e la sua affermazione del primato dello Stato etico sul Partito

attraverso una teoria che fa, dell'idealismo gentiliano, il nerbo della politica fascista

fino alla fine degli anni Venti.

Il superamento del pensiero di Gentile si realizzerà, invece, proprio in relazione alle

vicende del patto di conciliazione con i cattolici, quando la dimensione laica

costitutiva dell'idealismo gentiliano viene a rappresentare un ostacolo concreto per il

processo di normalizzazione e di rafforzamento del regime fascista.

In effetti le avvisaglie della polemica antigentiliana che si apre all'interno del PNF

proprio in questa occasione, si erano manifestate già prima del 1929 persino sulla

bottaiana Critica fascista che, nel 1925 , aveva trovato in Gentile un fondamentale

punto di riferimento per la fondazione del nuovo Stato. Il dibattito su fascismo e

cattolicesimo che si svolge, appunto, su Critica fascista, ma, ancor più, molte di

quelle Lettere provinciali che l'integralista Camillo Pellizzi andava pubblicando sul

Selvaggio dal febbraio de11928, e che riflettevano un'opinione e una tendenza diffusa

a partire dal 1927, segnalano un progressivo ridimensionamento del peso del pensiero

di Gentile nella articolazione della «cultura» fascista, mentre vi emerge un ruolo

sempre più rilevante del cattolicesimo. In realtà, se da un lato il laicismo di Gentile

veniva rifiutato,. in quanto costitutivo sia del deprecato liberalismo storico abbattuto

dal regime, sia di quel bolscevismo combattuto e respinto dal fascismo, esso veniva

anche recuperato mediante travestimenti diversi che si spingevano fino al recupero

del concetto di Stato etico nel De monarchia di Dante. La contrapposizione del

cattolicesimo scaturito da una tradizione nazionale e, dunque, ideologicamente

ispiratore del fascismo, ad un laicismo sostanzialmente oltra-montano, rappresentava,

però, solo uno dei risvolti della polemica antigentiliana avviata sin dall'inizio dai

settori del fascismo estremista che aveva assistito con crescente ostilità al primato

assunto dal pensiero di Gentile nei primi anni del nuovo regime. In questo caso

l'ostilità si giustificava come opposizione a quel processo di normalizzazione che

andava trasformando il «movimento» in governo, realizzando un sostanziale

equilibrio con gli uomini e le strutture del precedente stato liberale. La denuncia della

natura «non-fascista» del pensiero di Gentile, della sua qualità di «liberale



mascherato», conteneva, inoltre, una sorta di rivendicazione da parte dei militanti

fascisti relativa ad un acquisito diritto a svolgere un ruolo e ad occupare, nel nuovo

regime, quelle posizioni che invece finivano per essere ufficialmente concesse al

«personale» intellettuale ancora collegato all'ideologia del vecchio regime.

Fra gli uomini di cultura legati allo squadrismo e al fascismo della «prima ora»,

Mario Carli assume in questo senso una posizione di punta, specialmente con quella

Antologia degli scrittori fascisti12 destinata a ricordare alle alte sfere del fascismo la

presenza, nel paese, di una attiva cultura di ispirazione fascista impegnata nella

elaborazione di un'arte adeguata alle esigenze del nuovo stato e della nuova società.

L'antologia del Carli è suddivisa in quattro sezioni dedicate, rispettivamente, agli

scrittori «strettamente politici»; agli scrittori d'avanguardia che «al contenuto fascista

delle loro concezioni scaturite da una mentalità nativamente intonata ai tempi, hanno

applicato uno stile adeguato, moderno, italiano, veloce, dinamico, scarnificatore...»;

agli scrittori giovani che «pur essendo all'avanguardia politica non possono dirsi

all'avanguardia artistica...»; e, infine, agli artisti in senso stretto13. Emerge

chiaramente da questa classificazione l'importanza attribuita da Carli al motivo

dell'avanguardia, intesa come metodo di lettura della realtà contemporanea che

consente una fusione armonica delle componenti al tempo stesso «ideologiche» ed

espressive di un nuovo modello della comunicazione letteraria adeguato alle esigenze

del mondo moderno. L'obiettivo polemico dell'opera era rappresentato, appunto, dal

gentilismo, e cioè da quella progressiva integrazione tra fascismo al potere ed

establishment «giolittiano» destinata a garantire la stabilità del nuovo regime, una

integrazione che veniva letta, dagli ambienti dello squadrismo, come tradimento degli

ideali della rivoluzione, da un lato, e come assalto alle strutture del regime da parte

della vecchia cultura, dall'altro.

La polemica antigentiliana dell'Impero, che del resto si accompagna, su questo

giornale, ad una polemica altrettanto aspra contro l'integrazione tra i cattolici e il

fascismo, assume, dunque, un significato particolare e, in specie, sta a rappresentare

le istanze di rinnovamento culturale portate avanti da quei settori intellettuali, non

solo fascisti, che operavano nell'ambito dell'avanguardia la cui attività appariva



minacciata dal revanscismo «neoclassicistico» del vecchio establishment culturale

venuto a patti con il regime.

Possiamo, inoltre, constatare come, in questa polemica, finisca ancora per

riaffacciarsi un tema che aveva costituito un motivo di rivendicazione costante da

parte degli intellettuali sin dall'ultimo decennio del XIX secolo, a partire dagli

interventi del primo Corradini su Germinal e sul Marzocco e dalle opere di Mario

Morasso e che, attraverso le idee di D'Annunzio sul rapporto tra massa e teatro,

influenzava le stesse teorizzazioni di Mussolini sul rapporto masse-consenso. In

sostanza avviene che gli intellettuali avanzano esplicitamente l'idea di un intervento

dello Stato nella cultura e, dunque, richiedono, per la propria attività, uno statuto

particolare che ne riconosca la specifica funzione collettiva14.

Non è questa la sede per ripercorrere la storia dell'affermarsi di questo moderno

concetto di politica culturale, ma vogliamo solo ricordare che la posizione sostenuta

dall'Impero e dai futuristi è anticipata da una analoga posizione elaborata da Umberto

Notari il quale tenta, attraverso la costituzione di una Associazione Italiana di

Avanguardia nel 1910, di dare una forma organizzata alle idee di Corradini e di

Mario Morasso15.

La questione, che veniva affrontata dall'Impero e che si manifestò esplicitamente nel

corso del Convegno per la Cultura Fascista tenutosi a Bologna dal 29 al 30 marzo de1

1925, consisteva quindi nella definizione del ruolo dell'intellettuale nella nuova

società e dei suoi rapporti con lo Stato. Il dissenso rispetto alla posizione ecumenica

assunta dai rappresentanti ufficiali del regime, e consistente in una sostanziale

apertura nei confronti di tutti i settori della cultura senza preclusioni di carattere

ideologico, si manifestò in quella occasione attraverso due posizioni in certo modo

estreme sia pure da due opposti punti di vista. Da un lato, infatti, si manifestava la

posizione «passatista» del milanese Sabaudo rappresentato dal suo direttore Giuseppe

Brunati16, monarchico intransigente e banditore di una rinascita dell'artigianato

«esecutore»; dall'altro, veniva sviluppata da parte di Marinetti l'idea di un moderno

ruolo dell'intellettuale inteso come artigiano «creatore», dalla quale discendeva la

precisa richiesta dell'istituzione di una Camera delle Arti con lo scopo di promuovere



e tutelare l'attività artistica. In definitiva Marinetti richiedeva allo Stato, rappresentato

dal regime fascista, un diretto intervento a protezione morale e materiale della attività

creativa e intellettuale dei moderni artisti in funzione di operatori culturali, i quali,

per parte loro, avrebbero svolto una concreta azione di sostegno nel confronti del

fascismo, sostegno consistente nella formazione e nella stabilizzazione del consenso.

Tuttavia, nonostante la massiccia partecipazione dei futuristi, il problema

dell'egemonia che, in realtà, condizionava fortemente i lavori dell'assemblea, non

venne affrontato esplicitamente in quella sede. In compenso tale questione si

manifestò subito dopo e, proprio sulle pagine dell'Impero, possiamo seguire le

oscillazioni di opinione e i dubbi suscitati dalla richiesta più o meno esplicita di quel

riconoscimento ufficiale che il futurismo non riuscì mai ad ottenere da parte del

regime. È in questo quadro così complesso (che vede strettamente intrecciato il

processo di modificazione sostanziale del ruolo dell'intellettuale, iniziato già da

alcuni decenni, con la progressiva affermazione delle strutture della società di massa

attraverso la mediazione dello Stato totalitario) che dobbiamo collocare l'attività degli

avanguardisti estremisti che si muovono nella Roma degli anni Venti. Per questi il

problema consisteva nel coniugare l'idea tutta moderna di una direzione e di un

controllo dello Stato sull'attività intellettuale con la salvaguardia del momento

dell'elaborazione individuale.

L'Antologia degli scrittori fascisti manifesta in pieno questa contraddizione che

Mario Carli tenta di superare ricorrendo alla vecchia teoria delle generazioni grazie

alla quale viene individuata una categoria di «precursori», costituita da coloro che in

età liberale avevano dovuto affermare attraverso la rivoluzione la spiritualità fascista;

e da una categoria di giovani, ai quali veniva affidato il compito di dare vita,

attraverso l'ortodossia, ad una cultura rigorosamente fascista.

È evidente che, in questa ottica, la maggiore libertà di iniziativa veniva assegnata ai

«precursori», tra i quali i futuristi occupavano i primi posti, mentre ai più giovani non

rimaneva che assolvere ad un compito di semplice funzionariato.

Ma va detto che l'Antologia vedeva la luce in una situazione in rapida evoluzione che

si manifesta con chiarezza proprio alla fine degli anni Venti.



Tra il 1929 e il 1930, infatti, entrava in crisi, come si è accennato, quell'equilibrio tra

varie componenti sul quale il regime aveva fondato la propria stabilizzazione e che

aveva visto la compresenza delle strutture e dell'establishment culturale prefascista

assieme al coacervo di tendenze che costituiva il variegato quadro della cultura che

guardava alle esigenze della nuova società di massa {avanguardie, anarchismo,

fascismo di sinistra, ecc.), Accanto alla moderata censura del laicismo gentiliano,

comincia, dunque, a manifestarsi, da parte del regime, una sorta di malcelata

insofferenza nei confronti dell'irriducibile laicismo delle avanguardie, coerentemente

intolleranti anche nei confronti dei cosiddetti «residui del liberalismo».

Proprio su questo versante, del resto, cominciava ad evidenziarsi il massimo pericolo

per le sorti della cultura di avanguardia costituito da iniziative autonome, quali quelle

rappresentate ad esempio dalla linea Solaria; ma soprattutto costituito dalla

progressiva conquista di spazi all'interno delle strutture culturali di regime, come il

caso del Bargello, o di gangli fondamentali per lo sviluppo della politica culturale

dello Stato totalitario come, ad esempio, l'industria cinematografica {e pensiamo in

questo senso al ruolo ricoperto nell'ambito nella Cines da intellettuali «giolittiani»

come Emilio Cecchi), A tutto questo si aggiungeva poi, dopo la conciliazione, un

pullulare di nuove iniziative provenienti dalla parte di una diffusa cultura cattolica-

fascista, efficacemente rappresentata dalla linea Frontespizio.

In qualche modo, insomma, la parola d'ordine che sembrava prevalere era quella del

connubio, del compromesso volto a sperimentare le più diverse combinazioni tra la

linea della tradizione e quella del fascismo istituzionalizzato e normalizzato,

In questo quadro l'area che risultava più penalizzata era quella dell'avanguardia in

tutte le sue componenti, che andavano dal futurismo nelle sue punte più estreme fino

al novecentismo e a tutti i gruppi minoritari che erano sopravvissuti fino a quel

momento grazie ad un tacito compromesso con il regime.

In generale, appariva ormai necessario procedere ad una risistemazione dei rapporti

reciproci tra gruppi e tendenze in un processo di adeguamento del quale faceva parte

anche una ridefinizione dei vari programmi in termini resi più omogenei alla nuova

realtà politica e sociale. Una delle manifestazioni più evidenti di questo spostamento



di equilibri, si ebbe, tra i11929 e i11933, con la polemica tra «contenutisti» e

«calligrafi»17 che rappresenta in maniera emblematica lo scontro generazionale tra il

vecchio establishment culturale e le giovani leve di intellettuali formatesi ormai

nell'ambito del nuovo clima.

Meno noto e meno evidente appare invece il tentativo di riorganizzazione e di

adeguamento alla mutata situazione messo in atto dai residui manipoli avanguardisti,

Proprio in questi anni, infatti, cessavano le pubblicazioni alcuni dei più importanti

organi che avevano rappresentato il punto di incontro tra le avanguardie e le

istituzioni culturali del regime e che avevano consentito, alle prime, di esprimersi

nell'ambito di spazi frequentati dal grande pubblico, e non già attraverso le consuete

pubblicazioni per addetti ai lavori. Ci riferiamo essenzialmente all'Impero, a Oggi e

Domani (e alle molteplici iniziative a questi collegate) la crisi dei quali inizia,

appunto, nel 1929, con una prima sospensione delle pubblicazioni dell'Impero e si

trascina fino al settembre de11933, data della definitiva cessazione del giornale.

A salvare il quotidiano non bastò, infatti, neppure la dissociazione del suo direttore,

Emilio Settimelli, dal futurismo marinettiano e il suo allineamento all'idea di un

primato del fascismo nella progettazione di un'arte di regime. Infatti, con

l'avvicinamento del regime ai cattolici, l'asse della politica culturale del fascismo si

spostava su una posizione di equidistanza che consentiva, come già si è accennato, ai

rappresentanti del vecchio establishment intellettuale l'assunzione di precise

responsabilità di gestione anche nell'ambito delle strutture culturali che ricoprivano

un ruolo fondamentale nella formazione del consenso.

È proprio questa la situazione che restituisce una funzione al «neorondismo», alla

tendenza calligrafica e, con essa, all'ideologia del primato della letteratura sulla

cultura. Ritrova così ampio spazio quella forma di integralismo laico/cattolico varata

dalla Ronda alla fine della guerra, il suo sostanziale disprezzo per le masse, e

soprattutto, finisce per affermarsi definitivamente quella politica culturale del

«doppio binario» che ispirava la propria pratica artistica ad un modello di

comunicazione estetica differenziato a seconda del livello di consapevolezza dei

destinatari. In questo modello, infatti, un'arte di élite a «circolazione interna»,



destinata a pochi iniziati, si contrapponeva nettamente ad un'arte per le masse che

appariva, per un verso, collegata ad una funzione di evasione, e dunque totalmente

subordinata al mercato (industria culturale), e per un altro destinata a formare e

rafforzare il consenso, e dunque soggetta alle esigenze della politica culturale del

regime.

In questa ottica venivano anche a contrapporsi il livello «artigianale», totalmente

autonomo libero e «disinteressato» dei prodotti di élite, e il livello «industriale», e

dunque «eteronomo» e inferiore, dei prodotti per le masse, confezionati per mezzo di

quell'industria culturale che cominciava a comprendere, in un ruolo di importanza

crescente, anche l'industria cinematografica. È questa separazione tra «arte» e

tecnologia che contrappone nettamente l'ideologia del neorondismo alla riflessione e

alla elaborazione estetica delle avanguardie che pongono, come è noto, lo

sfruttamento in senso estetico delle molteplici possibilità offerte dall'impiego dei

mass media al centro della loro riflessione. Ed è ancora da questa separazione che

deriva la considerazione del cinema come forma inferiore, subordinata e vassalla

della «letteratura» destinata ad una pura funzione evasiva, ampiamente diffusa presso

gli intellettuali tra gli anni Venti e Trenta. Lo spazio riconquistato dal «neorondismo»

in breve tempo fu tale che lo stesso Bottai fu costretto a intervenire18 pronunciandosi

contro la distinzione tra una cultura per le masse e una «cultura vera e capace»,

appannaggio degli intellettuali, autonoma e pertanto gerarchicamente superiore.

Affermava, infatti, Bottai in tale occasione:

Il dire poi che la cultura «determinata da intenzioni politiche cade nel limitato e nel circoscritto»

significa combinare una grande confusione fra quelle intenzioni politiche che nei governi assoluti

potevano essere suggerite dalla 'ragion di stato', e la politica come la intendiamo noi fascisti nel

senso di 'civiltà politica', cioè di un clima storico determinato da una nuova morale, da nuove idee,

da nuovi principi ai quali non può e non deve sfuggire la cultura. La preoccupazione di tener

distinta la cultura dalla morale è preoccupazione tutta liberale e ottocentesca che non possiamo più

accettare.

Bottai interveniva a distanza di qualche anno dall'inizio della politica di



compromesso tra fascisti e cattolici, una politica che si era realizzata del resto sul

comune terreno di un populismo di stampo paternalistico del tutto rassicurante nel

suo ricongiungersi con una tradizione nazionale efficacemente rappresentata dalla

base ideologica sulla quale era stata edificata l'unità della penisola.

E, proprio grazie a questa alleanza, nel giro di pochi anni, il vecchio establishment

aveva finito per occupare capillarmente gran parte dei centri di potere culturale

realizzati ad opera del regime (soprattutto con il determinante contributo e la

inesauribile capacità di progettazione degli intellettuali formatisi nell'ambito

dell'avanguardia). Centri che almeno nelle intenzioni erano funzionali

all'affermazione di modello nuovo e alternativo di comunicazione estetica. Un

processo questo che appare quanto mai chiaro ed evidente nel campo

dell'architettura19.

La situazione che caratterizza la mappa degli schieramenti culturali nei primi anni

Trenta appare, dunque, schematicamente suddivisa in un ampio settore

«neorondista», di letterati puri che sostengono l'idea di un primato della «letteratura»

sulla «cultura»; in un settore abbastanza esteso, generalmente costituito da «giovani»,

che porta avanti una intensa collaborazione con i «calligrafi» a partire da un esplicito

impegno nell'ambito del fascismo (si pensi, ad esempio, alla vicenda del Bargello); e,

infine, in un settore ormai del tutto frazionato e fondamentalmente privo di punti di

riferimento costituito da avanguardisti di diverso orientamento e da anarco-futur-

fascisti che individuano, nel rapporto tra arte e cultura e nell'elaborazione di un'arte

adeguata alla società di massa, i pilastri di un nuovo modello di comunicazione

estetica. La punta di diamante di questo settore è ovviamente costituita dal «secondo

futurismo», che rappresenta anche il gruppo più aggressivo e combattivo {soprattutto

nel campo dell'architettura).

Il «secondo futurismo», infatti, tornerà a cercare di imporre il futurismo come «arte di

Stato» e teorizza, a questo scopo, la natura «popolare» del movimento {volta a

controbattere le accuse di ermetismo tradizionalmente rivolte al futurismo) e il suo

carattere «nazionale», che si esprime attraverso la facile definizione del futurismo

come «arte nazionale d'avanguardia». Certamente questo giro di boa non avviene



senza opposizioni, anche interne al movimento, che si manifestano attraverso la varia

articolazione assunta dal futurismo nel primo lustro degli anni Trenta e che vede,

accanto al gruppo Marinetti-Somenzi, più autarchico e vicino al regime, il gruppo

Fillia, più interessato ad un collegamento internazionale con le altre avanguardie,

oltre ai gruppi indipendenti consistenti nei «gruppi futuristi di iniziative» di A.

Marasco e nei «novofuturisti» di Lino Cappuccio20.

Dobbiamo aggiungere che in questa fase, sostanzialmente difensiva per l'arte di

avanguardia, si verifica, inoltre, una sorta di ricompattamento dei due più importanti

schieramenti dell'area avanguardista italiana, lo stesso futurismo e il «novecentismo»

bontempelliano, che in precedenza si erano scontrati frontalmente nel tentativo di

ottenere ciascuno per sé il riconoscimento ufficiale del regime21.

All'assalto dei calligrafi almeno una parte dell'avanguardia reagisce, dunque, con

decisione e ciò avviene soprattutto nel campo dell'architettura, e cioè in un ambito

strutturalmente collegato con lo sviluppo complessivo, economico e sociale, della

società in senso moderno. Ricordiamo ad esempio che, proprio nel periodo di più

accesa polemica sulla «nuova architettura» che vedeva l'estremismo squadrista di

Farinacci all'attacco del modernismo e di Novecento, Bontempelli si impegna

direttamente in questo campo assumendo, insieme a P.M. Bardi, la direzione della

rivista milanese Quadrante, dedicata essenzialmente all'architettura secondo un

fecondo scambio di esperienze con le altre arti.

Si può dire, tuttavia, che la reazione messa in atto dallo schieramento degli

intellettuali d'avanguardia servirà soprattutto ad evitare il trasferimento in Italia della

campagna nazista contro l'«arte degenerata» con la conseguente cancellazione delle

tracce di questa dal panorama culturale del paese. Per il resto, la necessità di

allineamento su una politica culturale confusamente elaborata dal regime

essenzialmente ad un livello burocratico, il conseguente abbandono di gran parte dei

postulati che qualificavano il lavoro delle avanguardie e, infine, l'esodo dei più

giovani verso le file dei «ca1ligrafi» in un'opzione che, di fronte ad uno scontro di

notevole durezza, finisce per accettare e fare propria la dicotomia cultura/letteratura,

determinano un isterilimento del terreno stesso sul quale si era potuta sviluppare, nel



corso del precedente decennio, l'azione delle avanguardie.

Avviene, così, che lo scontro tra «passatisti» e «novatori» si sposterà su un altro

terreno che non mancherà di investire la stessa cultura letteraria. La realizzazione del

patto con i cattolici con il conseguente ridimensionamento del gentilismo aveva

lasciato, al livello della politica economica, un vuoto teorico che investiva soprattutto

il tema dell'intervento dello Stato nell'economia e della regolazione delle relazioni

industriali attraverso la soluzione corporativa.

La crisi del 1929 e i suoi riflessi in Italia rappresentano, del testo, per il fascismo una

scadenza che rende inevitabile il confronto con le esperienze straniere, in primo luogo

quella sovietica, e in seguito, verso la metà degli anni Trenta, il New Deal

rooseveltiano. Privo della copertura gentiliana il corporativismo resta disponibile ad

ogni interpretazione: lo avverte, del resto, chiaramente nel 1931 Critica fascista che

pubblica un articolo di Sergio Panunzio22 destinato; nelle intenzioni, a «liquidare il

caso sovietico»23 ma in realtà finisce per porsi all'origine di una polemica sul tema

«Roma o Mosca» protrattasi fino all'anno successivo.

E così la situazione generale provoca un riemergere generalizzato di sfumature

«antiborghesi», già precedentemente confinate nella dimensione agevolmente

controllabile dell'estremismo interno al regime. In effetti, per il fascismo questo

problema si complicava ulteriormente poiché si affacciava proprio allora, nella realtà

produttiva, una generazione di giovani che si erano formati dopo la marcia su Roma e

con i quali era vitale allacciare un rapporto organico. I nati intorno alla fine del primo

decennio non apparivano disposti a rinunciare all'idea dell'esistenza di un

collegamento tra cultura e letteratura in ossequio all'ideologia dei letterati

«giolittiani», e si muovevano all'interno del fascismo accettato come un dato

incontrovertibile da modificare e adeguare alle nuove esigenze della società. In

questo senso l'antiborghesismo della nuova generazione non coincide più con quello

immediato e aprioristico dello squadrismo, ma appare ideologicamente fondato,

maturato attraverso molteplici letture e riflessioni non superficiali su esperienze

diverse e, soprattutto, incline al confronto internazionale.

In questo quadro si collocano le varie polemiche e discussioni che, all'inizio degli



anni Trenta, trovano ampio spazio sulle riviste e i periodici, sia quelli più legati al

fascismo, come Critica fascista, sia quelli dei giovani come Il Saggiatore, Oggi,

Occidente, Orpheus, e molti altri. I temi affrontati sono appunto quello dei «giovani»,

quello della necessità di dare vita ad una «nuova cultura», il problema della

definizione del corporativismo, la questione del romanzo; e tutti questi temi si

riflettono poi l'uno nell'altro in un complicato intreccio che ne rivela la comune

origine24.

Nell'ambito di questo complesso groviglio di tensioni, tra superamento

dell'avanguardismo degli anni Venti e attivismo innovatore della nuova generazione,

si colloca l'esperienza del tutto originale di Occidente che incarna, per certi versi, una

sorta di soluzione alternativa al tentativo di autodifesa compiuto da parte

dell'avanguardismo romano di ispirazione futurista e novecentista con la

contemporanea collaborazione a Quadrivio e a Tevere.

Come abbiamo visto il Ghelardini, ideatore e fondatore di Occidente, con l'appoggio

e la collaborazione di Umberto Barbaro, di Elio Talarico e di Vinicio Paladini, tutti

legati alla breve esperienza immaginista della Ruota dentata25, e dello stesso

Bontempelli, si era formato proprio nell'ambito dell'avanguardismo romano degli

anni Venti le cui tracce appaiono, non solo evidenti, ma addirittura determinanti nel

definire la formula che dà vita al periodico26.

Occidente rappresenta quindi l'esperienza più avanzata sul terreno dell'incontro tra

l’eredità culturale dell'avanguardia e le esigenze comunicative della giovane

generazione e, non a caso, individua proprio nel programmatico recupero della

dimensione stracittadina di Novecento l'antidoto alla soffocante atmosfera di

autarchia culturale determinata dal predominio dell'establishment dei letterati

prefascisti. Novecento rappresenta infatti per Occidente un modello preciso che si

rivela a cominciare dal programma e dalla scelta dei collaboratori fino alla fisionomia

delle rubriche.

L'accentuato interesse per le tendenze internazionali dell'arte contemporanea si

accompagna, su Occidente, ad una spiccata attenzione per i diversi linguaggi della

comunicazione estetica, dalle arti figurative, con una considerazione della produzione



tradizionale come del moderno fotomontaggio, fino alla fotografia, alla radio e al

cinematografo.

In questo contesto la collaborazione di Umberto Barbaro, accanto a quella degli altri

immaginisti Paladini e Talarico, riveste una particolare importanza almeno sotto due

punti di vista. Infatti, in primo luogo, la presenza su Occidente di alcuni tra i più

geniali rappresentanti dell'avanguardia romana non futurista degli anni Venti appare

decisiva nel contribuire all'attivazione di canali informativi «alternativi» rispetto ad

una immagine un po' convenzionale della cultura straniera quale veniva proposta ad

esempio, su quello stesso periodico, attraverso la mediazione decisamente più

«istituzionale» di un Mario Puccini.

In secondo luogo, e questo riguarda in particolare la collaborazione di Umberto

Barbaro, il contributo ad Occidente dei protagonisti della breve ma intensa esperienza

immaginista garantisce alla rivista un eccezionale livello di approccio teorico al

problema della elaborazione di un nuovo modello della comunicazione estetica.

Proprio a Barbaro, fra i tre collaboratori ex-immaginisti, appartiene, infatti, il blocco

più cospicuo di interventi che propongono al lettore il risultato di una ricerca che

scaturiva da uno strenuo impegno nei confronti di un'arte vissuta, e anche

concretamente praticata, nel suo rapporto inseparabile con la cultura. Al tempo della

partecipazione a Occidente Barbaro, infatti, ha già al suo attivo una feconda

esperienza di autore di testi drammatici e narrativi. In particolare il romanzo Luce

fredda, che presenta le maggiori ambizioni costruttive tra tutte le opere di questo

autore giunte fino a noi, era stato pubblicato nel 193127 ed aveva subito accreditato

un'immagine in un certo senso «neorealista» di Barbaro.

Il precedente degli Indifferenti con il suo «successo» contribuiva, in effetti,

all'appiattimento su un unico piano di tutti i prodotti in qualche modo riferibili alla

ricerca e alla sperimentazione sui linguaggi del realismo. Ma in realtà la riflessione su

un concetto di realismo adeguato alle nuove esigenze comunicative della società di

massa appare una delle principali direttrici dell'opera di Barbaro che, proprio negli

anni della collaborazione ad Occidente, andava mettendo a punto una diversa

formulazione di questo concetto basata essenzialmente sul superamento



dell'esperienza avanguardista, ma non certo nella direzione del più comune

neoverismo o neonaturalismo ormai ampiamente diffuso in quegli anni28.

Nel 1932, durante la fase più accesa della polemica tra contenutisti e calligrafi alla

quale Occidente si sottrae in modo esplicito29 , Barbaro interviene con lo scritto

Considerazioni sul romanzo30 che era però già apparso su Quadrivio31, il giornale di

Telesio Interlandi che accoglieva la collaborazione dei settori dell'avanguardia

romana degli anni Venti sulla linea indicata in precedenza dall'Impero. La

collocazione assegnata, sia da Quadrivio che da Occidente, al saggio di Barbaro ne

rivela l'importanza: in esso, infatti, lo scrittore riassume i termini generali della sua

riflessione sull'operare artistico concentrandosi sul tema dei rapporti tra arte e tecnica.

Pur non contenendo nessun accenno diretto alla polemica in corso, è chiaro che lo

scritto di Barbaro si inserisce, sia pure autonomamente, nella contesa tra contenutisti

e calligrafi, spostandosi però su un piano altamente teorico e sottraendosi all'angustia

che veniva imposta al dibattito dalle convergenti operazioni di difesa delle posizioni

acquisite messe in atto dai due schieramenti.

Questo «trattatello» rappresenta, infatti, un vero e proprio punto di arrivo della

esperienza di Barbaro e, insieme a lui, di quei gruppi dell'avanguardia romana degli

anni Venti giunti, come si è detto, ad una fase di crisi e di trasformazione.

Il filo conduttore dello scritto è rappresentato dalla messa a punto dei principi

ispiratori di un nuovo modello della comunicazione estetica elaborato sulla base di un

superamento dell'avanguardia, e cioè di quell'accentuazione del momento

«sperimentale» del quale, tuttavia, viene qui riconosciuta la piena validità nell'ambito

e nella situazione entro la quale veniva programmaticamente a collocarsi.

Nella breve premessa, dal titolo Generalità e repetita juvant, Barbaro ribadisce

quell'idea di arte che egli stesso aveva delineato alcuni anni prima in un fondamentale

testo dell'immaginismo32 nel quale affermava, contro l'idealismo crociano, l'«essenza

conoscitiva» dell'arte. Il rifiuto dell'estetica crociana viene confermato anche in

questo saggio nonostante l'impiego di una terminologia di derivazione idealistica:

viene infatti riproposta la contrapposizione tra la genesi dell'arte dall'«intuizione» e il

suo valore gnoseologico, qualità che la colloca su un gradino più elevato rispetto alle



altre forme della conoscenza e le conferisce al tempo stesso un carattere di

universalità che annulla ogni possibilità di confinarla nel ghetto delle attività

puramente ludiche.

L 'idea di una intrinseca fusione tra arte e cultura si pone, quindi, in apertura a

Considerazioni sul romanzo, in modo netto ed esplicito così come il principio della

funzionalità e della responsabilità dell'attività estetica nei confronti della vita:

Riaffermando il carattere di modernità e di attualità di ogni vera opera d'arte, a cui ho restituito il

compito usurpatole, dell'affermazione di universali valori, e rimettendo al suo posto - e cioè nella

sfera fantastica - il contenuto, ne ho concluso che l'arte non è precettistica, ma «moralità efficiente»,

cioè concreta attività dalla quale tutte le altre, compresa la filosofia, dipendono: uno strumento di

vita, quello tipico ed unico che consente la creazione di tutti gli altri.

Mostrando dunque che dall'arte dipendono anche valori scientifici e filosofici, alla formula vuota e

pazza di arte per l'arte ho indicato come si possa anche modernamente sostituire, con pieno diritto,

quella di arte per la vita; e come per i migliori artisti l'arte sia l'anima stessa della loro vita

operante.

Nelle premesse viene, inoltre, riassunta anche la formula già precedentemente

adottata da Barbaro, relativa alla specifica funzione delle due attività (fantasia e

immaginazione) che occupano un posto privilegiato nel processo della creazione. In

questo contesto due elementi, la tecnica e il contenuto, vengono riferiti da Barbaro

alla sfera di competenza della «fantasia», il cui apporto non appare tuttavia

sufficiente a dare vita al prodotto estetico: «... è l'immaginazione» avverte Barbaro

«quella che ci dà la realtà durevole dell'opera d'arte... La tecnica soddisfa bisogni

immediati e contingenti, l'attività artistica provoca questi bisogni. ..».

Alle premesse segue, nel terzo paragrafo dal titolo Abbasso l'arte, una breve sintesi

dei principi ispiratori di quell'avanguardia della quale l'immaginismo aveva

rappresentato uno dei momenti più intensi e consapevoli:

I vari gruppi d'avanguardia, che fino a qualche anno fa si sono succeduti in Italia e all'estero, hanno

presupposto l'esistenza di uno spirito nuovo e si sono preoccupati di trovargli conveniente

espressione artistica. Si sono dunque messi alla ricerca dei mezzi tecnici e formali capaci di



soddisfare a quest'esigenza. N'è sorto così, tra entusiastiche approvazioni, un tecnicismo invadente,

che la vecchia cultura europea ha permesso a molti di apprezzare e che, complicandosi con

snobismi e insincerità ha gettato poi su quelle oneste ricerche di laboratorio il più grande discredito.

Il mero tecnicismo aveva però agli occhi degli amatori dell'arte una colpa - o un merito - più grande

di quanto le anime pie non pensassero: tendeva a negare l'arte, così come un altro aspetto della

fantasia tende a negarla: l'essenza antindividualistica della nostra morale.

Lo scritto di Barbaro assume quindi, in certo modo, anche la funzione di un

manifesto destinato a chiarire la posizione ed i programmi di un settore di intellettuali

che si erano riconosciuti nell'avanguardismo romano degli anni Venti e che, all'inizio

del decennio successivo, veniva prendendo coscienza della necessità di un rapido

adeguamento alla mutata situazione politico-culturale. In questo senso lo schema dei

rapporti tra arte e cultura che qui viene delineato presenta un interesse eccezionale,

specie se si confronta con la sostanziale mancanza di problematicità che caratterizza

in eguale misura le tesi che contenutisti e calligrafi venivano clamorosamente

dibattendo in quegli stessi anni.

Nel riconoscimento tributato da Barbaro alla funzione primaria assunta dalla forma

romanzo nella contemporanea attività letteraria, possiamo cogliere evidentemente il

contributo di una riflessione che aveva avuto modo di esercitarsi già da tempo su

quella «settima arte» della quale le avanguardie avevano precocemente riconosciuto

il valore e l'importanza nell'ambito di un modello della comunicazione estetica

idoneo a riflettere le esigenze della società moderna.

Proprio nel 1932 vedeva, infatti, la luce la sua traduzione di Il soggetto

cinematografico, di Pudovkin33 e, sempre in quell'anno, lo stesso Barbaro ultimava le

riprese del famoso documentario da lui girato per la Cines dal titolo programmatico I

cantieri dell'Adriatico.

E, dunque, molta strada è stata percorsa dai tempi dell'immaginismo: le idee di

Barbaro, e degli avanguardisti degli anni Venti, uscendo dalla rarefatta atmosfera dei

cenacoli, hanno avuto modo di confrontarsi con la concreta realtà di una politica

culturale ispirata e determinata anche da considerazioni di carattere strutturale.

In questo senso, il romanzo, come il film, appare la forma nella quale più



efficacemente può venire a calarsi quella pratica del realismo già individuata, da

Barbaro come in genere dalle avanguardie, quale tendenza irrinunciabile dell'arte

moderna: «Sull'altare della felicità umana» afferma Barbaro «il romanzo sembra

volere annullare tutta quanta la magia della creazione. Perciò i donchisciotte dell'arte

pura non lo amano».

E, proprio attraverso l'affermazione del primato della forma romanzo, è possibile, per

Barbaro, tracciare il profilo dell'artista moderno:

Quello che oggi s'impone è nell'artista un impegno morale che prenda a fondo il lettore,

invadendone tutto l'essere e lo obblighi a rivedere tutta la sua vita dandogli impulsi di

rinnovamento: l'artista deve oggi essere anzitutto un uomo come tutti gli altri, un uomo a cui nulla

sia alieno, non un fantastico lunatico e stravagante a cui tutto può essere concesso in grazia delle

gocce di bellezza che egli distilla per l'umanità sofferente; un individuo come gli altri sullo stesso

piano, sulle stesse trincee, che viva e soffra le stesse sofferenze di tutti e gioisca delle gioie di tutti;

e che, appunto per aver vissuto, sofferto e goduto, sia in grado di rievocare e superare le

contingenze comunicando agli altri il suo anelito per uscire dalle strettoie e dalle angustie

quotidiane, e la sua stessa ansia del meglio. Non un incantatore che divagando sopisca e plachi le

insofferenze e trasporti in mondi ideali e fantastici, compensando fittiziamente delle mancate

aspirazioni e offrendo la contemplazione in cambio della bellezza, cioè a dire, dinanzi alle brutture

della realtà, il mondo dei sogni e di chimere che alcuni sciagurati chiamano poesia. Un'arte intesa in

quel senso è un'arte morbida sentimentale nevrastenica e profondamente immorale. La vera moralità

dell'arte sta nel ricongiungere, ricostringere nelle angustie della quotidianità il lettore, per dargli

l'ansia insopprimibile di uscire, di farsi migliore, di trasformare se stesso e il mondo, con rinnovata

e vigile fiducia nelle proprie forze e con ardore sempre più maschio per la propria opera.

La decisa condanna che viene qui pronunciata dell'arte-evasione rappresenta l'altro

caposaldo della riflessione estetica, di Barbaro come delle avanguardie, in anni nei

quali più chiaramente si veniva delineando, da parte dell'establishment culturale

giolittiano, quel sistema a due poli (arte per l'arte, da un lato, e arte per le masse,

dall'altro) destinato a realizzare la piena integrazione dell'apparato prefascista nelle

strutture del regime e la contemporanea esclusione del versante rappresentato dalla

cultura dell'avanguardia.



E proprio al tema dell'arte-evasione, e cioè al primato dell'industria culturale e alla

pratica della cultura intesa come intrattenimento, che Barbaro si riferisce in un altro

suo fondamentale intervento di quegli stessi anni dal titolo Giocare34 che si pone

quasi come un manifesto dell'«arte-lavoro», e cioè dell'«arte per la vita», contro

qualsiasi riproposizione del motivo dell'arte come gioco.

In questo intervento, accanto al superamento dell'avanguardismo, si delinea sempre

più chiaramente la tendenza all'affermazione di quel realismo dell'impegno che

costituirà in seguito, per la critica, il contrassegno specifico del ben più articolato e

complesso realismo di Barbaro.

In ogni caso, tuttavia, la lezione dell'avanguardia anche in questo scritto rimane

determinante, non solo per la gamma dei materiali impiegati a titolo esemplificativo,

ma soprattutto per il tema che costituisce l'obbiettivo polemico dell'articolo e, inoltre,

per il taglio dell'esposizione. Ad un metodo espositivo tradizionalmente centrato sul

mittente si sostituisce, infatti, un'attenzione precisa verso un'estetica della ricezione

che tende a privilegiare l'analisi delle componenti pragmatiche della comunicazione

letteraria secondo un sistema che aveva trovato proprio in Bontempelli un interprete

profondo ed originale. La posizione di Barbaro appare, quindi, esemplare nei

confronti della situazione in cui versava all'inizio degli anni Trenta la componente

avanguardista della cultura italiana: questo scritto ce lo mostra infatti ancora pervaso

di cultura psicoanalitica ma, al tempo stesso, deciso oppositore di quella letteratura

d'appendice tanto cara alla dimensione onirica privilegiata ad esempio dal

surrealismo; mentre, nello stesso Barbaro, l'interesse per il tema del sogno non

comporta poi il riconoscimento di certi esiti letterari, quali ad esempio la letteratura

poliziesca e, al tempo stesso, ripropone il più tradizionale motivo del circo e quello

del clown con qualche sospetto di cedimento in direzione populista.

Nonostante una certa tortuosità del percorso è possibile, tuttavia, individuare la

direzione verso cui si muove Barbaro, soprattutto tenendo conto degli altri interventi

teorici che lo scrittore produce in quegli stessi anni, e in particolare di quelli

pubblicati su Quadrivio35 che si riferiscono alle sue esperienze di narratore, di regista

e di sceneggiatore.



Ma uno degli scritti più consapevoli e maturi relativo ai problemi del cinematografo

appare, oltre che su Quadrivio, proprio su Occidente: nel volume VII36, infatti, viene

parzialmente riprodotto, con il titolo Dai ventiquattro soldatini di piombo di

Gutemberg all'esercito di ombre del ventesimo secolo, l'articolo pubblicato su

Quadrivio con il titolo Abbasso il cinematografo37, nel quale ricompaiono i temi

chiave dell'estetica di Barbaro a cominciare dal motivo della fine dell'«era borghese»,

anche questa annunciata già in precedenza su Occidente38, fino alla condanna

dell'arte-evasione incarnata, specialmente nel caso del cinematografo, dalle tiranniche

esigenze del mercato.

È questo un discorso che ritorna in molti degli interventi che caratterizzano l'attività

di Barbaro in quegli anni: segnaliamo ad esempio Strazio della celluloide39, nel quale

compare un vero e proprio appello in difesa delle «potenzialità estetiche e morali» del

cinematografo mortificate dalle ragioni del profitto.

Oltre agli interventi di carattere teorico, appaiono su Occidente anche alcuni saggi

dell'attività di Barbaro come traduttore40 e recensioni che riguardano soprattutto la

narrativa contemporanea italiana e straniera (Ghelardini, Ewers, Werfel, Huxley,

Kesten e Roth). Assume invece le dimensioni del piccolo saggio uno scritto su Boris

Pil'njak41 nel quale, sia pure tra le righe, viene attribuito un valore esemplare, non

tanto all'opera dello scrittore verso la quale Barbaro espone numerose riserve, quanto

a certi particolari aspetti della politica culturale sovietica e, in particolare, a quelli

relativi al problema di una committenza di Stato. Sulla rivista del Ghelardini

compaiono inoltre due dei sei racconti di Barbaro che non sono mai stati raccolti in

volume42 almeno uno dei quali, Acque profonde, appare un testo esemplare

soprattutto nell'ambito della scarsa produzione italiana nel genere della short story.

La chiusura di Occidente che, con il sequestro in tipografia del tredicesimo volume,

segue la sorte di tante riviste giovanili soppresse nell'autunno del 1935 nel corso di

una improvvisa ondata censoria43, ratifica emblematicamente la fine di quella forma

di collaborazione tra cultura di avanguardia e regime fascista che aveva segnato in

modo originale una parte della storia della cultura italiana degli anni Venti.

Dopo di allora per l'intellettuale italiano non si potrà dare altra soluzione che



l'integrazione in uno degli schieramenti vincenti: è quanto farà lo stesso Barbaro

sviluppando la propria attività nel campo del cinematografo e spostando i propri

interessi teorici sul piano dell'elaborazione di un più rigido concetto di

«neorealismo». Agli «irriducibili», come Marcello Gallian, o gli stessi Mario Carli ed

Emilio Settimelli, toccherà invece l'annullamento della propria opera in un oblio

destinato a durare fino ai nostri giorni.

In «Letteratura Italiana Contemporanea», a. IX, n° 25, settembre-dicembre
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