LE RIVISTE DI PIERO GOBETTI

«Energie Nove»

Le tre riviste fondate e dirette da P.G., «Energie Nove» (1918-1920), «La Rivoluzione Liberale» (1922-
1925), «ll Baretti» (1924-1928), costituiscono una delle esperienze piu originali della vita culturale
torinese e italiana negli anni che vanno dal primo dopoguerra all'avvento e alla definitiva affermazione
del fascismo. poiché i tre periodici stanno a testimoniare la non comune personalita del loro fondatore,
non & possibile esaminarli prescindendo dall'influenza esercitata da quel giovane', precocissimo
«organizzatore della cultura» - secondo la definizione di Gramsci - quale realmente & stato G.”.

«Energie Nove» (il cui n. 1 e datato 1-15 novembre 1918) nelle intenzioni di G. «non deve essere una
cattedra di pochi, ma il ritrovo dei giovani che han voglia di fare qualcosa. Tanto meglio se le idee
discorderanno: tanto meglio perché le discussioni chiariscono cioé fan progredire le idee. E la funzione
del nuovo periodico deve essere: promuovere movimenti d'idee, agitare pensieri, favorire discussioni.
[...] Un gruppo di altri incontentabili per propria incapacita non riesce a capire come noi (cosi giovani!)
si possa pensare e parlare di politica e avrebbero voluto la rivista di sola letteratura. Come se nella vita
sociale si potesse prescindere dall'intima unita di letteratura, politica, filosofia, come se chi studia
dovesse badare solo all'arte e la politica lasciarla ai vuoti intriganti parolai e inerti. [...] E parleremo di
letteratura, d'arte, perché é il campo di studi in cui, noi giovani, abbiamo maggior interesse; di questioni
sociali perché solo gli incoscienti se ne possono astenere»®.

La rivista, primo tentativo di G., non & esente da limiti e contraddizioni (di cui anche G. era ben
consapevole: il periodico «non ha [...] troppe pretese, poiché si tratta di primi passi, 0 quasi», scrive
nell'ottobre del '18). Da un lato il giovane direttore risente dell'idealismo gentiliano® e della «Voce»’,
dall'altro si maturano e si concretizzano in lui il pensiero e la lezione di Gaetano Salvemini (con Luigi
Einaudi uno dei primi e dei fondamentali maestri di G.) e dell'«Unita». Ma e certamente a Benedetto
Croce che G. guarda come al piu autorevole rappresentante della serieta, dell'impegno nella ricerca e
nella speculazione, della severita negli studi °. Nel '18 lo difende dalle pagine di «Energie Nove» contro
i vari «botoli ringhiosi, invidi ed impotenti», mentre l'anno successivo terra a ribadire la sua
ammirazione per Croce ed il suo «odio» per i crociani, «vuoti, parolai inerti quanto gli anticrociani»’.
Predominante e in «Energie Nove» l'interesse verso temi e problemi sociali e politici: accanto agli
interventi sulla scuola e sull'universita (da parte dello stesso G., di Ernesto Codignola, Giovanni Gentile,
Luigi Galante, Angelo Colombo, Vincenzo Costanzi, Manara Valgimigli) sul socialismo (da parte di
Angelo Tasca, Benedetto Croce, Guido De Ruggiero, Luigi Einaudi, Ubaldo Formentini, Rodolfo
Mondolfo) oppure sulla questione meridionale, ¢ da ricordare il lungo saggio di Santino Caramella,
articolato in sei numeri della rivista, sulla storia delle religioni. Né e da trascurare lo spazio riservato

anche allo studio di argomenti di carattere letterario: Ada Prospero interviene su Gozzano, Natalino



Sapegno su Whitman, Elena Valla su Pascoli, Mano Fubini sul Centenario dantesco, su Serra e Pascoli e
sul Glauco di Morselli; ma e soprattutto G., di volta in volta, a puntualizzare - attraverso semplici
recensioni - la situazione letteraria, mentre il suo principale apporto in questo settore e dato dalla
pubblicazione di alcune novelle di Andreev, da lui tradotte in collaborazione con Ada Prospero®.
Nell'ambito della tematica strettamente letteraria & necessario sottolineare, come puntualmente ha fatto
Giuliano Manacorda®, la polemica - che inizia proprio dalle pagine di «Energie Nove» - tra «La Ronda»
ed i giovani gobettiani e che prende le mosse da un articolo di Maria Marchesini'®, la quale, nel
riconoscere la serieta dei rondisti, rileva tuttavia la freddezza di quelle pagine pur «nitide e limpide
come pietre preziose» e asserisce che «l'impersonalita a cui aspirano questi scrittori conduce proprio
all'antitesi dell'arte». Ai «giovani malavventurati» della rivista rispose una nota di Emilio Cecchi.
Opportunamente Manacorda precisa i tempi ed i modi della polemica che si articold poi in altra sede e
vide G. assumere toni sempre piu aspri nei confronti di Cardarelli, che sulla «Ronda» rispose al suo
giovane oppositore in termini altrettanto duri, se non addirittura offensivi, nell'articolo Dico a te, nuora
dell'agosto-settembre 1920, in cui definisce G. «saccente studentello», i suoi interventi «raspature da
stercoraro» ed i suoi collaboratori «poppanti e legulei». Ma la polemica, di carattere estetico-letterario,
deve essere intesa, sin dall'inizio, come lo scontro inevitabile tra chi si ritirava nell'hortus conclusus
della letteratura per un dichiarato disinteresse verso ogni ‘fatto’ politico e chi, invece, propugnava un
inscindibile legame tra letteratura e vita, tra letteratura e politica, tra cultura e societa. In breve emergera
con assoluta chiarezza la inconciliabile linea entro cui operavano le due riviste™ in corrispondenza ad
un opposto atteggiamento nei confronti della realta e della storia.

Nonostante la collaborazione, o I'appoggio, di alcuni dei piu significativi uomini di cultura e la presenza
di alcuni coetanei di G. (che vengono a costituire il primissimo nucleo di quel 'gruppo’ torinese - ma non
soltanto torinese - che poi dara vita alla seconda rivista), G. fu senza dubbio il principale artefice di quel
suo primo foglio, tanto che «complessivamente pitl di meta della rivista [...] & scritta dal direttore»*?, gia
allora pronto a muoversi in molteplici direzioni: dalla politica estera a quella interna, dalle analisi sociali
alle recensioni, dalla critica letteraria e artistica alle traduzioni dal russo. Ma esiste certamente un
divario tra gli interventi di G. durante il primo momento del periodico e quelli, di ben altra portata
(come osserva Norberto Bobbio)®® relativi alla seconda serie, a partire dall'articolo La nostra fede, che si
presenta come l'anticipazione dell'intransigente opposizione morale e politica al fascismo e soprattutto
ai suoi «fiancheggiatori» : «Con questa passione profonda - che non diventa abitudine, e neppure azione
inconsulta, ma resta normalita intensa, conquista progressiva e non intermittente o frammentaria - non si
concilia la freddezza e la indifferenza che pervade ed irrigidisce la vita d'oggi. Malattia che consuma ed
uccide, bassezza per cui i nervi si rompono all'atto stesso della loro funzione. Tutta la vita moderna é
estenuata da questa spaventosa anemia. Ma noi ci ribelliamo. Riportiamo a questo punto la distinzione
tra moralita e immoralitd. Non puo essere morale chi é indifferente. L 'onesta consiste nellavere idee, e
credervi e farne centro e scopo di se stesso. L'apatia € negazione di umanita, abbassamento di se stessi,
assenza di idealita. Puo essere in molti affettazione di superiorita e pretesa di originalita, ma a tutta la
massa di assenti c'é da preferire gli intolleranti, gli uomini feroci di parte, pervasi di odio che non cessa.

Questi prendono posizione, non fuggono la lotta. Ed & pit umana la malvagita che la vigliaccheria»™.



Occorre anche ricordare quell'articolo (firmato Rasrusat, termine russo che significa «distruggere») in
cui il giovane direttore, dopo aver duramente accusato la casa editrice Treves - «simbolo [...] di tutta la
vuotezza italiana» - definisce la sua concezione di cultura e quasi anticipa la sua futura attivita: «Cultura
e organizzazione. Il sapere come mero dilettantismo e un fatto particolare, individuale; acquista
un'importanza nazionale e umana, in quanto diventa organizzazione, principio di forza, di superiorita e
di vitalita [...]. Nel suo farsi la cultura e concretata naturalmente nell'attivita d'un individuo. Ma accanto
al farsi, al divenire, c'e la divulgazione che fa parte invero del divenire stesso e solo staticamente,
astrattamente se ne puo distinguere. [...] Per me un editore deve essere tutt'altro che uno speculatore o
un mercante. [...] Per ora consideriamo un po' le doti che deve avere generalmente. Non basta che sia un
uomo, come si suol dire, colto. Colto, oggi, rappresenta una persona che legge i giornali, le riviste,
sfoglia le novita librarie, giuridica di musica e di filosofia. Un uomo simile nel campo librario sara un
tipografo, non un editore. Perché come tale egli deve essere un organizzatore, non puo accontentarsi di
dilettantismo. Il fatto del sapere interiore, individuale, in quanto diventa un fatto sociale, tende sempre
pit a sistemarsi organicamente. [...] L ‘editore deve rappresentare un intero movimento d'idee [...].
Intanto, per esempio, moltissime case editrici nascono e si sviluppano intorno ad una rivista per
completarla e rappresentare con essa un gruppo d'idee [...]. Dalle riviste vive son nate sempre case
editrici vive. In Italia basta citare "La Critica" e "La Voce"»".

E proprio durante la seconda serie della rivista prende consistenza I'inconfondibile 'stile’ gobettiano:

perentorio, efficace, caustico, che sa e vuole essere di 'frustata'®

e che intende aggredire temi scottanti,
problemi immediati e precisi, personaggi discussi e discutibili, come ad es. Giolitti (che G., allievo di
Salvemini, vede «ministro della malavita») e il giolittismo®’.

Nel dicembre del '19 G. elenca, insieme al bilancio dell'attivita svolta durante un anno, una serie di
iniziative: il programma, apparentemente ambizioso (ma non troppo se verra in pratica realizzato appena
tre anni dopo) non ebbe alcun seguito: nel n. 12 del 12 febbraio 1920, con Intermezzo, G. annuncia la
necessita di riflessione dovuta principalmente alla consapevolezza del fallimento della Lega degli
Unitari a cui con tanto entusiasmo aveva aderito’®: «Non sospensione. Forze come le nostre non
muoiono. Non debole rinuncia: non rinunceremo mai. E il successo che ci vuol prevenire e noi
dobbiamo lottare con esso perché venga solo insieme alla nostra maturazione. Un po' di silenzio onesto,
di laboriosita fattiva: ecco l'intermezzo. Tra qualche mese la ripresa pitl feconda e pill vasta»™.

Ma «Energie Nove» non riprendera le pubblicazioni: I'esperienza giovanile si era ormai conclusa con
quell'ultimo numero del '20 e nuovi avvenimenti, che avrebbero influito sul pensiero e sulla formazione
d! G. stimolando in lui I'esigenza di una nuova, diversa e piu incisiva azione politica e culturale, stavano
maturando in quel periodo. Se alla lezione di Salvemini e al modello della «Voce» prezzoliniana si deve
in gran parte la realizzazione di «Energie Nove», altri successivi 'incontri' saranno determinanti per la
seconda rivista di G., «La Rivoluzione Liberale»: I'occupazione delle fabbriche nel settembre del '20, il
contatto con Antonio Gramsci e la collaborazione in qualita di critico teatrale, all'«Ordine Nuovo», la

progressiva affermazione del fascismo?.



«La Rivoluzione Liberale»

Nel primo numero di «Rivoluzione Liberale»?!, «rivista storica settimanale di politica», datato 12
febbraio 1922, in un trafiletto Ai lettori (firmato La Direzione) si avverte che il nuovo periodico
«continuando e ampliando un movimento iniziato da quasi quattro anni con la rivista "Energie Nove", si
propone di venir formando una classe politica che abbia chiara coscienza delle sue tradizioni storiche e
delle esigenze sociali nascenti dalla partecipazione del popolo alla vita dello Stato» e che, accanto al
«lavoro teorico» (cioe revisione del Risorgimento, storia dell'ltalia dopo il 1870, analisi dei partiti,
esame della formazione dei problemi politici del momento, della politica internazionale, studi sugli
uomini e sulla cultura politica) si intende realizzare «un'azione pratica» che sara svolta dai «gruppi
locali di azione»®, mentre la rivista si occuperd, tramite la Casa editrice, della necessaria
«coordinazione». Un altro brevissimo brano, non firmato e rivolto Agli amici dell’«Unita» precisa che
«"La Rivoluzione Liberale” non pretende di raccogliere I'eredita dell™Unita" fiorentina. Differenze di
cultura e di formazione innegabili faranno del nostro giornale una cosa profondamente diversa da quella
di Salvemini», ma ribadisce nel contempo il legame con gli Unitari invitandoli all'«opera di studio e di
libera critica» e afferma che si vorra dare ai «problemi concreti» della scuola salveminiana (a cui G. si
era formato) «una pili ampia base concreta»?.

Segue, sempre sul primo numero, un lungo e articolato intervento di G., Manifesto, in cui il direttore
delinea le intenzioni ed il ruolo che la sua seconda rivista vuole assumersi: «"La Rivoluzione Liberale"
pone come base storica di giudizio una visione integrale e rigorosa del nostro Risorgimento; / contro
I'astrattismo dei demagoghi e dei falsi realisti esamina i problemi presenti nella loro genesi e nelle loro
relazioni con gli elementi tradizionali della vita italiana; / e inverando le formule empirico-individualiste
del liberismo classico all'inglese afferma una coscienza moderna dello Stato» .

Dopo aver spiegato, attraverso un‘analisi che parte dai Comuni per giungere sino alla guerra mondiale e
alla guerra civile, le cause che hanno determinato, in Italia, «1. la mancanza di una classe dirigente
come classe politica; / 2. la mancanza di una vita economica moderna, ossia di una classe tecnica
progredita (lavoro qualificato, intraprenditori, risparmiatori); / 3. la mancanza di una coscienza e di un
diretto esercizio della liberta» , G. ritiene che le «sole forze [che] si scorgono oggi capaci di accettare la
eredita della piccola borghesia, ormai burocratizzata in tutte le sue manifestazioni» siano costituite dal
partito comunista e dalle organizzazioni del Sud che fanno capo al Partito sardo d'azione, e afferma:
«Un compito tecnico preciso ci attende: la preparazione degli spiriti liberi capaci di aderire, fuor dei
pregiudizi, nel momento risolutivo, alla iniziativa popolare»?*.

La rivista, sorta appunto come foglio politico, lascia esiguo margine alla letteratura®®, sviluppando e
proponendo invece - con sempre maggiore intensita e rigore - dibattiti, inchieste, saggi di natura
politica, economica, storica, sociale e incentrando la sua tematica soprattutto sul rapporto politica-
cultura. Sin dai primi numeri gli argomenti discussi - nei quali sempre puntualmente interviene G. -
hanno per oggetto il fascismo, la scuola (il .dibattito in questo campo si fara piu serrato con la riforma

Gentile), il socialismo, il Risorgimento (con I’interpretazione gobettiana di rivoluzione mancata), la



riforma elettorale, la questione meridionale attraverso saggi di eminenti meridionalisti, primi fra tutti
Guido Dorso e Tommaso Fiore.

«Rivoluzione Liberale», nata nell'anno stesso in cui si afferma il fascismo, esprime sin dall'inizio una
opposizione intransigente, mai neppure sfiorata dalle illusioni o dagli ottimistici atteggiamenti assunti,
proprio in quel periodo, da molti degli uomini politici che passeranno poi all'opposizione. G. vedra
sempre nel fascismo «l'autobiografia della nazione», l'inevitabile seguito del giolittismo, del
compromesso, della faciloneria, della superficialita di quell'ltalia alla quale oppone la serieta, la
intransigenza, il rigore, la liberta. Questa posizione, che rimarra coerente sino alla fine, emerge in modo
particolare nei confronti di quanti, secondo G., fiancheggiano il nascente nuovo regime e si ostinano, o
fingono di ostinarsi, a non capire la reale fisionomia del fascismo. Particolarmente severo G. si mostra
con I’'uomo che pur era stato per lui un 'modello’, Prezzolini, dal quale prende le distanze (cosi come
fara poco dopo nei confronti dell'idealismo militante e soprattutto di Gentile) nel momento in cui, alla
vigilia della marcia su Roma, Prezzolini propone a G. la formazione della «Societa degli Apoti», di
coloro cioé che «non la bevono», perché non spetta agli intellettuali e ai letterati fare politica. G. avverte
il pericolo di quella posizione e riconosce in essa l'inveterata consuetudine dell'intellettuale italiano a
non farsi ‘coinvolgere' dai ‘fatti' politici: «L’azione diventa dunque una necessita di armonia: noi
abbiamo una sola sicurezza: la responsabilita, e un solo fanatismo: la coerenza. Preferiamo Cattaneo a
Gioberti; Marx a Mazzini. [...] Quando ci si incomincia a chiedere: che fare? bisogna proprio
convincersi che si € in quella posizione di disoccupati, astratta, frammentaria, immorale, umanistica, che
definisce I'intellettuale in Italia e presto o tardi bisognera andare a ritrovarsi in qualche garibaldinismo,
o legionarismo, o fascismo»?. E se avverte il problema di dover ricercare le cause di molte inquietudini
e contraddizioni nella «Voce» del '14, alla «Congregazione degli Apoti» di Prezzolini oppone piuttosto
la sua «compagnia della morte», nell'ormai nota risposta pubblicata su «Rivoluzione Liberale»: «Mentre
assistiamo alle piu vigliacche dedizioni degli intellettuali ai fasci noi non ci siamo mai sentiti tanto
ferocemente nemici di questa intellettualita delinquente, bollata cosi definitivamente da Marx e da Sorel
e in Russia dai bolscevichi. [...] Di fronte a un fascismo che con I’abolizione della liberta di voto e di
stampa volesse soffocare i germi della nostra azione formeremo bene, non la Congregazione degli
Apoti, ma la compagnia della morte. Non per fare la rivoluzione, ma per difendere la rivoluzione»?’ .
Due anni piu tardi identica, e ancora piu intransigente, sara la posizione di G. di fronte all'inquieto e
smarrito scetticismo (di ben altra natura, pero, dal distacco prezzoliniano) di Domenico Petrini. In
termini perentori G. rifiuta ogni possibilismo attendista e indeciso anche in chi, come Petrini —
all’opposizione - parlava di liberalismo, un liberalismo che non veniva, pero, in quel momento a
coincidere con quello 'rivoluzionario' e militante di G.: «Tutti politici, tutti combattenti. O nella corte
dei nuovi padroni o all'opposizione. Chi sta in mezzo non é indipendente, né disinteressato. Gli scettici
sono grati al regime. Esso non chiede ai cittadini che di abdicare alla loro dignita e ai loro diritti politici:
c'e un uomo in lItalia che pensa a tutto, gli altri lavorino ammirando o si divertano nelle sagre o si
nascondano in biblioteca. / Di fronte a questo programma non si deve piu fare neanche della letteratura
senza combattere [...] .Anche noi diciamo con Petrini. Questa non é ancora la nostra Italia. Ma soltanto

perché la nostra c'e¢ gia in noi e noi la opponiamo oggi all’Italia mussoliniana. Opposizione senza



illusioni e senza ottimismi: ma chi é scettico in altro modo, chi si professa apolitico, non & soltanto un
letterato o un retore, & un disertore, un complice del regime»?®,

La polemica nei confronti del letterato italiano, che contrapponeva da un lato l'esigenza di cultura
militante e di antifascismo etico e dall'altro la compromissione con il regime, prosegue con Santino
Caramella che apertamente denuncia «lI’amoralismo letterario» e I’«apatia» dei cosiddetti ‘intellettuali’
ridotti ormai al ruolo di «nuovi cortigiani»: «Ma i letterati italiani vivono ben piantati nella pratica: essi
non si occupano di giudicare la politica, e di trar dal giudizio norma a se stessi: ma con la vita politica
stanno volentieri in branco. Sono presi da una morbosa indifferenza per il valore e la serieta di chi
esaltano, o di chi accoglie i loro scritti, o di chi si accompagna pubblicamente al loro nome: non temono
catastrofi, perché la loro valentia li rendera degni di salvezza; non fanno pregiudiziali, perché la loro
preoccupazione € solo di scrivere bene e stampare meglio: il motto & di essere 'scrittori' a qualunque
costo, cioe servi a qualunque padrone. [...] Su tal mediocre, ma non modesto trono si asside il nostro
letterato e guarda con dispregio i servi, con simpatia cortigiana i padroni» *°.

E opportuno ricordare, insieme ai giovani collaboratori di G., Augusto Monti - «maestro» per quella
generazione che avrebbe proseguito e concluso la lotta concreta al fascismo - il quale molto dette alla
seconda rivista e soprattutto alla terza e che, con sorprendente preveggenza, scrive nel '24: «[...] allora
verra il momento nostro. / Che potra essere tra due mesi, come potra essere tra due lustri. Che potra
essere per il 1925 come potra essere per il 1945. Esser pronti per domani: saper aspettare per dieci
anni»®,

Dopo il delitto Matteotti e le leggi limitative della liberta di stampa™, I'opposizione operata dalla rivista
gobettiana si attua - laddove non é piu possibile un‘aperta accusa al nuovo regime - attraverso la
riproduzione di brani di classici scelti ad hoc dal direttore che interveniva con una suddivisione in
paragrafi, i cui titoletti facevan chiaro riferimento all'attuale situazione politica. Ad es. nel luglio del '24,
riportando la conferenza di Francesco Nitti Sui moti di Napoli del 1820 sotto il titolo Il colpo di Stato,
G. appone titoletti particolarmente allusivi: La marcia su Napoli; Un re «democratico»; Le sagre e il
duce; | partiti abdicano davanti alla setta; Promesse di normalizzazione... e regime di pugnalatori.
Quindi, proponendo brani dal secondo volume Grandezza e decadenza di Roma di Guglielmo Ferrero,
inserisce titoli quali: La finanza del dittatore; Le chimere della dittatura; L’assassinio di Marcello.
Quando, in seguito al delitto Matteotti, I'antifascismo crociano aveva cessato di essere «tollerante» per
divenire precisa presa di posizione nei confronti del regime, la figura di Croce viene riproposta dalle
pagine di «Rivoluzione Liberale» non soltanto per la serieta degli studi, come in «Energie Nove» , ma
principalmente in quanto simbolo di antifascismo, cioé di «ribellione dell'europeo e dell'uomo di
cultura», «posizione intransigente di politica». Le intimidazioni e i sempre piu frequenti sequestri (ben
quattordici nel '25) rendono impossibile la vita di «Rivoluzione Liberale», mentre da Roma Mussolini
segue personalmente il «caso» Gobetti invitando le autorita a «rendere nuovamente vita difficile questo
insulso oppositore del governo et Fascismo»®2. Nell'ottobre l'intervento del prefetto di Torino determina
la fine della rivista che - secondo quanto si legge nella diffida - tendeva, «con irriverenti richiami, alla
menomazione delle Istituzioni Monarchiche, della Chiesa, dei Poteri dello Stato, danneggiando il

prestigio nazionale»®,



Nel 1923 G. aveva scritto: «Abbiamo dovuto abbandonare la letteratura per diventare paladini e quasi
rappresentanti della civilta e delle tradizioni» * a sottolineare che il suo distacco dagli interessi letterari
negli anni tra il '22 e il '24 era stato causato dalla particolare, e grave, situazione politica che aveva
portato in primo piano il dibattito culturale su temi piu strettamente politici. 1l motivo del suo
riavvicinamento alla letteratura alla fine del '24 - con la terza ed ultima rivista, «Il Baretti», progettata
sin dal 21 e presentata gia nel febbraio del '22* - & da ricercarsi essenzialmente nella necessita di
operare in un settore meno esposto alla censura, in un momento in cui le leggi limitative della liberta di
stampa venivano a costituire un reale impedimento ad ogni libera attivita giornalistica di opposizione
mentre piu pressanti si facevano le "attenzioni' del regime nei confronti di G. e del gruppo che operava
nell'ambito di «Rivoluzione Liberale»®®.

«Il Baretti», presentato inizialmente come «supplemento letterario quindicinale» di «Rivoluzione
Liberale» ¥, nella sua concreta realizzazione non ebbe mai carattere di «supplemento» né di letterario
hortus conclusus, ma acquistd sempre piu la funzione di ulteriore lotta al regime, al provincialismo, al
'vuoto' culturale. G. apre la sua terza rivista con un editoriale, Illuminismo®, che & un dichiarato
‘programma’ di ricostruzione culturale attraverso la serietd, la conoscenza e la divulgazione delle
contemporanee esperienze europee ed il recupero delle voci piu avanzate della nostra tradizione
letteraria: «lIl sapore arcaico e polemico di questo nome di esule e di pellegrino preromantico,
annunciato quattro anno or sono per titolo di una rivista di scrittori giovani che ora si pubblica,
sottintendeva una volonta di coerenza con le tradizioni e di battaglia contro culture e letterature costrette
nei limiti della provincia, chiuse dalle frontiere di dogmi angusti e di piccole patrie. Questi intenti, in
nuovo clima, non ci sembrano inattuali». Nello stesso tempo vuole differenziarsi e distaccarsi da quelle
esperienze del primo Novecento, in cui era possibile ritrovare molte delle responsabilita della presente
«decadenza», e dai letterati 'cortigiani' per ambizione e opportunismo: «Le confuse aspettazioni e i
messianismi di questa generazione dei programmi, che per aver messo tutto in forse si trovava a dar
valore di scoperte anche alle piu umili faccende quotidiane, preparavano dunque I'atmosfera di una
nuova invasione di barbari, a consacrare la decadenza. [...] Anzi i letterati stessi, usi agli estri del
futurismo e del medievalismo dannunziano, trasportarono la letteratura agli uffizi di reggitrice di Stati e
per vendicare le proprie avventurose inquietudini ci diedero una barbarie priva anche di innocenza. Con
la stessa audacia spavalda con cui erano stati guerrieri in tempo di pace, vestirono abiti di corte felici di
plaudire al successo e di cantare le arti di chi regna». Contro la «generazione dei programmi» G. espone
quelli che costituiscono i propositi della sua terza rivista: «Abbiamo deciso di mettere tutte le nostre
forze per salvare la dignita prima che la genialita, per ristabilire un tono decoroso e consolidare una
sicurezza di valori e di convinzioni; fissare degli ostacoli agli improvvisatori, costruire delle difese per
la nostra letteratura rimasta troppo tempo preda apparecchiata ai pit immodesti e agili conquistatori».
Se l'accusa é polemicamente rivolta al dannunzianesimo ormai vittorioso (per G. dannunzianesimo
equivaleva a superficialita, corruzione, mancanza di serieta e di impegno morale) e al futurismo
precursore diretto del fascismo®®, G. non intende tuttavia «levare grida di allarmi o voci di raccolta»; ma
piuttosto «lavorare con semplicita per trovare anche per noi uno stile europeo». Accanto a questo

significativo editoriale, degni di rilievo sono, in quello stesso primo numero, gli interventi di due degli



amici della prima ora: Natalino Sapegno e Umberto Morra. Il primo in Resoconto di una sconfitta, nel
constatare con amarezza il fallimento della lezione crociana, ripropone la serieta del pensiero di Croce
«maestro nostro» ; I’altro in La scuola della «Voce» traccia un bilancio critico della generazione
vociana*. Nell'ambito di quella esigenza di rinnovamento morale e civile, ma soprattutto di quello «stile
europeo» che venivano a costituire la struttura portante dell'intera concezione gobettiana di cultura, «lI
Baretti» promuove inchieste, dibattiti (ad es. sull'idealismo, a cui partecipano Santino Caramella,
Sebastiano Timpanaro, Giuseppe Prezzolini, Rodolfo Mondolfo, Angelo Crespi) e propone autori
'nuovi' e stimolanti. Sono da ricordare gli interventi di Curtius su Stefan George, di Armando Cavalli su
Serra e su Michelstaedter, di Silvio Benco su Joyce, di Giacomo Debenedetti su Radiguet, di Guglielmo
Alberti e Mario Vinciguerra su Gozzano, di Eugenio Montale su Cankar, di Salvador De Madariaga su
Unamuno, di Alfredo Polledro e di G. su scrittori russi, quali Sologub, Smelov, Batjuskov, Baratynskij,
Kol'cov. Edoardo Persico, riprendendo quanto aveva scritto G., si occupa di alcuni dei piu significativi
innovatori della scenografia teatrale (Craig, Fuchs, Erler, Appia), mentre G. cosi presenta Ibsen:
«Nessun profeta fu piu disarmato del drammaturgo norvegese, che dice la sua parola ribelle ed austera a
una civilta decadente, a popoli frolli, sprovvisti di minoranze audaci, pronte al sacrificio. Ancora oggi
egli parla a pochi; la sua arte € impopolare e si dimentica che fu la prima voce rivoluzionaria del teatro
europeo» . Ed & inoltre da citare quell'articolo, uno degli ultimi, in cui G. lancia la sua violenta accusa
contro il teatro italiano tout court (rinnegando autori che pure aveva apprezzato, come Pirandello) che
non esiste perché «un teatro & sempre il segno sensibilissimo della societa, ma una societa non si
improvvisa»®.

In particolare sotto la direzione di G., «Il Baretti» pubblica numeri speciali che sono - per quegli anni e
per i loro contenuti - di una novita e di una validita incontestabili. Nell'aprile del 25 il n. 6-7 e dedicato
alla letteratura francese del Novecento ed ospita saggi di Debenedetti su Proust, di Montale su Larbaud,
di Alberto Rossi su Valery , di Alberti su Gide; il n. 11 dello stesso anno, dedicato al teatro tedesco del
Novecento e curato interamente da Lionello Vincenti, costituisce uno dei primi seri studi italiani
sull'espressionismo; nel settembre il n. 13, curato da Elio Gianturco, e dedicato alla poesia tedesca
contemporanea, soprattutto a George, Rilke, Dehmel. La morte di G., avvenuta a Parigi nella notte tra il
15 e il 16 febbraio del 1926, pochi giorni dopo la sua partenza (determinata dall'impossibilita di
proseguire la benché minima attivita editoriale e politica in seguito alla seconda diffida prefettizia)*® per
quell’esilio che aveva sempre escluso da ogni sua prospettiva**, non fu pregiudiziale per la prosecuzione
della rivista, anche se essa - senza dubbio - verra parzialmente a perdere quello 'stile' che l'aveva
caratterizzata sin dal primo numero. Immediata apparve la volonta, nei collaboratori piu vicini (quali
Mario Fubini, Natalino Sapegno, Umberto Morra, Santino Caramella, Arrigo Cajumi, Manlio Brosio,
Piero Zanetti e soprattutto Augusto Monti con i suoi giovanissimi allievi del Liceo «D’Azeglio»
Massimo Mila e Leone Ginzburg) di mantenersi fedeli al loro «maestro» nella serieta, nell'impegno
morale e civile, nella 'dimensione europea’ da lui voluta. Prova ne & il n. 3 del '26, pubblicato subito
dopo la morte di G. e dedicato alla sua memoria. Quasi una sfida alla stampa ufficiale e al regime, e
indiscutibile atto di coraggio, si apre con uno degli ultimi scritti di G . e prosegue con le testimonianze

di quanti gli furono vicini e nella vita e negli ultimi giorni a Parigi. Ma la presenza di G. in quel foglio,



che era stata la sua ultima e coerente volonta di 'non mollare’, si manterra pressoché costante sino agli
ultimi numeri attraverso sue frasi, studi, lettere quasi a voler testimoniare concretamente che la rivista
non intendeva derogare a quell'impegno di fedelta che Fubini prima e Monti poi avevano esplicitamente
dichiarato di voler e dover mantenere®.

Per verificare quella linea di prosecuzione e realizzazione del programma gobettiano - e soprattutto di
opposizione che al «Baretti» non mancd mai* - & necessario leggere tra le righe, cogliere il senso delle
scelte culturali operate. Di indubbio significato la pubblicazione, poco dopo la morte di G., di un
articolo di Caramella sulla figura e sul pensiero di Giovanni Amendola e la successiva lettera di
Giustino Fortunato in occasione della morte dello stesso Amendola. Certamente in senso politico
devono intendersi alcuni interventi di Giuseppe Rensi e Leo Ferrero, cosi come la pubblicazione di brani
di Giuseppe Baretti, il dichiarato allinearsi con la rivista «Pietre», il 'distinguo’ operato nei confronti
dell'europeismo propugnato da «900», la polemica con «Strapaese» e «Stracitta». Mentre una aperta
opposizione politica era quasi impossibile, la lotta al regime e alla cultura ufficiale dalle pagine del
«Baretti» si concretizzava negli studi su Svevo, Conrad, Virginia Woolf, George, Chaplin ed il cinema
americano, oppure con brani di Cechov, Rilke, De Foe, Dario, Dehmel, Valery, Valle-Inclan, attraverso
cioé la prosecuzione di quella via indicata da G. verso uno «stile europeo» che era essenzialmente la
proposta di una cultura nei confronti di una non-cultura.

Ma la posizione assunta dal «Baretti» dopo il febbraio del '26 é espressa altrettanto chiaramente dalla
volonta di esplorazione di ogni piu stimolante presenza o esperienza culturale, nella realizzazione di
quel rapporto cultura-societa che ¢ alla base dell'intero periodico. L’interesse spazia dalla letteratura (ad
es. i classici analizzati da Natalino Sapegno, Giorgio De Blasi, Aldo Garosci; le proposte di autori
italiani e stranieri, quali Saba, Serra, Von Unruh, Tolstoj, Goncarov, Resse, Neumann, Wells, Evreinov,
Poe) alle arti figurative, dal cinema al teatro, alla cultura regionale, alla polemica nei confronti dei vari
‘cortigiani' letterati e non. Si nota, particolarmente negli ultimi due anni, la costante presenza di Croce,
sia attraverso suoi articoli sia per interventi sulla sua figura e sul suo pensiero: se certamente «Il Baretti»
non € stata una rivista 'crociana’ (piu volte anzi si puntualizzano su quelle pagine divergenze dal
«maestro») con altrettanta certezza si puo affermare che quella presenza, in quegli anni, su quella rivista
rispondeva ad una scelta etica e politica ben precisa, in quanto si indicava in Croce il simbolo di serieta,
di intransigenza e di «antifascismo europeo».

Il significato piu profondo del «Baretti» , pur nelle sue alterne vicende e nella evidente difficolta in cui
si muoveva il ristretto gruppo che aveva consentito la prosecuzione della rivista, & da ricercarsi nella
lezione di europeismo, di serieta, di opposizione culturale al provincialismo ed alla superficialita
imperanti; ma anche, e soprattutto, in quella eredita che ha lasciato ai molti giovani intellettuali
formatisi nell'ambiente gobettiano e alle esperienze e iniziative culturali successive, difficilmente
comprensibili e giustificabili se non si tenesse presente il ruolo operato dall'ultima rivista di G.,

costretta, alla fine del '28, a cessare le pubblicazioni *’.

MARIA CLOTILDE ANGELINI



Note

Per Gobetti si veda anche il cap. 46 di questa Letteratura italiana contemporanea.

1P, G. era nato a Torino nel 1901.

2 L. BASSO, Introduzione a Le riviste di P.G., Milano, Feltrinelli, 1961, p. LXIII: «la sua personalita
domino e permed completamente di se la vita delle sue rivistex.

® p. G., Commenti e giustificazioni, in «Energie Nove», Serie I, n. 4, 15-31 dicembre 1918. La rivista,
quindicinale, ebbe due Serie: la prima dal novembre 1918 al marzo 1919; la seconda dal maggio 1919 al
febbraio 1920.

* Per quanto riguarda l'influenza di Gentile sul primo G., cfr" tra gli altri, G. CAROCCI. P.G. nella
storia del pensiero politico italiano, in «Belfagor», VI (1951), n. 2; L. BASSO, op. cit,; E. GARIN,
Cronache di filosofia italiana, Bari, Laterza UL, 1975, 22 ed.; A. ASOR ROSA, Storia d'ltalia, Torino,
Einaudi, 1975, vol. V, pp. 1442-1443.

> Cfr. L. BASSO, op. cit., pp. XVI-XVIII; ma aggiunge che «I'esperienza delle riviste gobettiane sara, in
un certo senso, il rovescio della medaglia di quella vociana, o, piu in generale, di quelle fiorentine;
partendo da dove era arrivata I'esperienza di queste e dall'intreccio di motivi culturali che il movimento
fiorentino, e quello vociano in particolare, avevano elaborato per la generazione dell'intervento, G.
riuscira a fare una selezione in senso inverso, e a ridare valore precisamente ai motivi della serieta, della
modernita, dell'intransigenza morale, della liberta, contro la retorica, il dannunzianesimo, il
nazionalismo. Riuscira ad individuare anche le forze politiche e sociali capaci di tradurre in concreta
esperienza di azione politica questi motivi» (p. XXIV).

® In questi termini si esprime G. nel '18: «Difendendo B. Croce (che come uomo non ha bisogno di
difesa) difendiamo la serieta e la genialita degli studi» (in «Energie Nove», Serie I, n. 2, 15-30
novembre 1918).

" In «Energie Nove», Serie I, n. 4, 1-15 gennaio 1919.

8 Nel n. 7-8 del 1-28 febbraio 1919 viene pubblicato L'abisso; nel n. 1 del 5 maggio 1919, Pace; nel n. 7
del 15 agosto 1919, L 'angioletto.

% Cfr. G. MANACORDA, Dalla «Ronda» al «Baretti», Latina, Di Mambro, 1972.

19 per intervento di M. Marchesini ed i rapporti tra «La Ronda» e le riviste gobettiane, cfr. G.
MANACORDA, op. cit.

1 Cfr. G. MANACORDA, op. cit., p. 123.

12 N. BOBBIO, Prefazione a «Energie Nove», ristampa anastatica, Torino, La Bottega D'Erasmo, 1976,
p. VIII.

2 Ibid., p. IX.

% In «Energie Nove», Serie Il, n. 1, 5 maggio 1919.



1>p. G., La cultura e gli editori, ibid. L'articolo & da ricollegare ad un precedente intervento dello stesso
G. (La critica letteraria dei nostri giorni) nel n. 1 della I Serie, in cui il direttore poneva - con feroce
ironia - in stato di accusa lI'immoralita, i raggiri e il malcostume della «famigerata critica di recensione».
La casa editrice verra creata effettivamente nel 1922 ed assumera, I'anno successivo, il nome Casa
Editrice Piero Gobetti; dopo il novembre del '25, in seguito alla seconda diffida del prefetto di Torino,
verra sostituita dalle Edizioni del Baretti.

'8 G. raccogliera i suoi scritti teatrali nel volume La frusta teatrale; e alla sua ultima rivista dara il nome
dell'autore della Frusta Letteraria {ma anche sull’«Ordine Nuovo» si firmava talvolta Giuseppe
Baretti); firmera uno dei suoi ultimi interventi con lo pseudonimo di «Diogene Mastigaforo», cioe
«mastigoforo», in greco «portatore di frusta».

7p. G., Giolitti, giolittismo e antigiolittismo, in «Energie Nove». Serie 11, n. 5, 5 luglio 1919. Osserva
L. BASSO, op. cit., p. XXXVII, che «era, in realta, I’antigiolittismo di G. gia un preannuncio di quello
che sara il suo antifascismo etico, I'opposizione intransigente a un sistema di governo in nome di un
ideale principio di liberta».

18 Cosi scrive in «Energie Nove», Serie 11, n. 12, 12 febbraio 1920: «La crisi di tutto questo tormentoso
dopoguerra e l'assenza dell'organizzazione; e il tragico crollare di energie sane che avevano troppo
sperato. La tragedia della disillusione. I fatti ti sfuggono, le conseguenze ti precedono, ti diventano
esteriori e tu non puoi afferrarle e dominarle. Sei un superato».

" Ibid.

20 o stesso G. spieghera, tre anni dopo, i motivi di quella interruzione: «Nel 1920 io interruppi le
“Energie Nove” perché sentivo bisogno di maggior raccoglimento e pensavo una elaborazione politica
nuova, le cui linee mi apparvero di fatto nel settembre al tempo dell'occupazione delle fabbriche. Devo
la mia rinnovazione dell'esperienza salveminiana al movimento dei comunisti torinesi da una parte (vivi
di un concreto spirito marxista} e dall'altro agli studi sul Risorgimento e sulla Rivoluzione russa che ero
venuto compiendo in quel tempox» (I miei conti con I'idealismo attuale, in «Rivoluzione Liberale», Il
(1923}, n. 2, 18 gennaio).

21 Sj ricordi quanto scrive uno dei pit vicini amici di G., U. Morra Di Lavriano: «L'aggettivo ‘liberale’
nel linguaggio gobettiano vuol dire propriamente ‘liberato’ o , ‘liberantesi’, non € mai una posizione di
fatto ma una aspirazione, una spinta. Sta a significare I'esigenza che qualcosa, qualcuno 'si liberi' di
continuo, che il processo si rinnovi sempre, che scaturiscano in perpetuo forze nuove, e tale € il mito
eroico che egli intende abbia la storia, la storia che gli & cara e di cui é direttamente parte. In questo
quadro, la rivoluzione e possibile anzi I'unica possibile espressione liberale (liberatrice}; lo statico
mondo cosiddetto liberale dei benpensanti € un mondo pervaso dal sonno e dall'inerzia» (_II messaggio
di P. G., Roma, Associazione italiana per la liberta della cultura [1956], p. 17). Cfr., inoltre, L. BASSO,
op. cit., pp. XLIH-XLIV.

22 | Gruppi di Rivoluzione Liberale furono effettivamente costituiti (il primo, a Torino, venne formato
nell'aprile).

211 fallimento del programma salveminiano, come & stato detto, e la diversa situazione politica, unita

alla esperienza della occupazione delle fabbriche ed il contatto con «Ordine Nuovo», se portarono G. ad



una revisione critica del pensiero di Salvemini, non allontanarono mai, tuttavia, I'allievo dal maestro,
tanto che anche la sua seconda rivista risente notevolmente dell'impostazione e della lezione di
Salvemini. Cfr., in tal senso, L. BASSO, op.cit.., p. XXX e p. XLII; e inoltre E. GARIN, op. cit., p. 331.
24 L. BASSO, op. cit., p. XVIII: «Questa idea di una larga élite da preparare, una élite di gente seria,
moderna, europea, che dovrebbe servire a tutti i partiti, questa idea che forma lo scopo pratico della
politica vociana, coincide del resto con I'idea crociana di un 'pre-partito’ e sara anch'essa ripresa, ma con
ben altra serieta e coerenza, soprattutto con altro spirito, come il proposito fondamentale di tutta I'azione
di Rivoluzione Liberale».

2% Del resto lo spazio sacrificato in «Rivoluzione Liberale» alla letteratura sarebbe stato compensato,
nelle intenzioni di G., dall'esistenza di un apposito supplemento letterario, «ll Baretti» che, annunciato
sin dal primo numero della rivista politica, venne pubblicato soltanto alla fine del 24.

26 p._ G.; Difendere la rivoluzione, in «Rivoluzione Liberale», 1 (1922), n. 31, 25 ottobre. La proposta di
Prezzolini, Per una Societa degli Apoti, era stata pubblicata sulla rivista, 1 (1922), n. 28, 28 settembre.
27p, G., Difendere la rivoluzione, cit.

8 p. G., Guerra agli apolitici, in «Rivoluzione Liberale», 11l (1924), n. 10, 4 marzo; G. risponde
all'intervento di Petrini, sullo stesso numero, che tra l'altro scriveva: «ll liberalismo in Italia non puo e
non deve, se vuole tener fede a se stesso, fare della politica (...). Il nostro liberalismo, che e dottrina e
non puo essere azione politica, ci permette di comprendere la realta ma non ci lascia combattere».

295, CARAMELLA, 1l nuovo Cortegiano, in «Rivoluzione Liberale», 111 (1924), n. 35, 23 settembre.

% A. MONTI, Congiure al chiaro di luna, ibid., n. 43, 18 novembre.

31 Nei nn. 29, 30, 31 del luglio 1924, sopra la testata della rivista, G. aveva scritto: «In regime di stampa
imbavagliata il vero articolista e il lettore: egli deve leggere tra le righe».

%2 1| telegramma, scritto di pugno da Mussolini, & del '24; gia nel '23 era intervenuto presso il prefetto di
Torino: «[...] Non perda d'occhio elementi sedicente rivoluzione liberale renda loro vita difficile dal
momento che insistono loro obliquo imbecille atteggiamento [...]» G. fu arrestato una prima volta nel
febbraio 1923, quindi di nuovo «fermato» nel maggio mentre veniva perquisita la sua abitazione; il 5
settembre 1924, mentre stava uscendo di casa, fu aggredito e percosso da una squadra fascista.

% La diffida fu pubblicata integralmente nel n. 39 del 1° novembre; il n. 40, l'ultimo, & datato 8
novembre.

* In «Rivoluzione Liberale», 11 {1923), n. 24, 28 agosto.

% Cfr. G. PREZZOLINI, G. e «La Voce», Firenze, Sansoni, 1971, p. 46. G. annuncia l'imminente
pubblicazione del «Baretti» nel primo numero di «Rivoluzione Liberale».

% Cfr. N. SAPEGNO, Cultura militante, in «Il Contemporaneo», 111 (1956), n. 7.

37 La periodicita fu effettivamente quindicinale sino a tutto il 1925; dal n. 1 del 1926 al termine -
dicembre 1928 - fu mensile.

% G. LUTI, La letteratura nel ventennio fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 49: «Non a caso
I'articolo di G., con cui si apre il primo numero della rivista, si intitola lHluminismo. Il presupposto di

ogni programma sara infatti una ‘illuminata’ revisione della situazione culturale italiana, I'indagine



critica sulle ragioni della decadenza, e il profilo innegabile di una linea ancora capace di portare al
riscatto» .

% G. aveva, nel 1924, definito Marinetti «primo duce» che poteva vantare «i suoi diritti di maestro e di
superfascista» (Marinetti, il precursore, in «ll lavoro», Genova, 31 gennaio 1924).

%0 G. LUTI, op. cit., p. 59: «s'intuisce al fondo di queste posizioni letterarie lo stesso impulso civile che
aveva animato la pagina di G.»; F. ANTONICELLI, Sapegno collaboratore di G., in .Letteratura e
critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, 1976, vol. Ill, pp. 805-806, afferma che
I'intervento di Sapegno «&, accanto a quello di apertura di G. che spiega la ‘base civile’ della nuova
rivista, una dichiarazione di principio, la confessione e I'analisi di una 'sconfitta’ sul piano della cultura,
che prelude, senza definirla, a una svoltax.

* p.G., Ritratto romantico di Ibsen, in «Il Baretti», 111 (1926), n. 1, gennaio.

“2p.G., Il teatro italiano non esiste, ibid.

*3 La diffida prefettizia venne pubblicata integralmente nel. n. 1 del '26.

* Aveva scritto G. in «Rivoluzione Liberale», IV (1925), n. 26, 28 giugno: «Il nostro programma di
oppositori leali e irreducibili € chiaro e semplice: esilio in patria. Solo quando ogni condizione obiettiva
di attivita ci venga tolta accetteremo l'ipotesi di ripetere la sorte degli esuli del Risorgimento. Prima non
sarebbe esilio, ma diserzione. Non riusciamo a concepire l'idea di un‘opposizione al di la della frontiera;
nella situazione presente oppositore vuol dire I'uvomo che paga di persona, che non solo non si arrende al
nemico, ma neanche alla possibilita di una vita piu facile».

* M. FUBINI, La sua grandezza, in «Il Baretti», 11l (1926), n. 3, marzo: «dobbiamo (ed & compito
arduo) custodire I'insegnamento che scaturisca dalla sua vita, e dalla sua opera»; A. MONTI, Lo scolaro
maestro, ibid., IV (1927), n. 2, febbraio: «Bisogna essergli fedeli. E se restar fedeli a Piero vuol dire
sequestrarsi dalla realta circostante, da questa realta. bisogna che ci sequestriamo. E se restargli fedeli
vuol dire rinunziare ad onori, a benefici, a vantaggi, a vantaggi ed a benefici rinunzieremo. Se restar
fedeli a Piero vuol dire restar soli con la memoria di lui: e noi, con la sua memoria, soli resteremox.

“® N. SAPEGNO op. cit.: «Le circostanze ancor pil che il proclamato proposito dei compilatori
costrinsero “II Baretti” a mantenersi nell'ambito circoscritto di una polemica rigorosamente culturale:
ma il tema politico e presente sempre, sottinteso o espresso in modi allusivi».

4 Cfr. G. LUTI, op. cit., pp. 50-51.
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