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VITO SANTORO

I «letterati che non chiedono scusa di esser taliy:
Lavventura di «Campo di Marte»

L. La breve vicenda di «Campo di Marte» (1938-39)" costituisce in-
dubbiamente uno dei capitoli piu significativi della storia dell’ermetismo.
Infatti, sulle colonne di questo «quindicinale di azione letteraria e artisti-
cax, il canone ermetico, ormai sviluppato nelle sue linee essenziali, dopo
il lungo ed articolato dibattito svoltosi essenzialmente, ma non solo, sulle
pagine del «Frontespizion, si confronta, arricchendosi, con il variegato e
dinamico panorama culturale italiano della fine degli anni Trenta”.

I «Campo di Marte» ebbe vita dall’agosto 1938 all’agosto 1939 per diciassette numeri
effettivi e ventidue nominali. Era diretto da Enrico Vallecchi, con redattori e vere e
proprie «anime» del periodico, Alfonso Gatto e Vasco Pratolini, gia curatori della terza
pagina del «Bargello», settimanale della Federazione Provinciale Fascista fiorentina.
L’originaria periodicita quindicinale ebbe una prima interruzione alla fine del 1938,
quando uscirono insieme il n. 10 del ’38 e il n. 1 del ’39. Triplo il fascicolo del marzo
1939, comprendente i nn. 4, 5, 6; doppio quello del 15 aprile 1939 (nn. 7 e 8) ed il con-
clusivo dell’l agosto 1939 (nn. 11 e 12). Tra i collaboratori: P. Bigongiari, C. Bo, C. Be-
tocchi, M. Luzi, G. Ferrata, G. Petroni, E. Montale, B. Dal Fabbro, A. Parronchi, L.
Sinisgalli, S. Penna, V. Sereni, C. E. Gadda, D. Bartoletti, R. Bilenchi, E. Vittorini, T.
Landolfi, O. Macti. In veste di traduttori troviamo L. Traverso, G. Pintor, R. Poggioli,
S. Solmi, S. Quasimodo.

Per una ricostruzione della vicenda di «Campo di Marte» cfr. R. JACOBBL, «Campo di
Martey, trent’anni dopo, Firenze, Vallecchi, 1969.

Per la bibliografia critica e indice del foglio fiorentino, cfr. 'eccellente sito web del
Progetto CIRCE, http://circe.lett.unitn.it.

Per una aggiornata bibliografia critica dell’ermetismo, cfr. B. STASI, Lermetismo, Firenze,
La Nuova Italia, 2000.

2 Per quanto attiene al dibattito letterario sviluppatosi sulle pagine del «Frontespizio,
mi permetto di rinviare al mio studio Cultura cattolica, letteratura, poesia: la milizia ermetica di
«Frontespizior, in «Annali della facolta di Lettere e Filosofia», XLVIII, 2005, pp. 425-70.



Al di la di quella sorta di engagement tutto morale, che caratterizza la
linea d’azione dell'intera avanguardia ermetica, lindirizzo poetico-
culturale della rivista fiorentina puo essere individuato in una sostanziale
ripresa di alcune prospettive delineate dall’esperienza ‘vociana’. Questa,
del resto, rappresentava per il cenacolo fiorentino, il tentativo piu vicino
nel tempo di trasferire sulla pagina scritta i risultati di una generosa quan-
to spietata esplorazione degli umori della coscienza: cosi che dibattere a
proposito del «saper leggere» di Serra, della critica ‘pura’, intesa come
“collaborazione alla poesia”, di de Robertis o della ricerca boiniana delle
radici del sentimento, equivaleva per i giovani poeti a parlare un po’ di se
stessi, magari nell’intento, come suggerito da Jacobbi, di «esorcizzare i
propri limiti storici e tecnici»’.

Non ¢ un caso che sulle colonne del foglio fiorentino la vexata que-
stione della natura dell’attivita letteraria trovi una sua risoluzione, se-
guendo l'influsso degli esami di coscienza vociani, attraverso una marcata
attenzione verso il ‘mondo’ — verso la ‘terrestrita’, per dirla in termini so-
lariani — visto come depositario delle verita eterne che riguardano
I'vomo.

Si pensi all’articolo Posteri in vacanza di Alfonso Gatto, pubblicato
significativamente sul primo numero della rivista. Qui viene lanciata
un’ipotesi di analisi critica fondata sulla considerazione dell’aspetto «lavo-
ro» — pratico e cronologicamente collocato — del fatto artistico, in una
significativa presa di distanza dalla nozione di attivita letteraria come
«condizione», propria, come ¢ noto, di Carlo Bo (anche se, come ¢ stato
osservato, la presa di distanza dall’ermetismo metafisico dell’autore di
Letteratura come vita non sia affatto radicale, perché nel poeta salernitano
«’equazione di poesia e lavoro si muove nell’ambito di un ontologismo
analogo nel metodo a quello che presiede all’equazione di letteratura e
vita di Bo. Le immagini che definiscono la poesia si ripresentano in ogni
caso sempre nella forma di un rapporto tra assoluti»®).

E un’ipotesi, questa di Gatto, che sottende I'idea di una poesia an-
corata, per usare le sue parole, «sui sensi, sulle improvvise memorie ed
infine sui sentimenti [...] che [...] sono elementari e intelligibili solo a chi
li persegue e li salva dall’attenzione continua, non a chi crede di averli da
natura per poterli corromperey. In altri termini, emerge una nozione di
poesia che parte dai dati oggettivi della realta fenomenica — 1 sensi, la
memoria, I'intelletto, I'abilita — li interroga e li sollecita per individuare la

3 R. JACOBBL, «Campo di Marte», trent’anni dopo, cit., p. 75.
* M. FIORAVANTI (a cura di), La ¢ritica e gli ermetici, Bologna, Cappelli, 1978, p. 21.



forza nativa dell’'uomo: solo nel «premondo fisiologico del senso»’, solo
nel montaliano «seguitare una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di
bottiglia», ¢ possibile condurre 'assedio alla fortezza dell’essere e della
verita. Solo cosi chi scrive e chi legge evitano di ridursi all’amaro e infrut-
tuoso ruolo di “posteri” in vacanza per una letteratura morta, museificata
e antologizzata”.

Non a caso, questa ‘nhuova poesia’ entra in un circuito perpetuo e
biunivoco con la prosa, ritenuta, ad esempio, da Carlo Betocchi, quello
strumento indispensabile di autoanalisi razionale («mi procura, la prosa —
scrive il poeta — un arricchimento di coscienza, sfiorato dal sempre pre-
sente sentimento della mia debolezza e di tutte le relativita alle quali essa
coscienza soggiace»), che consente di raggiungere una «sublimazione ra-
pita»’. B proprio al nesso tra prosa e poesia (sul quale intervengono an-
che Petroni ed Hermet, che risolvono ‘crocianamente’ il problema nei
termini di un rapporto tra razionalita ed ebbrezza creativa e trasfigurati-
va) Mario Luzi attribuisce «un significato estremo di esistenzan.

Lestetica crociana, rileva il poeta fiorentino, aveva di fatto negato
Iesistenza dei generi letterari e quindi, ogni distinzione tra prosa e poesia,
in nome dell’unicita del fatto artistico. Si trattava di un’operazione dialet-
tica in cui, peraltro, si era fatto ampiamente ricorso al concetto di genere
letterario, soddisfacendo cosi, quanti avevano per I'arte «un amore feno-
menico, situabile per gradazioni». In questo modo, I'Ildealismo italiano,
sempre affascinato dalle «categorie», mirava a distinguere l'arte dalla non-
arte, laddove era necessario sviluppare quello che alcuni romantici, come
Shelley, avevano intuito: la presenza nella poesia e nella prosa di «due di-
verse condizioni di esistenza per la cui valutazione appariva assolutamen-
te insufficiente il riscontro causale dei numeri impliciti all’artificion.

La prosa consiste, dunque, nel relazionare e ridurre continuamente
al flusso della coscienza le circostanze della vita, con «’impegno di met-
tere irrimediabilmente P'eterno contro il quotidiano, di drammatizzare
all’esterno ogni possibile convivenza col senso delle occasioni vissuter. E
questa una operazione faticosa e dolorosa:

Nel dolore di questa repetibilita continua sui movimenti
connaturati dell’animo, in questa mancanza di unicita che la pro-
pria sofferenza, tratta a questa significazione temporale della per-

5 O. MACRI, Tecnica della memoria poetica, in 1D., Esemplari del sentimento poetico contemporaneo,
Firenze, Vallecchi, 1941, p. 158.

¢ A. GATTO, Posteri in vacanza, «Campo di Martex, 1, 1, 1 agosto 1938, p. 1.

7 C. BETOCCHL, Prosa e poesia, «Campo di Martey, 1, 3, 1 settembre 1938, p. 1.



sona e della causalita, non perviene a sortire, consiste lo sforzo
della prosa. L’affermazione media della propria presenza in un
mondo morale nel quale si elabori, con tutta la possibile necessita,
il senso delle circostanze patite offre la materia di un mondo ine-
narrabile, sensibile tuttavia nella esattezza ed estensione
dell'impegno. E’ cio che io chiamo la mia prosa.

E il passaggio dalla condizione di prosa alla condizione di poesia ¢
il transito «dal verismo morale dell’esistenza a una materia inventata al
limite estremo ed improrogabile della propria attualitar, specificando tut-
tavia, che «nessuna realta si trasfigura, nessun oggetto supera le sue circo-
stanze naturali». Infatti, sottolinea Luzi:

soltanto I'essenziale volonta dell’'uomo si trasfigura; si ridu-
ce a puro linguaggio; e ritrova cosi la metafisica creativita degli es-
seri primi. Il linguaggio, méta violenta dello spirito dolorosamente
determinato, crea e dispone le materie presentite secondo un im-
pulso liberato da quel sentimento di esse che la vita quotidiana a-
veva sopportato; e rivela finalmente all'uomo interiore (all’'uomo
cristiano) la sua anima #aturale. Poiché alcuni hanno potuto mani-
festare 'indifferenza o la disinvoltura con la quale il loro spirito si
attua nell’una o nell’altra condizione, ricordetemo coloro (ve ne
furono tra 1 nostri amici) che morirono poiché in essi aveva vinto
la prosa’.

Parallelamente alla questione prosa — poesia, sulle pagine di «Campo
di Marte» ad opera di Beniamino Dal Fabbro veniva sviluppata nell’arco
di cinque numeri, in ventidue punti, un altro annoso problema della sto-
ria della letteratura italiana, quello della traduzione di testi poetici.

Il punto di partenza del discorso ¢ rappresentato da Leopardi, che
aveva intitolato Imitazione una sua composizione, assegnata agli anni
1828-29 e stampata per la prima volta nella edizione napoletana dei Canti
(1835), tratta liberamente dalla favola Iz Feuille — di cui diceva di ignora-
re persino il nome dell’autore, Antoine-Vincent Arnault — per sottoline-
arne Pautonomia ed il particolare rapporto tra il testo originario ed il
proprio, «’uno corazzato in un originario privilegio, l'altro inerme di
fronte alle insidie della propria lingua, alla resistenza dei mezzi espressivi
e insomma ai casi di una personale bravura». Del resto, sottolinea Del
Fabbro, gia i greci ed i latini scambiavano tra loro tematiche e situazioni
del proprio immaginario letterario, le facevano proprie e le ricantavano,

8 M. LUZL, Prosa ¢ poesia, «Campo di Martex, 1, 8, 15 novembre 1938, p. 3.



rendendole momenti di una «nuova poesia». Nuova, ma non «altram:
nuova perché provvista rispetto a quella originaria, di un p/us di «coscien-
za critica», quella del traduttore artista.

E’ autentica, infatti, solo quella disposizione a tradurre animata
dall’«amore di sé e della letteratura cui si appartiene» e dall’esigenza di
esprimere se stessi, piu che dall’ammirazione e dall’'amore verso modelli
di altra lingua e di diversa civilta: il tradurre consiste nel penetrare «con
mano ferma e leggera» all’interno della «selva espressiva» dell’autore stra-
niero, «bruciarla del proprio fuoco, e dalle sue ceneri, e da se stesso, per
nuovo miracolo, resuscitarla». Quindi, la traduzione non puo essere allo-
ra un calco, sia dal punto di vista semantico che da quello metrico e stro-
fico, del testo straniero. Se lo fosse, offrirebbe un cattivo servizio infor-
mativo al pubblico dei lettori. Il traduttore non ¢ uno ‘sdoganatore’ di te-
sti: una traduzione non puo affatto sostituire il testo straniero e neppure
esonerare dalla sua lettura, ma ne pud costituire un momento critico, in
quanto «ne afferma una validita che oltrepassa i confini della sua lettera-
tura d’origine»®.

II. La necessita di fissare il canone di una letteratura volta ad una
costante osservazione e interrogazione della realta fenomenica, spinge il
gruppo di «Campo di Marte» ad analizzare con lucidita e, a volte, con ri-
ferimenti estremamente critici, quasi di fronda, le condizioni, i problemi
e le contraddizioni della societa del tempo. A operare, come nel caso di
Vasco Pratolini e Piero Bigongiari, un vero e proprio “ragionamento”
sulla civilta.

Gli articoli del futuro autore di Meze/lo partono dalla premessa che
«la societa viene a fluire nella storia, e 'importante per la storia ¢ rintrac-
ciare i fatti del rinnovamento»'’. In questo senso, un utile punto di pat-
tenza non puo che essere rappresentato dall’analisi delle opere che hanno
per tema la ¢risi della civilta, scritte dai vari Huizinga, Spirito, Rops con
I'intento di «saggiare nella cultura contemporanea ufficiale i primi risultati
storici della perplessita sociale in cui 'Europa venne a trovarsi dopo i
sommovimenti rivoluzionari del 1917 e del 1922 ed ai quali, nel primo
tempo fondamentale dell'insurrezione e dopo, la cultura ebbe a rimanere
estranea simpatizzante o appena superficialmente ostile», tanto da diffi-

° Cfr. B. DAL FABBRO, Paragrafi sul tradurre. La poesia, «Campo di Marte, 1, 5, 1 ottobre
1938, p. 2.
10V, PRATOLINI, Calendario, «Campo di Marte», 1, 5, 1 ottobre 1938, p. 2.



dare dell’'umanita, «al punto da rimetterla al suo arbitrio di istinti e di e-
conomie»'.

La cultura — argomenta Pratolini — che con I'llluminismo era entra-
ta nella storia e si era eletta portavoce dei furori popolari, dopo essere
stata travolta dalla societa di massa, ¢ ora investita da un senso di disagio,
ideologico e politico, derivante dalla perdita della propria capacita dire-
zionale. Fatto questo che Spengler ha tradotto nel concetto di ¢risi della
cvilta. Concetto che «si identifica con una “particolare” civilta che pre-
tende, oggi, di essere difesa dal profitto che la politica ha saputo ricavare
dai suoi suggerimenti dottrinari». Ma proprio 'cammettere che si possa
concepire una discriminazione iniziale d’interessi, economici o spirituali,
fra gli individui» preclude alla radice Iesistenza di una qualunque ipotesi
di civilta, dal momento che questa non ¢, infatti, un qualcosa di oggetti-
vo, esplicante una azione conservatrice all’interno degli ambiti culturali
ed economici di matrice borghese. Al contrario, la civilta ¢ una concreta
e vissuta esperienza di relazioni interpersonali: ¢ cangiante, viene conti-
nuamente messa in discussione ed entra quotidianamente in una situa-
zione di crisi, da cui esce una volta stornati da essa i cascami derivanti dai
particolarismi e dagli utilitarismi caduchi.

Nei confronti della crisi, allora, la cultura deve riprendere il suo o-
riginario carattere formativo, attraverso un’operazione che non puo con-
sistere in un esercizio retorico e propagandistico, ma nel recupero
dell’essenza  ultima e vera dell’'uomo, nell’affermazione di
quell’inderogabile assolutismo morale, fondamento «di una perfettibile
umanita che pur non ripetendosi nella storia, si ritrova tuttavia nel tem-
po, con una faccia diversa ed uno spirito mutato»'*. Il che equivale ‘erme-
ticamente’ a rifiutare il ‘tempo minore’ della cronaca, a non adattarsi alla
soluzione, ma a procedere lungo la strada della ricerca della verita®.

A costo di riconoscerci — scrive Pratolini — come degli ani-
mali asociali, non riusciremo mai a vedere conciliate nel tempo le
ragioni che andiamo via via ascoltando in noi stessi, a meno di
premettere una «carita» di gesti e di pronunciamenti negl’incontri
della vita quotidiana. Soltanto cosi avvertiamo possibile I’evasione
dalla cronaca che vorrebbe legarci ai suoi interessi immediati e
temporali. Soltanto concedendo alla societa in estensione i privile-
gl fruttati dalle singole positive esperienze potremo conciliare la

V. PRATOLINI, Quel che muore e quel che nasce, 1, 8, 15 novembre 1938, p. 1.
21ID., Civilta in crisi? II, «Campo di Mattex, 1, 4, 15 settembre 1938, p. 4.
B ID., Amici perduti, «Campo di Marter, I, 5, 1 ottobre 1938, p. 1.



cultura e il nostro labile destino di letterati con la vita, in quanto in
ogni applicazione ¢ da riconoscere un mestiere il cui prodotto va
appunto al di la della tecnica solo a patto di diventare umanita, e
quindi acquisibile e speculabile!*.

Si impone cosi la via della ricerca su quella della soluzione. Si legga
in proposito, questo passo significativo dello scrittore fiorentino:

Se la nostra vita [...] ¢ da riscontrare come ricerca, questa
non ¢ rivolta a soluzioni di tempo o di luogo, di dottrine o di ideo-
logie ma alla ricapitolazione d’errori consumati e da consumare,
affinché gli uomini restino liberati dalle forzosita temporali dalle
quali la trascendenza ¢ stata posta al di fuori fin dal suo primo
momento. Non soccorre alla storia la reazione a tutto quanto ¢ il
suo ultimo prodotto, ma la preparazione meditativa di cio che
P'avvenire debba rifiutare dopo avere conclusi nel presente gli er-
rori di un passato degenerato dalla cronaca. L'impossibilita di
«partecipare» al futuro, dopo il disinganno di un presente che lo
identifica, rappresenta il bilancio storico dell'idealismo a cui noi
sentiamo di dover rifiutare la nostra fiducial®.

(Va precisato come la ferma condanna dell’attuale situazione stori-
ca e della classe sociale che I'aveva determinata non potessero sfociare in
una rapida risposta, in prassi rivoluzionaria. Come ¢ stato notato, gli er-
metici finirono con il privilegiare la pars construens di quelle poetiche avan-
guardiste fino al limite dell’eversione, come il Surrealismo francese, carat-
terizzato da una netta pronuncia marxista, ma ne ignorarono gli elementi
contestativi rispetto alle ideologie letterarie e/o poetiche dominanti'®. Gli
intellettuali italiani non potevano scegliere tra lessere all’esterno o
all'interno del sistema: il problema era per loro la maniera in cui starvi, la
maniera con cui esplicare la propria liberta intellettuale').

11 rifiuto del bilancio storico dell’Idealismo emerge anche dalle ri-
flessioni di Bigongiari, il cui progetto letterario puo essere sintetizzato,
prendendo spunto da un suo celebre scritto, Solitudine dei testi, nella difesa
della liberta assoluta dell’arte e della storia contro quello che egli stesso
definisce '«cuomo sazio» (sazio «non riguardo alla volonta che ¢ anzi tutta
proclive e musicale»), puro solo «in attitudine non nei mezzi», ricco di

WID., Ciwvilta in crisi? 11, cit.

15 V. PRATOLINI, Vita e ricerca, «Campo di Marten, I, 6, 15 ottobre 1938, p. 1.
16 Cfr. L. POLATO (a cura di), Prospettive, Primato, Ttreviso, Canova, 1978, p. 16.
17 Cfr. S. RAMAT, L’Ermetismo, Firenze, Loescher, 1969, p. 179.



studi (la cui funzione pedagogica e propedeutica non ¢ ovviamente nega-
ta) e di schemi prefissati pronti per 'uso. «Uomo sazio», portatore di un
tipo di lettura che seziona e cristallizza i testi, dissociandoli con piglio
classificatorio in tematiche, senza pero toccare il tempo che li pervade, «e
in qualche modo misurarlo», laddove il momento critico deve essere qua-
si una pratica ascetica, nella sua capacita di evadere «in una imitazione
dell’eterno» lintraducibilita tematica dei testi stessi. Non puo essere di-
versamente, dal momento che «ogni opera ¢ un’analogia»: I’atto creativo
necessita della «civiltar, intesa come ordine umano piu alto, in quanto
«trampolino d’una solidarieta piu che sociale, visionaria.

Dunque, la civilta, nell’accezione ‘culturale’ che ne da Bigongiari, in
quanto frutto del rapporto tra I'individuo e I'epoca in cui vive, conscia di
essere corrotta dal tempo, nello slancio verso un futuro «iberatore
d’eternita, ma non in una eternita, si estrinseca nell’opera, questo «al di
lax:

Lo spirito contemporaneo tentandosi continuamente come
eredita vive in un’attenzione discontinua, saggia il futuro come
un’evidenza del suo passato. La civilta allora si vuol provare. Vuol
provare se stessa invece che un esaurimento continuo di se stessa
in un «al di la». Si crea la logica della sua corsa razionalmente pre-
disposta, sviluppando i suoi temi in un’estenuazione descrittiva del
suo corpo d’origine: si dirama nei suoi prodotti sempre piu perfet-
ti ma necessariamente sempre meno dotati di estensione: finché la
capillarita della sua assuefazione si trova davanti alla crisi di
un’antistoria creatasi all’esttemo di una sopportazione; ma
un’antistoria provinciale ancora aneddotica. Una simile civilta sop-
porta ovunque la crisi della sua razionalita sensistica; non si inventa
1 suoi sussulti’s.

La civilta ¢ una attivita umana e in quanto tale, «soffre continua-
mente di residui», di simulacti che tendono a deformarla. Si tratta di «un
tentativo inferiore di salvazione da parte del tempo, che non tutto perce-
pito, si residua e si strenua in false sensazioni e in false creazioni». Questi
«attriti» sono il risultato di una «civilta che si sogna come incubo», nel
momento in cui quella «estrinseca causalita continua e immanente», su
cui si fonda, collassa, mostrando la sua illusorieta. Solo «allora le leggi del
caso, specchi chimerici e senza fondo, senza direzione si illuminano in un
cielo disumano e improvvidenziale: vi si riflette una perdita della civilta,

18 P. BIGONGIARL, Solitudine dei testi, «Campo di Matte», 1, 2, 15 agosto 1938, p. 1.



miscreduta per un attimo nella linea dell’elaborazione. Allora Iattivita
creatrice [...] oltrepassa la propria sostanzialita e si sperde. 1l caso attor-
nia increato e avventizio questa misura». Il caso ¢ una creazione
dell’'uomo, che congiunge in un punto tutte le sue personali disattenzioni.
Sua antitesi ¢ il rapporto tra causa ed effetto, che, esteso in una interpre-
tazione sensistica, puo diventare «una sorta di caso superiore ed enor-
me», mentre effetto spesso mantiene ancora i connotati della causa. Alla
civilta contemporanea non resta allora che districare il groviglio di ipotesi
che si pone dinanzi, «in una linea finalmente tutta inventata: essa ¢ da-
vanti alla sua Fisica, la quale sola potra darle la possibilita di una Metafi-
sica non artificiale né scetticar'.

Del resto, gia in un articolo del ’34, pubblicato sulle pagine del
«Ferruccioy, Bigongiari aveva sottolineato la necessita da parte dell'uomo
moderno di «ricostruire la personalita», presupposto essenziale per scate-
nare quella esplosione riflessiva alla base del fare poetico e, mutatis mutan-
dis, della civilta:

I'uvomo si ¢ andato sempre piu specializzando, ha diviso il
mistero in sezioni ed ¢ andato in quel tunnel addentrandosi. Ha
camminato, camminato: procedendo dal centro verso la circonfe-
renza. Ha conosciuto molto, e nello stesso tempo sa meno di pri-
ma. Si ¢ accorto che, mentre prima poteva quasi bastare a se stes-
so, ora ha bisogno dell’appoggio continuo di tutti gli altri. [...]
L’uomo moderno ha bisogno di ricostruire la personalita [...] Si
resti dove siamo, ma della periferia si faccia un nuovo centro |[...].
Diciamo che il mistero ¢ uno, e solo 'uomo unanime puo opporsi
ad esso e di esso far poesia, che ¢ un modo di spiegazione?.

Da questi presupposti emerge forte la necessita di disobbedire al tema:

Il tema — scrive lautore della Figha di Babilonia — ¢
I'immagine tipica del dilettante; il quale per sua natura tende ap-
punto all'immagine tipica, e teme un destino inarginato. Perduti i
temi, i pretesti, ognuno ¢ con se stesso: vinta la propria psicologia,
l'usanza mondana, davanti all’esilio di un’inquietudine finalmente
spitituale, percio, davanti alle singole operazioni, tecnica. Non puo
chimicamente comporsi che con un’incognita, col suo destino pit

YID., I/ caso nella civilta, «Campo di Martex, 11, 10-1, 1 gennaio 1939, p. 4.
200D., Sulla personalita, Il Ferruccion, 15 dicembre 1934.
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vero e attendibile. Che ¢ infine un attendere attivo, un accostarsi

e

E questo un netto rifiuto di qualsivoglia ideologia letteraria, di
qualsiasi poetica e relative implicazioni, presupposto essenziale di quella
che Ramat ha sapientemente indicato come una «strutturazione organica
dell*inquietudine’»”, non piu soggetta al tema, cioé ad una storia esterio-
re e mondana. Questa viene abbandonata in nome di una pagina capace
di cogliere quella dimensione ‘vera’, ‘essenziale’, occultata nel quotidiano,
sulla scia della grande tradizione simbolista e di quell’orfismo tutto parti-
colare di Dino Campana, considerato in area ermetica I'ultimo grande ir-
razionalista secondo la linea Nerval, Lautrémont e Rimbaud. Conseguen-
temente il critico deve essere «inventore» del testo — attribuendo a questo
termine, come sempre nel lessico ermetico, un «significato ambiguo tra
etimologico e traslato»™ —, deve cioé ricercare in esso quegli elementi che
lo rendono unico e solo, in quanto lo innalzano, attraverso una strada pa-
lesemente antideterministica, dalla morale, dalla ideologia, dalla storia, da
quanto insomma attiene alle coordinate spazio-temporali in cui ¢ stato
generato, verso un Tempo «mitazione dell’eterno»™. Ne deriva che la sua
funzione non puo che essere complementare a quella dello scrittore. An-
zi, Puna presuppone 'altra e viceversa.

In altre parole, il critico deve entrare in simbiosi con il testo studia-
to, attraversare ‘orficamente’ quella zona d’ombra tra umano e divino, da
cui scaturisce la poesia. E questo grazie alla scoperta della nozione di
“persona”, vale a dire della vita, intesa in una chiave, per cosi dire, spiri-
tualistico-bergsoniana, come «andatura e durata», come necessita di «pa-
role, di voci, di gesti [...] tolti al loro peso di verita immanente»™.

In questo modo, secondo Bigongiari, ¢ possibile completare il per-
corso avviato da De Sanctis, che aveva tentato di sganciarsi dal «tempo
inferiore della cronologia documentaria», attraverso la dissoluzione dei
termini che prendeva in esame, quelli letterari, scrivendo «una storia civi-
le dello spirito che in quei termini si corrompeva». Del resto, il Romanti-
cismo aveva avvertito la necessita di un Zpo in grado di coinvolgere la
cronologia in una «dissoluzione di termini esatti», tentando di disancorare
la storia dal «magnifico esempio», senza perd abbandonarlo del tutto,

2U1D., Disobbedienza al tema, «Campo di Martew, 11, 7-8, 15 aprile 1939, p. 1.
22'S. RAMAT, Invito alla lettura di Bigongiari, Milano, Mursia, 1979, p. 29.

23 D. VALLL, Storia degli ermetici, Brescia, La Nuova Italia, 1978, p. 99.

24 P. BIGONGIARI, So/itudine dei testi, cit.

% ID., Persona, «Campo di Matte», 1, 3, 1 settembre 1938, p. 3.
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«poiché la funzione civile dell’attivita spirituale presa a esaminare ¢ il mo-
tore intimo: la storia ha ancora il senso di comédie humaine: la storia era
aiutata troppo, e come invasa dalla psicologia», raggiungendo il suo apice
con la storia etico-politica di Benedetto Croce, quando « temi estrinseca-
rono il loro segreto pericolo, l’ideologia»%. La poesia in questo sistema
aveva una liberta meramente illusoria, tornando sempre in un ciclo civile;
essa «non puo chiarir niente che non sia se stessa» € non puo presuppor-
re altro che non sia una «attesay, in quello che sulle pagine di «Correnten,
il poeta e critico fiorentino definisce «vestibolo» tra linteriore e
esteriore, tra il “Tempo Maggiore’ e quello ‘minore’ della cronologia do-
cumentaria®’.

Risulta percio evidente il fatto che nella critica di Bigongiari non vi
puo essere posto per una filologia esattamente intesa e neppure per una
critica coincidente con un modo estremamente circostanziato di lettura
del testo, che si conclude, per cosi dire, ‘nel’ testo stesso, ritrovando in
esso le ragioni e le qualita del linguaggio. 1l testo, per il critico e poeta
fiorentino, oltre che un punto di arrivo del guid che al tempo stesso lo
sottende, lo comprende e lo determina, ¢ un punto di partenza, costitui-
sce quel meccanismo azionante un movimento spirituale e morale, capa-
ce di riportare il lettore alla sua stessa matrice, a quell'indeterminato de-
terminante, fondamento dell’attivita umana del creare.

Emerge cosi con forza un’idea di testo come ‘opera aperta’, che si
arricchisce continuamente di senso di lettura in lettura, costituendo una
vera e propria interfaccia tra sfera soggettiva, vale a dire la fedelta al nes-
so originario tra il sé e oggetto, e sfera oggettiva, cioc la capacita di ca-
larsi nell’oggetto stesso. Cosi 'avanguardia ermetica anticipa, naturalmen-
te su una base puramente esistenziale, le teorie della ricezione, facendosi
portatrice di un’azione critica volta ad ‘assolutizzare’ il testo in esame,
sganciandolo tanto dalla sua preistoria psicologica, quanto dall’ambiente
sociale e politico da cui si ¢ sviluppato, al fine di creare in esso degli oc-
casionali spunti di lettura autoscopica e introspettiva.

Nel solco tracciato da Bigongiari, si muove anche la “critica inte-
grale” di Gatto, tutta volta a rispecchiare un etimologico e iniziale mo-
mento di crisi, di scelte inquiete e difficili e soprattutto, a presupportre un
«movimentow» dentro la storia, concepita come centro motore della vita u-
niversale, in cui la dimensione temporale sia finalmente abolita e riscatta-
ta dalla “parola’. In altri termini, il critico deve sostanzialmente seguire il

26 1D., Disobbendienza al tema, cit.
27 Cfr. ID., Vestibolo, «Cotrrenten, 11, 11, 15 giugno 1939, p. 1.
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movimento creativo del poeta, dal quale si discosta solo per la necessita
di rubricare e tematizzare nell’ambito di coordinate spazio-temporali,
quanto nel poeta ¢ atematico e astorico.

Si tratta, dunque, di una nozione di critica totalmente avulsa da
propositi definitori, in quanto mira ad affermare la figura di un critico
non piu artifex additus artifici, ma artista egli stesso, capace com’¢ di sco-
prire «sotto la pagina» i propri movimenti coscienziali*®.

Del resto, non puo essere diversamente se la poesia non ¢ altro che
— come scrive Bo — un «movimento che ha vinto le immagini cosi prepo-
tenti e immaginarie di vita e di morte. E’ qualcosa, dunque, che si svolge
per colpa nostra quasi sempre all’infuori di noi»”.

E in nome di questo “movimento” il critico di Sestri, ergendosi a
portavoce del cenacolo ermetico, puo solennemente sostenere:

Un reale immediato per il suo valore di s#oria non potra mai
interessatci e d’altra parte non ci riferitemo neppure a lui, a un suo
suggerimento, per spiegarci la nostra miseria e quest’ansia sprecata
di decadenza. Senno sarebbe chiudersi in una prigione immagina-
ria, credere a un verbo temporaneo ormai sciolto da un’abitudine
di linguaggio, di dialetto fisico [...]. Per conto nostro ci sembra
preferibile rifarci a noi stessi, a un esame in profondita della verita.
Bisogna decidersi a fare la strada in senso inverso: creare, cio¢ in
noi stessi le nostre ragioni, sentirne l'originalita e infine bisogna
cominciare a parlare.

E in una polemica risposta a un articolo di Francesco Casnati, Ler-
teratura e vita, apparso sull’«ltalia» (23 settembre 1938) — in cui 1 giovani
intellettuali veniva considerati portatori di un «nuovo romanticismo» —
Bo puo scrivere:

Noi pensiamo a wuna nozione che si tradisce
nell’esaurimento cosciente dei nostri movimenti spirituali. Né po-
tremo mai fare una storia della nostra vita letteraria, di un nostro
«movimento»: non possiamo tricordarci che cosa abbiamo voluto.
Sarebbe una misura di assoluta ingenuita, un segno di polemica
pratica che evita3! naturalmente la nostra mancanza di programmi,

28 Cosi si esprime G. FERRATA a proposito del lavoro critico dei vari Bo, Luzi, Bigon-
giari, Macti in Le ultime sugli ermetici, «Prospettiver, 111, 10, 15 dicembre 1939, p. 17.

29 C. BO, Natura della poesia, «Campo di Marte, I, 4, 15 settembre 1938, p. 1.

ID., Per la prima ragione, «Campo di Marter, I, 4, 15 settembre 1938, p. 1.

31 Esita nel testo originale: si tratta naturalmente di un errore di stampa.
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la nostra assoluta assenza di storia. Veniamo prima del romantici-
smo32,

Naturalmente «essere prima del romanticismo» non va qui inteso
in senso prettamente cronologico (sarebbe ridicolo pensare ad un ermeti-
smo che si colleghi a concezioni di matrice razionalistico-illuminista), ma,
come ¢ stato osservato, nel senso del «recupero di una condizione spiri-
tuale che non vuole agire sotto la spinta condizionatrice di una mentalita
gia costruita e gia interamente descritta, come il romanticismo storico fi-
no alle sue filiazioni veristiche e simbolico-decadentistiche»”. 1 giovani
ermetici non scelgono tra un Racine o uno Shakespeare, i quali «hanno
lavorato nello stesso senso e nei limiti che raggiungono parlano della
stessa cosa, scoprendo un uguale presenza»; non si rifanno a questa o a
quella scuola letteraria, non catalogano questo o quell’autore sotto una
determinata definizione™.

La letteratura — ribadisce Bo — infatti, «non ¢ che un puro movi-
mento spirituale continuamente in atto e passabile di consegna in parti-
colari momenti»; mentre, «non ¢ letteratura un epilogo pitt o meno acco-
rato, altrimenti intelligente o com’¢ di solito fuggevole e vano sui casi del
nostro tempo»3 °. Dunque, essa, in quanto verita esistenziale, oltre che e-
spressione dello sviluppo delle potenzialita spirituali dell’individuo, ¢ il
solo fattore in grado di risolvere il contrasto ‘vociano’ tra ‘vita’ e ‘ragio-
ne’, tra ‘pensiero’ e ‘sentimento’.

Ne deriva un’ipotesi di azione critica dai connotati fortemente e-
stetici e contemplativi. Il poeta (e naturalmente il critico) deve rifuggire —
sottolinea Luzi — dalla «palestra mondana», consapevole com’e
dell’«azione ingannatrice degli attimi», e non deve porre limiti al «dubbio
agitatoren, alla palpitante curiosita degli uomini verso la vita, privata di
forme precostituite e assurta a problema.

Non cercate — scrive il poeta fiorentino — nelle pagine no-
stre la misura: la corrispondenza esatta tra 'oggetto e 'impeto, la
geometria sapiente dei motivi; ma le esitazioni tremende, il palpito
che eccede. E neppure cercate il segno utilitario e "ambizione di
un’ascesa noumenica, la progressiva conquista di un modo di ve-
dere i frangenti; ma la proposizione continua dell’evento comune

321D., Prima del romanticismo, «Campo di Marten, I, 5, 1 ottobre 1938, p. 1.

3 S. RAMAT, L'ermetismo, cit., pp.177-178.

34 C. BO, Prima del Romanticismo, cit.

3 1D., Ragione della letteratura, «Campo di Marte, 1, 9, 1 dicembre 1938, p. 3.
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e singolare a un dubbio agitatore, mantenuto fedelmente nella sua
ora inerme.

11 dubbio metodico di Luzi colpisce 'evento comune, spogliandolo
di quelle precostituite «immagini categoriali» che impediscono di cogliere
in esso quella verita che attiene al tempo maggiore «imitazione
dell’eterno». Cosa che, da un lato da significato alla vita dell'uomo,
dall’altro lo condanna ad una inesausta e sofferta ricerca della legge eter-
na. Ne deriva il rifiuto di ogni manicheismo, ma anche la constatazione
di una crisi generale dei valori:

La nostra epoca ¢, nella sua accezione morale media o piu
comune, incline alle indicazioni empiriche o meglio all’intervento
sistematico del giudizio sui vari operati dell'nvomo: I'epoca delle
classificazioni, dei paradigmi, degli elenchi probatori. Ebbene, non
conosciamo nella storia un periodo culturale altrettanto soddisfat-
to moralmente, quindi altrettanto immorale. Dopo una serie di
scritti analitici in cui erano adoperate alcune precise esigenze spiri-
tuali, fu detto che eravamo moralisti: pure noi amiamo una reli-
gione che non si fermi al bene ed al male: ci sollecita il desiderio di
un’attivita in cui la facolta morale o il sentimento di sé siano con-
tinuamente esercitati e non sia dato riposo alla mesta inventiva dei
propti oscuri precedenti.

Questa disposizione dello sguardo ¢ I'unico tempo che noi
conosciamo e ammettiamo, appunto perché il suo significato ci
deriva da una supposizione non temporale e per questa fedelta al
tempo i piu diligenti di noi hanno accettato di essere 1 buoni gperai
di una vigna alla quale non chiedono alcun frutto.

Questa condizione di sostanziale solitudine dell'intellettuale erme-
tico, non degenera, tuttavia, nell'individualismo, nell’isolamento dello
spirito («Avviciniamo, distinguendole, le nostre somiglianze fino a stabili-
re un genere cui appartenere: preserviamo con limiti, lo stesso individua-
lismo di cui abbiamo toccato il fondo: cerchiamo a ritroso, con la violen-
za, la nostra pace mediata»’) e neppure nell’apatia, nella passiva accetta-
zione di norme da altri codificate. E Pratolini a chiarire questo punto, e-
videnziando come questa crisi tutta interiore spinge all’adempimento di
un lavoro «minimoy, da «uomini oscuti», al di fuori della cinta muraria di
«una cronaca che ¢ la storia essa stessa della vanita da cui &€ mossa», ti-

36 M. Luzl, I/ sonnoe, «Campo di Martex, 11, 4-5-6, 15 marzo 1939, p. 3.
3T A. GATTO, Per I'nomo imperfetto, «Campo di Martey, 1, 6, 15 ottobre 1938, p. 1.
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scattando la socialita con la «a fede ferma e precisa nell’'impegno da as-
solvere, quotidianamente, in solitudine, nel tempon.

In questa profonda macerazione interiore, «l reale non vince: ma
esiste come flora momentanea tesa al vento di altri stupori»”®. 11 dato sto-
rico non deve preesistere, come scrive Bigongiari nel gia citato Disobbe-
dienza al tema, «al sentimento che si sveglia nell’atto del proprio compito
[...]. E’ necessario creare le proprie condizioni in un regime di assoluta
purezza, e affogare la vita con la vita e non con vane pretese di cristalliz-
zazione esteticay’ .

IT1. Nelle sue letture critiche «Campo di Marte» dedica grande at-
tenzione al panorama letterario internazionale contemporaneo — si pensi
allo studio di Luzi su Valery, a un profilo della Dickinson da parte di Al-
tichieri, a Trakl tradotto da Giaime Pintor — nonché ai giovani scrittori
italiani, con note, recensioni e approfondimenti. Non solo. Sul «quindici-
nale di azione letteraria e artistica» di Firenze trovano per la prima volta
spazio alcune delle poesie e delle prose destinate ad entrare nella storia
della letteratura del Novecento: un mottetto di Montale, le Favole di
Gadda, due liriche di Penna, qualche pagina della Pietra lunare di Landolfi,
una prosa di Delfini, dal titolo Uzn anno dopo, un brano di Erica di Vittori-
ni, solo per citare autori certamente non vicini alla poetica
dell’ermetismo. Poche righe sono invece dedicate ai “lirici poeti”, forse
per una forma di pudore dei collaboratori della rivista a parlare di sé e dei
propri sodali.

Grande attenzione, come accennato prima, viene riservata agli au-
tori “vociani”, a partire da Renato Serra, al quale fu dedicata I'intera pri-
ma pagina del terzo numero del quindicinale con articoli di Gatto e Luzi.
Non poteva, del resto, essere altrimenti, sia per ragioni di stretta attualita,
dal momento che era da poco avvenuta la pubblicazione, postuma, delle
opere complete di Serra, preceduta dal saggio di De Robertis La coscienza
letteraria di Renato Serra, sia perché il letterato di Cesena era portatore di
un esercizio critico lontano dalla «definizione»™, spinto com’era
dall’esigenza di cogliere P«caura primigenia di letteratura e di cultura»’'.

La storia dei rapporti tra Serra e gli ermetici ¢ lunga e contradditto-
ria, caratterizzata da entusiasmi e negazioni, che la pagina di «Campo di
Marte» a lui dedicata sostanzialmente riassume.

38 V. PRATOLINI, Diario, «Campo di Marte», I1, 4-5-6, 15 marzo 1939, p. 6.

3 P. BIGONGIARI, Disobbedienza al “fema,,, cit..

0 A. GATTO, Muffa critica sulla poesia, «Campo di Martex, 1, 3, 1 settembre 1938, p. 2.
M D. VALLL, Storia degli ermetici, cit., p. 94.
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Secondo Luzi, la crisi dellidealismo, maturata nel 1914, quando la
polemica tra Croce e Gentile sulla «Voce» si ando delineando in tutte le
sue sfaccettature — con la conseguente perdita di «ogni possibilita dialet-
tica» e lattribuzione di un «significato forzoso e meccanico» alla storia,
«da cui per altro I'estetica rimaneva interdetta» — aveva spinto Serra verso
una «storia neutra e naturale, destinata ad eludere una tale problematici-
ta». Infatti, «mentre la sua intelligenza, scaltra nel percepire le ragioni del-
la sua maniera indifesa d’incontrare I’eterno, si riconosceva insufficiente
a denunziare quella crisi della cultura» e dell’'umanesimo, «’orgoglio ope-
rava in lui cosi intensamente da pervenire ad un’ostentazione soddisfatta
delle doti riconosciute piu singolari». Cosi la coscienza della crisi della
cultura si traduceva in «sentimentalismo dell’intelligenza nella cui espres-
sione un nuovo testo [...] si sovrapponeva a quello esaminato», in ma-
niera da «lasciarsi avvenire attraverso i testi», letti non filologicamente,
ma sempre in relazione «alla disponibilita assoluta della sua animay.
Lautore dell’Esame di coscienza «atfidava quel tempo di assenza a un vaga-
bondaggio a cui 'umanismo stesso dava degli itinerari e delle suggestioni
piu precisabili e la cronaca sentimentale degli elementi terreni,
Pestensione». E un aspetto questo che, secondo Luzi, ¢ spia di mancanza
di coscienza letteraria, intesa naturalmente nel senso totalizzante proprio
del contesto ermetico:

La letteratura, ¢ chiaro, non fu per Serra una vita e Serra
non fu un letterato puro. Aveva bisogno per certificarsi davanti a
un testo la cui verita gli apparve sempre relativa, di una circospe-
zione alla quale servivano tutte le accezioni della vita quotidiana e
gli aspetti pit familiari del reale.

E questa scissione tra la vita e la letteratura, lo condusse a sentire
«’esigenza di cogliere all’esterno il gesto che avrebbe dovuto salvarlo
[...]. La letteratura non aveva servito a nulla nella convalidazione di quel-
la coscienza impossibile a puntualizzarsi». Inevitabile quindi, lo sbocco
nel formalismo:

Allora appare superfluo cercare nella sua opera critica la di-
rezione delle sue curiosita, la scoperta certissima di un valore che
potesse anche momentaneamente appagare la sua apprensione.
Rimarrebbe irrimediabilmente alterato il senso di quella letteratura
se noi cercassimo di coglietlo altrove che in quella sua condizione
improgressiva ed intransitiva che rivolgeva lattivita stessa
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dell’analisi e della scrittura unicamente ad accogliere e a definire
Pinerzia intima e la dissimulata desolazione di essa*2.

Nella stessa sede Gatto difende invece, la «coscienza letteraria» di
Serra, quel suo sentirsi «”’letterato” singolarmente davanti al proprio e-
same di coscienza», quel suo modo di percepire e vivere la crisi pene-
trandola ed analizzandola dall'interno contro quanti pretendevano «la di-
fesa atemporale dell’assoluto.

Attribuire all’arte i valore di conoscenza intuitiva, caposaldo
dell’estetica crociana, aveva consentito di «cogliere, vivendo, le ragioni
del dover continuare a vivere e nuovamente cercarsi: era pronta, al limite
quotidiano, una “impressione” di tutta la vita che storicamente era solo
una idealita critica». Cioe, il principio dell'intuizione consentiva
I'immissione tramite la letteratura, nello stesso storicismo crociano di una
immagine concreta e ferma del tempo come presente, in processo di co-
noscenza della cosa in sé, sviluppantesi al di fuori della sfera della logica:

La letteratura significava, cosi, questa storicita perenne del
presente, questa identita di origine e di fine, di intuizione e di e-
spressione, questa crisi del tempo [...]. La conoscenza aperta mi-
steriosamente, oltre la sua stessa proprieta logica, come
un’immedesimazione continua di vita, naturalizza la storia nel to-
no di una ewilta di cui la letteratura era un’immagine intuitivamente
rapida ed eterna: lo storicismo crociano nella letteratura accentua-
va Uimmagine di quello stesso tempo che aveva bruciato e finiva col
semplificarla nella gioia e nella disperazione della cosa in sé, a un
contatto brusco, quasi materiale, di solitudine.

Questa immagine del tempo raggiunse Serra, che «la giudicava insi-
ta nel rigore e quasi nella disciplina di una dialettica per la quale gli uomi-
ni devono ammettere principalmente “quello che hanno di comune, piu
forte di tutte le divisioni”», conducendolo verso «una logica concreta per
la quale il formalismo storicista, divise le forze della nostra discordia, fi-
nisce col propotle contemporaneamente ad una piccola epica quotidiana
e ad un ciclo di rivoluzioni rudimentali e impegnate per propria natura a
rafforzare e a valorizzare le differenze degli uomini e ancora la loro eta
comune». In questa visione del tempo, «“gusto dell’eternita” significo
[...] per Serra [...] immediatezza normale di destinazione che la vita ha
nella morte per quel che vale a definire una realta e a renderla necessaria,

2 M. LUz1, Immagine di Serra, «Campo di Marter, I, 3, 1 settembre 1938, p. 1.
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non precaria della sua apparenza». Conseguentemente il suo esercizio cri-
tico non poteva che consistere nell’affrancamento degli autori analizzati
«dalla loro ideologia postuma, dall’astrazione pit o meno assunta delle
loro opere», per restituitli «all’origine della loro arte, sul punto in cui que-
sta precisava le resistenze, gli inceppi, le difficolta di rapporto e di sintassi
di cui aveva bisognoy.

Ma soprattutto, Serra ¢, nella lettura di Gatto, esemplare di un mo-
do di percepire e vivere la crisi penetrandola ed analizzandola
dall’interno:

Un discorso su Serra non puo prescindere da quello che ¢
stato il tempo eccezionale che dura ancora dopo la guerra |...].
Serra aveva indicato questa esasperata pretesa di assoluto anche
nei suoi contemporanei, pretesa di coloro che credono di poter
vivere in riserva e in riserbo sulla realta in cui esistono, come se gli
altri spendessero vanamente il bisogno di giungere a limiti ed a cri-
si successive, nelle quali gli uomini si sono avvicinati in concreto
sulle prove della loro fede [...]. In tal senso la coscienza letteraria
di Serra chiedeva le prove e le immagini di una fede che rischiava
di essere tutta [...] un “problema” di conoscenza o di moralita, o,
peggio ancora, un riserbo di arte e di critica da parte di quanti pre-
tendono la difesa atemporale dell’assoluto®.

A Federigo Tozzi ¢ invece dedicato gran parte del numero quattro
con la pubblicazione di lettere inedite, inviate a Domenico Giuliotti dal
1912 al 1919, dettere intime e non predisposte alla curiosita di altri lettori
[...] lettere confessionali nelle quali si avvicendano umori e giudizii, sfo-
ghi e propositi di lavoro e di vita»*™ — di una novella, L immagine, e i con-
tributi critici di Ferrata e Petroni.

La letteratura di Tozzi ¢ lontanissima, secondo Ferrata, dal puro
esercizio artistico e dall’essere «strumento di qualcosa, compresa la bel-
lezza», ma ¢ espressione pura di un «segno umanon:

Ricordi di un impiegato, Giovani, Bestie, ¢ Con gli occhi chinsi sono
nutriti d’un destino personale ardente, che si apre fuoco per i loro
esclamativi incessanti e sinceri; e toccano la purezza dentro al loro
stesso moto ansioso di raggiungerla. Sono autobiografia — che puo
apparire il moto piu sconcertante e miracoloso di far dell’arte; ma

B A. GATTO, La “passione,, di Serra, ivi, p. 1.
*10D., Lettere inedite di Federigo Tozzi, «Campo di Marter, I, 4, 15 settembre 1938, p. 2.
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non ¢, forse, se non la confessione infinitamente pericolosa del
suo segreto®.

Tre croci rappresenta nella lettura di Petroni, il primo esempio di
romanzo in cui il linguaggio, sebbene ancora allo stato embrionale di
«fraseggiare», «prende un tono nuovow, tendendo alla «brevita, alla im-
mediatezza delle sensazioni, alle sensazioni di natura violenta». Opera a-
datta per il dettore spontaneo», per «colui che per spontaneita compren-
de secondo la propria natura, di conseguenza secondo lo spirito del pro-
prio tempo, al contrario del lettore «intellettuale», legato ad una conce-
zione autoreferenziale della letteratura: «’intellettuale ¢ quel tipo che sen-
te attraverso le sensazioni altrui, cioé sente la letteratura attraverso la let-
teratura, di modo che sara sempre attaccato all'immediato passato scam-
biando quello per Pattualita»®.

Ma ¢ Bigongiari ad occuparsi diffusamente dello scrittore senese in
un lungo Promemoria per Tozzi", pubblicato sul numero successivo, in cui
lungo la linea tracciata da «Solaria» e da Borgese, viene delineata
Iirriducibilita di Tozzi agli schemi del naturalismo, individuando le ra-
gioni ultime della volonta romanzesca dell’autore di Con gli occhi chinsi nel-
la coscienza di una crisi, quindi in quella £ozné propria delle avanguardie
europee del tempo®.

Tozzi — scrive Bigongiari — contraeva sulla smorfia umana
la sua volonta letteraria: la quale allora cadeva, non indenne, come
qualcosa che arrovella il bianco della pagina con la sua fissita. Pre-
sentiva nell’ora delle parole, in una confusione inferiore qualcosa
che si sottraeva a questo tempo inferiore: ma non sapeva mai che
cosa. Non lo seppe mai [...]. Domandava [...] nei minimi intersti-
zi alla pagina, ma questa rispondeva non con uno scadere fatale e
logico di motivi, e con indugi risolutivi; rispondeva bensi come
una palude ansiosa e umida: stagnava nei suoi processi ottenuti
per accostamenti e per successive abissali distanze sensibili.

Tuttavia, quello che manca in Tozzi ¢ lo sviluppo di un processo
psicologico («la psicologia ¢ ferma ovunque»), mentre si agita «una pretd
sensibile, d’origini tutte individuali, che porge diversioni d’intensita, imita-
zioni atmosferiche del dramma». Si crea dunque, uno scompenso tra una

4 G. FERRATA, Tozzs, ivi, p. 3.

4 G. PETRONI, Tozzs, ivi, p. 3.

47 P. BIGONGIARI, Promemoria per Tozzi, «Campo di Martey, 1, 5, 1 ottobre 1938, p. 2.
8 P.VOZA, La narrativa di Federigo Tozzi, Bari, De Donato, 1974.
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«psicologia astratta e quindi sempre uguale» e 'attivita incessante e logo-
rante di analisi «affidata tutta alla sensibilita che pervade coi suoi tentativi
di trivello la materia corposa e piatta. La fissita, la terra di Tozzi, tanto
decantate — argomenta Bigongiari — appartengono a tale inferiorita orga-
nica dei contenuti dello scrittore: monotoni non per senso spirituale, ma
per P'adesione accidiosa al sensibile creduto passibile di reinvenzione e di
esaurimento attraverso una sensibilita tanto abbandonata». E la terra ¢
semplicemente «un fondale» contrapposto a Tozzi, «unico uomon.

E questa impossibilita di destrutturare e misurare la crisi con il me-
tro del Naturalismo, porta Tozzi, anche sulla scorte delle teorie di James,
alla cosiddetta «estetica degli atti misteriosi». Infatti, «non v’e» — scrive
Bigongiari — «profondamente, dramma, inteso come possibilita di risol-
vimento intrinseco. Il dramma di Tozzi ¢ semmai un crescere fisico di solitn-
dine, fino a un ultimo abbaglio trionfale e incomprensibile che solo resti a
lucere sulle apparenze ormai deserte». In cio consiste il vero nodo
drammatico dell’opera tozziana ed al contempo cio che rende stupefa-
cente la scelta letteraria del romanzo da parte dello scrittore senese. Le
cui ragioni ultime non risiedono nelldnvito al romanzow, nell’invito ad
«edificare», espresso dal suo tempo, quanto nella ricerca di una «sorta di
pantomima sensibiler, nella necessita di rappresentare la materia «in gesti
che in qualche modo operassero una parvenza di avvenimenti e di risolu-
zioni, comunque di scadimenti logici e temporali». Ne deriva una narra-
zione che «progredisce per fissita successive», dotata di numerose possi-
bilita di fuga che rendono impossibile un’idea complessiva dei fatti, in cui
il raccordo risiede nella «distanza, infinita, degli attimi scadenti uno ac-
canto all’altro all’infinito»®.

Grande interesse aveva suscitato anche 'opera di Dino Campana,
pressoché sconosciuta al pubblico dei lettori, dal momento che la ri-
stampa dei Canti Orfici e 1a pubblicazione degli Inediti, entrambe ad opera
di Falqui per le edizioni Vallecchi, non erano ancora avvenute. Su questo
autore «fantasma» concentrano la loro attenzione Gatto, Franchi e Ulivi,
in scritti pubblicati rispettivamente sui primi tre e sull’ultimo numero di
«Campo di Marte», dando quasi I'idea che la vicenda del quindicinale sia
nata e sia terminata sotto il segno del poeta di Marrani. Di questi viene
offerta 'immagine — simile a quella gia proposta da Bo sulle pagine del
«Frontespizio», sostanzialmente limitativa ma in sintonia con
I'interpretazione critica del tempoSO — di un poeta «primitivoy, sottomesso

# P. BIGONGIARI, Promenmoria per Tozzi , cit.
0 C. BO, Dell'infrenabile notte, «Il Frontespizion, IX, dicembre 1937, p. 899.
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misticamente ad un mistero indicibile, i cui limiti si manifestano proprio
nel momento in cui la natura poetica perde la sua purezza venendo a
contatto con la storia.

E se Gatto evidenzia l'aspetto visivo della poesia di Campana’,
Franchi la riconduce ad una forma particolare di surrealismo, tutt’altro
che intellettualistica, frutto della trasfigurazione di una natura animisti-
camente percepita:

Campana era un formidabile aggressore di suggestioni poe-
tiche, colte a quella viva sorgente del trasporto personale e dello
spettacolo naturale che fonde in una colata unica ’associazione dei
pensieri con I'associazione delle realta oggettive e delle sensazioni
di sangue per giungere sulla pagina a realizzazioni di logiche nuove
corpose e geniali su piani di assoluta astrazione. Surrealismo, si di-
rebbe oggi, ma non della specie intellettualistica, esangue o lunare:
un surrealismo dato da un amore barbaro, e gentile, per il sangue
delle creature, per il vento che rade le creste dei monti distillandosi
in luce, che squassa il cuore delle foreste sortendo e gridando
nuovi linguaggi®2.

E al miglior Campana Gatto accomuna per «furia psicologica» e
per «arrendevolezza quasi mistica», Camillo Sbarbaro, che, a suo dire, «va
spogliato da una temporalita ottusa e cieca e ricondotto alla sua vera
proprieta d’occhio e di animo, laddove la sua ideologia postuma e logi-
cizzante sugli episodi cede il posto ad una liberta piena e folgorata di fi-
gure che significano il limite della propria evidenza nell’animosita stessa
in cut sono affollate e spoglie, in bilico e ferme»™.

Il nome che piu frequentemente ricorre in «Campo di Martey, sia
in articoli specifici che in accenni e citazioni sparse, ¢ tuttavia, quello di
D’Annunzio, la cui morte aveva innescato una vasta e apologetica ondata
celebrativa da parte del regime fascista e resuscitato pressoché contem-
poraneamente il vecchio dannunzianesimo di marca crociana. Era, dun-
que, opportuna una rilettura serena, scevra da polemiche politiche e pre-
giudizi ideologici dell’opera del poeta di Pescara.

SUA. GATTO, Pubblico per i poeti, «Campo di Martex, I, 1, 1 agosto 1938, p. 1.

52 R. FRANCH], Testimonianza a Campana, «Campo di Marter, I, 2, 15 agosto 1938, p. 2.
Al poeta di Marradi Franchi dedica un altro articolo, pubblicato sul n. 3 del 1 settembre
1938 (p. 2), dal titolo Guida alla lettura: una pagina di Campana.

3 A. GATTO, Compagno del gesto (per Camillo Sbarbaro), «Campo di Martey, 1, 4, 15 settem-
bre 1938, p. 2.
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E se Falqui tendeva a ridimensionare dal punto di vista linguistico
il «caso Svevo» («ben poco, per non dire nulla, puo il suo esempio valere
riguardo a un approfondimento e affinamento della lingua italiana»™) a
favore di D’Annunzio, suscitando la risposta immediata di Vigorelli,
pubblicata sul numero successivo, circa il significato e la funzione positi-
vissime dello scrittore di Trieste™’; Luzi, in una «postilla» si chiedeva «che
cosa sarebbe stato D’Annunzio se veramente egli avesse ceduto a
un’illusione narrativa, egli che viveva in un «mondo piu indefinito che
vastoy», che mai assunse un rapporto di ossequio nei confronti della mate-
ria, pur essendo stato educato «nell’ultimo tempo che aveva avuto una
fiducia nella materia». Gli avvenimenti che gli si presentavano dinanzi,
venivano assunti da lui, «come semplici numeri da ravvivarsi con un sof-
fio primordiale, privo di ogni esattezza. Fra il soffio istintivo e immotiva-
to del musico che al di 1a di qualsiasi decisione sentimentale, non posse-
deva che una tonalita: ebbrezza, malinconia». Ragion per cui,
D’Annunzio non puo essere considerato un «sensuale:

Non vi fu tra lui e gli oggetti un vero commercio; assumen-
doli li sopraffaceva. La materia giuoco dunque nell'opera dannun-
ziana un episodio di educazione: tutta 'opera giovanile si potrebbe
adunare sotto il titolo complessivo di educazione sensuale. Essa rien-
tro come qualita, ma non come essenza nel suo stile. Specificando,
'assunto indefinito e musicale consisteva nella energia pura e se-
greta della persona, dilatata fino a riempire tutto Iintervallo vitale
tra essere e la morte. L’essere era 'impulso accrescitivo adole-
scente dello Spirito; la morte un silenzio di sostanze corrotte e
stanche, polo alterno e coerente della vita stessa.

11 “vate” pescarese non era, secondo Luzi, un uomo che viveva in
una condizione di eterno presente, visto che la sua prosa “inventava” la
vita, quella «vita che si sarebbe altrimenti effusa nel vuoto e insieme la
commentava». Quasi si trattasse di un «vero soffio musicale, sconvolgito-
re di ogni inerzia abituale, ricomposto da un ritmo a cui tutto Iessere
partecipava: non esistevano pero strati o piani diversi. Era una rivelazio-
ne globale imprigionata in un attimo che incalzava quello antecedente»™.

5 B. FALQUI, Glossario, «Campo di Marte», I, 9, 1 dicembre 1938, p. 1.
%5 G. VIGORELLL, Nota su Svevo, «Campo di Martex, 1, 10, 15 dicembre 1938, p. 1.
56 M. Luzl, Postilla per D’Annunzio, «Campo di Martew, 11, 7-8, 15 aprile 1939, p. 1.
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IV. La «solitudine dei testi»; il rifiuto di «un reale immediato per il
suo valore di storia»; la sostanziale estraneita al “politico” e alla cronaca;
la sintesi ideologico-letteraria tra critica e poesia e poetica; la soffertissi-
ma compenetrazione tra vita e letteratura; la nozione di «persona»; la
scelta di un linguaggio non comune e di una parola rarefatta;
I'indistinzione tra composizione e traduzione di poesia: sono questi, co-
me s’¢ visto, 1 punti qualificanti del dibattito sviluppatosi sulle pagine di
«Campo di Martey.

11 foglio fiorentino — «foglio concreto di letterati che non chiedono
scusa di esser tali», lo definisce con una giusta punta d’orgoglio Gatto,
accomiatandosi dai lettori’” — rappresento il momento finale di aggrega-
zione della nuova generazione letteraria e I'estremo tentativo nel periodo
immediatamente pre-bellico, di stabilire un nuovo nesso tra societa e cul-
tura, fondato su una declinazione dell’endiadi vita-letteratura — cardine
teorico-programmatico e ideologico-letterario della poetica ermetica — in
un senso non soltanto spiritualistico, ma anche civile e, sia pure implici-
tamente, politico.

Del resto, il sintagma «azione letteraria», che caratterizza il sottoti-
tolo di «Campo di Marte», pone I'accento su una nozione di poesia, o pit
in generale, di “letteratura”, come attivita pratica, oltre che meramente
teorica e creativa, capace di produrre una possibile opera di mediazione
tra Pautore e il destinatario dell’opera, sulla base di una esigenza di carat-
tere morale e spirituale: lo scrittore diventa edificatore di una nuova civil-
ta letteraria che investe la sfera del sociale, nella sua faces interiore. B
questa vera e propria professione di fede sul ruolo attivo dell'intellettuale,
sulla sua ‘presenza’ nella societa e nel mondo, costituisce il filo rosso che
congiunge le varie pronunzie del cenacolo ermetico, da quella mistico-
intellettualistica di Bo e Luzi a quella concretamente umanistica di Gatto.

Cosi il contrasto tra “vita” e “ragione”, tra “pensiero” e “sentimen-
to”, che aveva macerato l'intellettuale italiano primo-novecentesco, viene
risolto in una concezione della letteratura come verita esistenziale oltre
che come sviluppo delle potenzialita esistenziali dellindividuo. E la poe-
sia, in quanto “invocazione di verita” e valore puro in sé, perfettamente
“autonomo”, non puo che essere dissoluzione e superamento del tempo
minote della cronaca e della storia.

Conseguentemente puo apparire pretestuoso l'anti-crocianesimo
piu volte proclamato, non solo sulle colonne del foglietto fiorentino, ma

5T A. GATTO, Congedo provvisorio, «Campo di Martew, 11, 11-12, 1 luglio — 1 agosto 1939,
p. L
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anche sulle altre riviste di riferimento del variegato arcipelago ermetico,
come «Il Frontespizio» o «Corrente», di fronte alla comune (col Croce)
nozione della poesia come forma aurorale e intuitiva di conoscenza, co-
me purissima attivita dello spirito, come slancio vitale della coscienza.

In realta, le istanze peculiari della teoria estetica crociana vengono
re-interpretate e ri-viste, secondo una nuova prospettiva storica, fondata
su una tradizione letteraria, che aveva nelle esperienze, sia pur diversis-
sime, vociana e rondista, irregolarita e rigore, inquietudine morale e clas-
sicismo ‘metaforico’, le sue architravi. Il problema per i giovani ermetici
consisteva tutto nel realizzare quel irismo nuovoy, formulato da Serra,
vale a dire una poesia distante da mere audacie formali e da una facile re-
torica anti-tradizionalista, ma capace di penetrare nelle “estreme radici”
della storia per risalire «pura, seria, vera»:

... Nello stento

d’essere soli per vederci insieme
nell’eguale costrutto, fummo I'erba
che alla pietra nutrita si riserba

il suo cespo bruciato. Dalle estreme

radici, nell'impervio ogni parola
sall di quanto a trattenerla c’era
I'ansia d’averla pura, seria, vera,

nel segno di rimuovere la sola

vergogna d’esser detta’s.

VITO SANTORO

38 1D., Fummo l'erba, in Tutte le poesia, a cura di S. RAMAT, Mondadori, Milano 2005, p.
315.



