I RICERCATI DI SOLARIA
Olivia Barbella

«Poi che mi chiedi il mio parere sull’edizione delle Fughe [...] ti dird che io, e con me le
poche persone alle quali ho fatto vedere I’esempl. slegato che m’hai inviato, siamo tutti rimasti
semplicemente ammirati. Del resto Solaria stampa sempre bene: si direbbe che il buon gusto
italiano, in fatto di stampa, si sia rifugiato nella tua piccola redazione e nella piccola tipografia che
serve ai tuoi disegni. Fra 20 o 30 anni le edizioni di Solaria saranno ricercate dai Bibliofili, ed il mio
successore (se ne avro uno, il che ¢ dubbio, anche perché mia figlia non sposera mai un libraio
antiquario) le mettera in vendita a caro prezzo».' Cosi Umberto Saba commentava a Carocci il
risultato editoriale del suo Preludio e fughe (1928), prezioso tra i preziosi del catalogo salariano.

Le Edizioni di Solaria. Una delle avventure piu significative per la letteratura italiana del
Novecento:* quarantadue opere in una decina d’anni (tra il 1926 ¢ il 1937), di cui molte di
esordienti d’ eccezione. Quali Gadda, Pavese, Vittorini, Quasimodo, Quarantotto, Gambini, Loria.

Nella Firenze degli Anni venti Alberto Carocci trova in Carlo Parenti, tipografo di “edizioni
per amatori, riviste, dizionari e stampati commerciali” con sede in via Agnolo da Poliziano 3, un
socio e un amico disposto a condividere il rischio di una rivista, a un anno dalle inquietanti
disposizioni sulla stampa periodica promulgate dal regime. All’inizio non esiste una societa
formalizzata giuridicamente e il responsabile unico della fucina editoriale ¢ Carocci stesso, che puo
contare sull’avvocato Mattia Azzurrini come primo socio di fatto. Dal 1928 invece la casa editrice
risulta registrata alla Camera di Commercio con la denominazione Edizioni di Solaria. Societa in
accomandita semplice Carlo Parenti & C. Soci accomandatari sono il tipografo Parenti e il direttore
letterario Alberto Carocci; seguono come soci accomodanti (quelli che in caso di fallimento
risponderebbero solo della quota sociale), con quote individuali di 3.000 lire, Alessandro Bonsanti;
Leo Ferrero, Bonaventura Tecchi, Giacomo Debenedetti e Arturo Loria, cui si aggiungono nel 1930
anche Giansiro Ferrata a Aldo Papasso.

Si tratta di una piccola impresa editoriale “d’autore”, a carattere personale e artigianale,
orgogliosa di giocarsi la sua identita in opposizione alla grande editoria industriale preoccupata
della vendibilita immediata di prodotti letterari d’intrattenimento e di consumo, come Pitigrilli o

come Brocchi. Il progetto solariano ¢ orientato alla fondazione di una moderna civilta letteraria,
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sensibile alle sollecitazioni della grande letteratura europea e impegnata nella conoscenza
problematica e critica del presente senza chiudersi nei limiti della tradizione, ma mantenendosi
comunque immune dalle tentazioni avanguardistiche piu estreme. Tutto questo, certo, non senza
difficolta. Ad affliggere i soci sono i pressanti problemi economici: anche nei carteggi risaltano
insistenti gli accenni all’estrema poverta di mezzi, preoccupante nonostante il sistema degli
autofinanziamenti e delle cartoline di sottoscrizione. Il meccanismo delle vendite per abbonamento
¢ semplice: a edizione stabilita 1’autore versa a Parenti una cauzione di mille lire, cercando poi di
garantirsi con un certo numero di vendite mediante cartoline di prenotazione inviate a probabili
acquirenti. Un numero pari a circa duecento prenotazioni assicura la stampa del volume; se ne
stabilisce quindi la tiratura, tenendo conto delle copie da destinare alla vendita cosiddetta libera e di
quelle riservate “per gli amici”, cio¢ i sottoscrittori delle cartoline. Per esempio, nella Raccolta di
scritti (1928) di Piero Burresi si avverte: «Questa edizione si compone di 400 esemplari numerati
dei quali i primi 300 fuori commercio riservati agli amici e 100 destinati alla vendita». O nella
Serva amorosa (1929) di Bonsanti: «Questa edizione si compone di 200 esemplari numerati
costituenti 1’edizione originale, dei quali 1 primi 20 stampati in doppio Guinea, e numeri da 1 a 5
legati in tutta pelle. Abbiamo stampato inoltre una tiratura fuori serie riservata alla venditay.

La tiratura complessiva ¢ in media di 400 esemplari; un numero bassissimo programmato
per evitare giacenze di magazzino esorbitanti e passivita di capitali (evidentemente perd non tutte le
opere solariane riscuotono lo stesso successo, se molti titoli risultano ancora disponibile nel 1954
nel catalogo di vendita della Vallecchi). Eccezionale, rispetto a quello standard, la tiratura del
Preludio e fughe (1928) sabiano: 700 copie, vendute a 7 lire ’'una per 98 pagine. Prima che lo
scrittore si rivolgesse agli amici di Firenze, un tipografo triestino gli aveva sottoposto un preventivo
di spesa di 250 lire per 50 copie: se Saba avesse accettato quelle condizioni avrebbe dovuto
rivendere il volume nella sua libreria antiquaria a 5 lire per pareggiare solo le spese, secondo quanto
lui stesso lamenta in una lettera a Carocci. Sappiamo anche che il volume si esauri in breve tempo e
permise un guadagno valutabile intorno alle 2.000 lire.

Le questioni economiche, dicevamo, sono motivo costante di preoccupazione per editori e
autori. A Carlo Emilio Gadda, che gli chiede che cifra dovrebbe sborsare per veder stampato il suo
secondo lavoro, Carocci ¢ costretto a rispondere: «Quali siano le condizioni di Solaria, almeno se
non sopraggiunge un premio dell’Accademia, tu lo sai: quindi, purtroppo, non possiamo fare tanto i
grandiosi. Appunto a questo proposito, e preoccupandomi della poca convenienza che avresti potuto
trovare tu nell’affidare il tuo libro a Solaria, parlavo ultimamente con Bonsanti. Non potresti avere
un Editore il quale non solo non ti facesse spendere ma anzi ti pagasse il manoscritto? Tu sei ormai

uno scrittore che ha diritto a pretendere condizioni migliori di quelle che la spiantata Solaria non



possa offrire. Inutile dire che questo discorso ha di mira unicamente il tuo interesse, non quello di
Solaria; che per conto mio sara felice di stampare il tuo libroy.> Ma dopo vari tentativi presso altri
editori e nonostante le esitazioni («Per il libro di guerra con Ceschina mi si sconsiglia per via della
omonimia con Piero Gadda. Se verro a Firenze, vorrei provare da Vallecchi. Mi piacerebbe con voi,
ma non ho soldi».)*, il lavoro gaddiano uscira nel 1934 per i tipi di Solaria con il titolo 1/ castello di
Udine, in una veste editoriale antispreco: «In complesso la stampa ¢ discreta. La coperta ¢ gialla.
Hanno ‘goduto’ per me le vecchie risme di carta di 8 anni fa, rimastegli dalla rivista. Ora né la
rivista, né i libri escono piu in quella carta giallina da libro di ‘bancarella’. Ma sono esaurito e non
ho voglia di protestare, regolerd i conti e tirerd un respiro».’

A pubblicazione imminente o avvenuta, agli autori non rimane che riaprire la caccia alle
prenotazioni; ed € con invadente giovialita che Gadda si fa promotore ironico di se stesso perorando
la sua causa presso un amico: «E’ finalmente uscito il mio secondo libro: /I castello di Udine [...].
Se tu puoi e vuoi, prenota una copia (L. 12) e fanne prenotare qualcuna a qualche Mecenate (ti ho
mandato le relative cartoline cent. 5), a qualche vecchia signora cieca di 99 anni, promettendole
che, se prenotera il mio libro, salvera I’anima. Esso infatti reca indulgenza plenaria a chi lo prenota
e mena buono in modo straordinario. Il destino sara generoso con chi ¢ generoso col Gaddus: (L.
12)».° L’esordiente Pavese invece si sente troppo imbarazzato a elemosinare lettori al suo Lavorare
stanca (1936): «Il mio amico Ginzburg mi disse che senza sottoscrizione non se ne faceva nulla
[...]. In questo caso non se ne fa nulla delle poesie; e questo non per falsa modestia od orgoglio, ma
semplicemente perché mi spiace andar seccando gli amici e raccogliere I’obolo onde consacrarmi
poeta. Vuol dire che tornera un’occasione un giorno o 1’altro. Si aggiunga poi che mi hanno preso
certi scrupoli sul valore dei miei versi e vorrei ripensarci».” Al che Carocci lo rassicura: «Ho voluto
parlare con Parenti [...] perché mi rincresceva molto rinunciare a pubblicare le Sue poesie. So
anche io che il richiedere prenotazioni all’autore ¢ una cosa assai poco simpatica. Non lo avrei
voluto fare, e non 1’ho fatto che per la necessita in cui si trova Solaria, e la sua assoluta mancanza di
mezzi. Ora ho insistito con Parenti, facendogli anche presente che si tratta di un volume molto
piccolo e di poca spesa. Ha promesso di darmi una risposta fra qualche giorno. Vuol dire che per
trovare prenotazioni ci daremo un po’ d’attorno noi, e non dispero di trovarne».® Anni dopo, a
volume finalmente uscito, Pavese esprime la sua riconoscenza a Carocci, ribadendo la propria

timidezza: «Tu che gia fosti stampato e tanti giovani autori battezzasti, conosci a fondo le reazioni
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psichiche di chi si vede davanti il suo primo libro. Comunque, ecco qua: tranquilla certezza di
essere degno del grave onere, raffinata compiacenza dell’ampio frontespizio e delle bianche pagine
immense del testo, gratitudine per le medesime, gratitudine per il modico prezzo, gratitudine per
tutti e per tutto [...]. E’ una fortuna che io sia lontano, perché sarei stato assolutamente inetto alla
pubblicita e, personalmente, non avrei osato chiedere la sottoscrizione nemmeno per una copia.
Mentre Monti e mia sorella lo rifileranno anche agli analfabeti»:’

il problema della distribuzione — della rivista e delle opere — era poi un ulteriore ostacolo,
difficilissimo da sormontare.'’ Le maggiori librerie italiane erano infatti filiazioni dirette dei grandi
editori che controllavano il mercato del libro attraverso 1’Associazione librai italiani, creazione di
Treves, «per le cui forche caudine era pur dovuto passare il povero Gobetti e per le quali ci siamo
rassegnati a passare anche noi» — come scrive Mario Gromo a Carocci.'' Le vendite di Solaria e
delle sue edizioni passano quindi in un primo momento per Milano, tramite 1’ Alpes; poi per Firenze
attraverso Bemporad, che pubblicizza la collana nel suo catalogo di vendita. Leone Ginzburg,
commentando ’offerta di Giulio Einaudi di gestire la pubblicita della rivista fiorentina, ¢ esplicito
sulla questione: «Peccato che non possiate combinare anche per la distribuzione dei libri, almeno
per ora: sono sicuro che le vostre edizioni, sia pure affidate a Bemporad, rimarranno lo stesso
irreperibili a chi non dimostri un’eccezionale buona volonta nel procurarsele. Nessuno mi toglie dal
capo che il volume del Quarantotto sarebbe stato il maggior successo librario dell’annata, se avesse
avuto una distribuzione come la intendo io».'?

A decidere che cosa pubblicare ¢ Carocci, cui si affianca tra il 1929 e il 1930 Ferrata (nel
breve periodo di con direzione della rivista) e, negli anni Trenta, Bonsanti. La linea editoriale
perseguita si configura omogenea, anche se non univoca: i primi autori pubblicati sono tutti
“solariani”; ma lo stretto legame tra rivista e programmi editoriali si riconosce anche in scelte
letterarie comuni, come — soprattutto — la valorizzazione della prosa narrativa e ’invito al romanzo
(le Edizioni di Solaria non stamperanno libri di poesia dopo il 1931; per questo assume particolare
rilevanza la decisione di pubblicare la raccolta di Pavese). Le scelte di poesia sono molto selettive
ma quasi tutte straordinarie. Troviamo Narciso (1926) dello stesso Carocci, Caprizi, canzonette e
storie (1928) e Liriche e idilli (1931) di Giotti, ma soprattutto Preludio e fughe (1928) di Saba,
Lavorare stanca di Pavese e nel 1930 Acque e terre di Quasimodo, presentato al gruppo salariano

dal cognato Vittorini. Prende forma infatti una sicura linea narrativa, rappresentata dai testi di Loria,

8 Lettera del 27 marzo 1934, ora in Lettere a Solaria, cit.

? Lettera del 24 gennaio 1936, ora in Lettere a Solaria, cit.

'% Dalle lettere agli amici emerge che lo stesso Carocci, pur avendo terminato nel 1932 la stesura di un romanzo, non
intendeva pubblicarlo presso le edizioni di Solaria per la loro scarsa distribuzione (Un ballo dagli Angrisoni verra
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Bonsanti, Vittorini, Ferrata, Nannetti, Morovich, Quarantotto Gambini (due dei racconti confluiti ne
I nostri simili del 1932 erano stati pubblicati nella rivista per interessamento di Montale, cui Saba
aveva parlato dell’ancora sconosciuto amico triestino). E’ una costellazione in cui spiccano alcuni
tra gli autori maggiormente responsabili del rinnovamento della letteratura italiana negli anni
Trenta, e alcuni addirittura tra i piu significativi del Novecento: Gadda su tutti.

E’ stata «Solaria» a trasformare I’ingegnere in scrittore, incoraggiandolo e stimolandolo a
dedicare piu tempo e impegno all’attivita letteraria (per lui a quei tempi ancora secondaria),
ospitando cose sue sulla rivista, e soprattutto pubblicando 1 suoi primi due libri, di racconti e prose
varie: La Madonna dei filosofi (1931) e Il Castello di Udine (1934). E anche nel caso di Gadda gli
scambi epistolari con I’editore ci fanno assistere al progressivo prender forma delle opere nella loro
materialita. Le sue indicazione per La Madonna sono precise: «Bisognerebbe ora rivedere
accuratamente le bozze — poiché gli errori sono molti — dal lato tipografico, curando 1’ortografia e la
punteggiatura. Ti prego percio di metterti d’accordo con Bonsanti, che si era cortesemente offerto
per la revisione e la correzione. Io sono in un periodo tremendo, terremotato. Ti prego di far
tralasciare tutte le note degli Studi imperfetti, che ho cancellato a lapis rosso e di far rialzare e
mettere bene in centro i titoli nelle pagine-occhiello come Teatro, Cinema, ecc. Essi , infatti, sono
un po’ bassi. Ho visto che il carattere ¢ un po’ piccolo, non € proprio elzeviro e neanche Bodoni —
ma ormai ¢ fatto. Ti sarei grato di raccomandare a Parenti perché la stampa e 1’impaginatura siano
accurate. Quanti esemplari si fa? Nel contratto ¢ detto 1.000, dei quali 800 in vendita e servizio
stampa, e 200 costituenti 1’edizione originale. La novella ultima Notfte di luna potrd consegnarla
soltanto a meta febbraio, purché voi mi liberiate da ulteriori correzioni di bozze. Essa occupera non
meno di 60 pagine. Se deve esser compresa nel volume, sara bene non largheggiare troppo in pagine
bianche ed occhielli, pur lasciando quelli necessari, cio¢ un occhiello per ogni novella, uno per
tutt’insieme gli Studi imperfetti e uno per tutto il volume. In fondo, poi, vorrei I’indice. Forse ci sara
la dedica del volume: si tratterebbe di una signora. Ti sembra opportuno o no, dato che vi sono
espressioni talora un po’ scabrose? La dedica prenderebbe una pagina. De 1’aggiunta della novella
Notte di luna facesse oltrepassare di qualche pagina le 220 o 216 prefisse, ti prego di tranquillare
Parenti — non baderd a un centinaio o due franchi in piu, purché il volume venga bene. Mi
raccomando che anche la qualita della carta sia la migliore possibile.»"

L’interessamento quasi feticistico di alcuni autori per gli aspetti materiali e paratestuali
dell’edizione li spinge spesso a intervenire con istruzioni meticolose relative alla scelta, della carta,
dei caratteri, dell’impaginazione, dei colori e delle illustrazioni di coperte e sopraccoperte. Anche

considerato che di ogni opera della collana (proprio come per la rivista) ¢ prevista un’edizione
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corrente in carta comune e una di lusso in carta speciale. Ecco per esempio Giuseppe Raimondi
preoccupato per il suo Cartesiano signor Teste: «La copertina del Titta Rosa non mi pare la piu
adatta ad un libro come il mio. Anzi, siccome Longanesi s’¢ divertito a comporre in tipografia un
tipo di copertina per il Signor Teste di suo gusto, e di mio gusto, mi permetto di mandargliela, caro
Carocci, nella speranza che diventi anche di suo gusto. Egli I’ha composta nella ‘giustezza’ precisa
delle edizioni di ‘Solaria’, e quindi non resterebbe che fare un cliché di questa pagina. Carocci, non
mi dica di no; non cerchi di persuadermi che le copertine disegnate dal Bramanti sono belle (noti
che del Bramanti avevo ammirato delle piccole silografie in ‘Solaria’). Ma le copertine, mi permetto
di dire che non sono il suo forte. Scusi, ma preferirei che lei le componesse di soli caratteri
tipografici, di quei bodoniani ed elzeviri che mi pare che la sua tipografia possieda. Ho ragione? Se
lei ¢ deciso ad usare la carta bianca per la copertina (quella del T. Rosa ¢ buona), la consiglierei a
stampare 1 filetti in azzurro e il resto, cio¢ titolo, nomi, ecc, in nero. Diventerebbe una copertina
molto elegante, e seria. In quanto alla carta del testo, faremo con questa. Per il corpo della
composizione, faremo con questo; ma si puod mettere un’altra interlinea? Se lei proprio ci tiene a
servirsi dell’opera del Bramanti faccia fare il frontespizio, ma sul tipo della copertina che io le
invio. Sono certo che lei non vorra rifiutarmi questa cortesia»."

In realta Carocci terra conto solo parzialmente delle note di Raimondi. Utilizzera un disegno
di Longanesi in antiporta. Quanto ai caratteri tipografici, esiste un piccolo mistero. Nella stessa
tiratura numerata, si possono osservare due tipi diversi di copertine, con fregi e caratteri differenti.

Il carteggio tra Ferrata e Carocci consente poi di ripercorrere ’intera storia di Luisa. La
storia del romanzo — uscird nel 1934 senza ottenere alcun successo — inizia nel 1928, quando
I’autore annuncia la consegna alle Edizioni di Solaria di un «capolavorico romanzoy,'> prevista per
il novembre dello stesso anno. Cinque anni dopo, a pubblicazione imminente, Carocci ¢ ancora alle
prese con gli ultimi problemi, quali I’errore nella stampa del prezzo di copertina e le difficolta nella
riproduzione del lavoro di Carlo Levi per la sovraccoperta (commissionata allo scrittore-medico-
pittore torinese direttamente dall’amico Giansiro). «Questa Luisa! Tanta gloria ci procurera, e tanti
guai per ora. Ecco le ultime. Nel fare in tipografia la bozza della fascetta (da servire per le sole
copie delle librerie) tu hai messo lire 15 invece che lire 12. Cosi ¢ accaduto che la fascetta ¢ stata
stampata, e cosi pure la copertina, con lire 15. Adesso non c’¢ che: o lasciare quel prezzo
indistintamente per prenotatori e vendita, o buttar via fasce e coperte stampate. lo sarei d’avviso di
lasciare il prezzo a lire 15. E questa ¢ una. Ecco la seconda: ¢ arrivata la sopraccoperta di Levi.

Assai bella, ma difficilissima a riprodursi. Impossibile fare i clichés a tratto (verde nero o rosa),

'3 Lettera del 10 gennaio 1931, ora in Lettere a Solaria, cit.
' Lettera del 3 gennaio 1928, ora in Lettere a Solaria, cit.
'3 Lettera del 9 luglio 1928, ora in Lettere a Solaria, cit.



occorrerebbe farli a reticolo, o addirittura con qualche altro sistema di quelli piu perfetti, ma
costosissimi. Il prezzo non ¢ semplicemente dei tre clichés, ma assai maggiore, trattandosi per lo
zincografo di separare i tre colori. Domattina potrei informarmi di quanto va a costare (magari
facendo addirittura stampare dallo zincografo). Si potrebbe ricorrere a cid, ma solo se tu hai la
possibilita di aumentare il numero delle prenotazioni. Mentre scrivevo Parenti ha telefonato allo
zincografo. Il prezzo dei soli clichés sarebbe lire 150. Ti prego di telegrafare domattina SUBITO: 1°
Se mettere lire 15 anche la tiratura vendita o se ristampare ‘a tue spese’ coperte e fasce. 2° Se fare la
sopraccoperta per i prenotatori, ¢ in tal caso dovresti fare 10 prenotazioni in piu. 3° Se fare la
sopraccoperta per tutti, ¢ in tal caso 15 prenotazioni di pit.”'® Le direttive di Levi per la
realizzazione della sovraccoperta sono dal canto loro chiarissime: “La sopraccopertina va fatta su
carta ruvida spessa e forte (come il rovescio della carta da imballo). E’ assolutamente escluso che si
possa usare carta lucida e sottile. Particolare cura deve mettersi nel verde che deve avere lo stesso
tono di quello del bozzetto e non deve essere piu giallo. Naturalmente 1’intiera copertina sia di costa
sia di dietro deve essere verde ma il verde della facciata deve essere macchiato come nel bozzetto,
che si potra quindi eseguire in verde rosso e¢ nero. La carta della copertina deve essere bianca
tinteggiata di verde, non carta verde. La mia segretaria ti potra confermare che I’esecuzione di
questa copertina mi ¢ costata molto tempo e molto studio, ed ¢ per questo che non ho potuto
spedirla prima”.'” Tuttavia: “1° Non ¢ possibile stampare come vorrebbe Levi su carta grossa e
ruvida. Per fare cio sarebbe stato necessario stampare in rotocalco, € non con mezzi semplicemente
tipografici. Ma ormai la sopraccoperta ¢ dallo zincografo fino da ieri e i clichés sono in corso. A
proposito dei clichés, purtroppo alla prova ¢ risultato che non sono affatto facili a fare come si
credeva, e non solo costeranno assai di piu, circa 250 lire (ti dico questo per curiosita di cronaca,
non perché P. voglia altre prenotazioni...!) ma non potranno essere pronti fino a martedi mattina. 2°
Staremo attenti che la stampa riproduca quanto piu fedelmente i colori originali. 3° Saranno subito
spedite le tre copie ‘preferenziali’ senza sopraccoperta. Tutto il resto partira non appena pronta la
sopraccoperta [...]. Come vedi non ¢ che non ci occupiamo di te; anzi ci stai dando un lavoro da
matti».'®

Anche la storia di Lavorare stanca pud essere ricostruita con inauspicata precisione. I
rapporti con Pavese si inaugurano grazie alla mediazione di Ferrero e Ginzburg, che nel 1932 fanno
pervenire a Carocci le prime tre poesie del volume futuro. Due anni dopo Pavese e Carocci entrano

in contatto epistolare diretto, innescando un’avventura editoriale lunga e travagliatissima.

16 L ettera del 2 dicembre 1933, ora in Solaria ed oltre. La cultura delle riviste nelle lettere di A. Bonsanti, A. Carocci,
Gino Ca Zorzi (G. Noventa), G. Ferrata, R. Ramat, a cura di R. Monti, prefazione di G. Luti, Firenze, Passigli, 1985.
7 Lettera del 18 dicembre 1933, ora in Lettere a Solaria, cit.
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Nell’ottobre del 1934 il manoscritto ¢ interamente composto; ma 1’invio e la correzione delle bozze
impegnano mesi € mesi tra il nervosismo e I’irrequietezza dell’autore, finché nel marzo del 1935
interviene la censura («Sono avvilito. Mi attendevo 1’onore della censura politica e quelli me la
fanno puritana»). Pavese si adatta a certe eliminazioni, ma — aggiunge — «resta il Dio-Caprone. Qui,
niente da fare. Lo considero il mio capolavoro. E ci voleva tutto I’insatirimento di un censore per
vedere nel drizzarsi della bestia un simbolo dell’erezione. Ho corretto sulle bozze, ‘hanno peli 1a
sotto in sono bestie 1a sotto’. Se non fosse che mi stampate gratuitamente e spese ne avete gia fatte,
direi senz’altro: non si fa piu il libro. Cosi come stiamo, non oso dirlo, ma lo penso».19 Lo scrittore
aggiunge ed elimina componimenti; e propone correzioni che smentisce subito dopo: «Caro
Carocci, tu che frequenti poeti, saprai che tipi sono. Non dormo di notte al pensiero che ho mutato
‘hanno peli 1a sotto in sono bestie 1a sotto’. Per favore, cancella subito le correzioni e rimetti come
stava gia stampato, coi peli e tutto [...]. Al diavolo i censori!»* Anche da Brancaleone Calabro,
dove ¢ stato confinato a partire dal maggio del 1935, non manca di esprimere suggerimenti e
speranze per 1’uscita del libro: «Ecco, se Dio vuole, le bozze definitive di Lavorare stanca. Ho
tenuto conto del Ministero Stampa e cancello, come vedi, il Dio-Caprone (piangendo), Pensieri di
Dina, Balletto e Paternita. Cosi il volume potra ormai servire da libro di preghiere anche per una
vergine [...]. Con la solita protervia, non so resistere alla tentazione di accludere altre otto poesie®’,
frutto di questi ultimi tempi di calma. Se vedi possibile la cosa, falla unire in coda alle altre, vale a
dire dopo Una generazione, nell’ordine con cui sono numerate. Ma se ci0 potesse ritardare di
troppo la comunicazione, usa allora della tua discrezione. Sono, come puoi vedere, tutte poesie
assolutamente innocenti, che non mutano per nulla il tono ascetico della raccolta e servono solo a
rimpolpare il volumetto troppo smagrito dai tagli richiesti da Prefettura ¢ Ministero [...]. Ma in
nessun caso non abbiate un’altra volta 1’abilita di smarrirmi queste bozze o di menarmele ancora per
le lunghe. Pensa che dall’estate del 1934 queste poesie pendono. E che, esclusa la torre di Pisa,
sempre tutto quanto pende un giorno pud cadere [...]. P.S. Ricordati ’indice in testa al volume.»*>
Lavorare stanca e L osteria sul torrente di Morovich (anch’esso del 1936) sono le opere che
praticamente chiudono la collana. Benché all’inizio degli anni Trenta si debba far fronte anche
all’impressionante e sproporzionato aumento del prezzo della carta, non ¢ solo per motivi
economici che I’esperienza editoriale e culturale solariana arriva ad esaurirsi. Il fatto ¢ che dal 1932

il motivo politico s’impone con progressiva urgenza alla consapevolezza di Carocci e amici, fino a

19 Lettera del 11 marzo 1935, ora in Lettere a Solaria, cit.

201 ettera del 14 marzo 1935, ora in Lettere a Solaria, cit.

21 Sj tratta dei componimenti Ulisse, Atavismo, Avvenire, Donne appassionate, Luna d’agosto, Terre bruciate,
Poggioreale, Paesaggio VI

221 ettera del 16 settembre 1935, ora in Lettere a Solaria, cit.



esplodere quando da Torino giungono le notizie dell’arresto e del confino di Ginzburg e Pavese. Nel
1934 Carocci si denuncia ormai convinto che 1’antifascismo non puo piu essere un’istanza soltanto
implicita: «In Italia — scrive a Terracini — abbiamo bisogno di una letteratura pit impegnata e piu
sdegnata, dopo tanta Arcadia.» E infine 1’epilogo dell’avventura coincide con il sequestro per
pornografia della rivista, per gli scritti Le figlie del generale di Terracini e I/ garofano rosso di
Vittorini, quando il regime fascista inizia a prendere atto della forza morale che 1 letterati dell’orbita

di «Solaria» hanno acquisito.
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