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La domanda: «Perché celebrare i cinquant’anni trascorsi dalla nascita di una rivista letteraria, 
che agì soltanto per un quadriennio, che ebbe diffusione soltanto fra gli esperti e gli iniziati; della 
quale il grande pubblico ignora la pur semplice esistenza?» è pienamente legittima. E la prima 
risposta che si tende a dare è abbastanza semplicistica: che, cioè, da quella rivista prese forza un 
gruppo di scrittori che son poi divenuti dei «classici» del nostro secolo, e taluno anche autore di 
larga diffusione; e che i loro nomi stanno nelle storie letterarie scolastiche, le loro pagine nelle 
antologie della scuola media obbligatoria: da Vincenzo Cardarelli ad Antonio Baldini, da Emilio 
Cecchi a Riccardo Bacchelli. 

Intendiamoci: anche una risposta del genere sarebbe sufficiente a giustificare la nostra 
rievocazione. Il fatto che in un recente, ottimo dizionario della lingua italiana sia registrata la parola 
«rondismo» e per essa si faccia riferimento al movimento letterario che nacque con la rivista che 
oggi ricordiamo, non è trascurabile. A ciò si aggiunga la difficoltà di reperire i fascicoli della 
rivista, perfino nelle pubbliche biblioteche: e che un’agile antologia fu pubblicata negli anni 
Cinquanta e che solo oggi, a cura delle Edizioni della Radio Italiana, esce una più ampia antologia 
curata dal redattore stesso di questa trasmissione. 

In realtà, una risposta seria all’ipotetica domanda che abbiamo formulato all’inizio, si può dare 
soprattutto ricordando che «La Ronda» (uscita a Roma dall’aprile del 1919 al dicembre del 1923) 
nacque in anni assai particolari della storia della nostra cultura e della nostra società. 

Da non molti mesi era finita la guerra ’14 – ’18; la primavera che vide la nascita de «La Ronda» 
era anzi la primavera di pace dopo la grande iattura. E che pace! Non certo tranquilla; anzi grave di 
inquietudini e di funesti presagi. L’eredità avanguardistica delle grandi riviste e dei movimenti 
culturali dell’anteguerra («La Voce», «Lacerba») pareva essersi dissolta in un moto di generale 
disillusione da parte degli intellettuali, degli scrittori italiani. Da non poche parti si pensava che 
tutto fosse da ricostruire. 

Gli scrittori che dettero vita a «La Ronda» giungevano a questo loro impegnativo appuntamento 
da precedenti esperienze: a «La Voce» taluni avevano collaborato; taluni avevano già al loro attivo 
un’importane esperienza di critica (come Cecchi), di poesia (come Bacchelli), di diaristica della 
guerra (come Baldini); quanto a Cardarelli, i precedenti parlavano di un’esperienza di attivismo 
politico (il poeta era stato anche redattore dell’«Avanti!»). 

La loro parola d’ordine volle essere un richiamo alla tradizione: a numi tutelari della rivista 
furono eletti Leopardi e Manzoni. Il richiamo allo «stile» fu il centro dell’attività del nuovo gruppo. 
Ma non mancò, ne «La Ronda», l’impegno politico: George Sorel e Vilfredo Pareto furono 
collaboratori abituali del periodico; il dibattito sulla natura del fascismo (che in quegli anni 
cominciava ad affermarsi) e di conserva la discussione sul socialismo, fanno parte delle pagine più 
vivaci della rivista. 

«Richiamo all’ordine», è stato più volte ripetuto per quel gruppo e per quella rivista. Il pittore 
Spadini disegnò per le copertine dei suoi fascicoli l’immagine di un tamburino che chiama a 
raccolta le disperse forze del mondo letterario italiano. 

1919: che vuole anche dire, dunque, contemporaneità con la crisi del socialismo italiano, con 
l’esperienza gramsciana dell’ «Ordine Nuovo», con l’esperienza gobettiana che dall’ambito della 
politica tendeva a trasferirsi a quello della cultura. 

Rievocare la nascita de «La Ronda» significa anche toccare di nuovo tutta la complessità del 
nodo storico di cinquant’anni fa. 



A tale nodo storico è dedicata (naturalmente attraverso l’angolo visuale del formarsi del gruppo 
dei rondisti) la prima puntata della nostra trasmissione: nella seconda le voci di superstiti, di 
testimoni, di scrittori e critici delle nuove generazioni saranno chiamate a comporre un quadro vivo 
del fenomeno e della sua portata storica. 

 
Chi e quanti furono i redattori del mensile che con la caratteristica copertina color mattone prese 

a uscire nell’aprile 1919, non costituisce davvero argomento di disputa; ma sarebbe un far torto alla 
rivista non rilevarne almeno le giuste apposizioni. 

Erano programmaticamente otto, e per mano di Margutte (Baldini) se ne offre al lettore curioso 
una piccola galleria semiseria: Vincenzo Cardarelli «pubblicista», Emilio Cecchi «esquire», 
Riccardo Bacchelli «possidente», Antonio Baldini «baccelliere in lettere», Lorenzo Montano 
«industriale», Bruno Barilli «compositore», Aurelio E. Saffi «docente nelle scuole governative», 
Armando Spadini «pittore fiorentino». 

Tra i collaboratori a frequenza elastica, e i nuovi acquisti: Guglielmo Ferrero, Vilfredo Pareto, 
Filippo Burzio, Alfredo Gargiulo, Adriano Tilgher, Giuseppe Raimondi, Nino Savarese, Carlo 
Linati, Alberto Savinio, Eugenio Giovannetti, ecc. minime le presenze di Ungaretti con Paesaggio 
(1921), di Soffici con Osservazioni intorno alla letteratura russa (1922) oltre che con un intervento 
sul Pascoli di C. Michelstaedter con Scritti inediti (1922). Un campionario fin troppo evidente di 
personalità refrattarie al comun denominatore e un equilibrio instabile che spiegano anche per 
questa via la natura policentrica della rivista. 

Del resto, in epoca posteriore, saranno gli stessi redattori a testimoniare della eterogeneità, della 
casualità della composizione. Lorenzo Montano, per cominciare, incontra Cecchi a Firenze 
fortuitamente. Passeggiano su e giù per Piazza S. Marco infervorandosi su tutto quel che capita 
senza però elaborare alcun tema in comune. Un giorno vi capita Cardarelli, e i due diventano tre, ma 
sempre per attrazione dei contrari. I rapporti fra i letterati romani e quelli fiorentini «mancavano, a 
dir poco, di cordialità». Qualche anno prima gli uni e gli altri si erano trovati a collaborare insieme a 
«La Voce», di Prezzolini o, più sporadicamente, alla rassegna «Lirica», i cui intenti erano già ben 
lontani da quelli perseguiti a Firenze e in cui Baldini, come affermerà un po’ ironicamente 
Prezzolini, «si era cavato il gusto delle oscurità ricercate». 

Nel conoscere Cardarelli, Lorenzo Montano è colpito dal «tono spesso perentorio» del suo 
eloquio, e più ancora dal fatto che «egli non lo assumesse mai gratuitamente». 

Gli altri «romani» incutono un certo disagio nell’ex lacerbiano per il loro atteggiamento 
ipercritico, piuttosto scostante e demistificatorio. Era un po’ come trovarsi, dopo un periodo di vita 
studentesca, tra uomini fatti. «E – aggiunge subito Montano - non che mancasse il buonumore. 
Credo anzi che tra i futuri redattori de “La Ronda” vi fossero alcuni degli uomini più mordaci e 
spiritosi dell’Italia letteraria di allora». Ma i lazzi non vi avevano corso. Uno dei pochi tratti che 
persone così diverse avevano in comune era dunque «quella maturità indipendente degli anni». 

Dal canto suo, Bacchelli, spiegando ai lettori della «Fiera Letteraria», nel 1928, come egli fosse 
giunto a «La Ronda», confida: «La mia istruzione era tutta di materie letterarie, storiche, con certe 
scalmane di politica moralistica che mi fanno, nel ricordare, un po’ ridere e un po’ arrabbiare. Così 
attrezzato, mi incontrai, nel 1910, col movimento vociano. Da poco vi ero entrato, quando conobbi 
Cardarelli all’inaugurazione della Libreria de “La Voce”... Cardarelli era un autodidatta, nel più 
completo significato della parola... Ho detto male come scolaro di me, non dirò bene degli 
autodidatti...». 

Infatuato di Romain Rolland, Bacchelli si accapiglia subito con Cardarelli, feroce stroncatore di 
quell’idolo. Il bolognese non accetta i colpi «lucidi e freddi» del poeta di Tarquinia, e i due si 
separano con reciproco discredito. Solo su un punto avevano raggiunto un barlume di concordia: 
accettando dall’Estetica di Croce una definizione della poesia come fatto intuitivo, sentivano 
entrambi il bisogno di risalire al valore umano di quel fatto, alla sua incidenza morale. Una 
premessa troppo vaporosa, tuttavia, per far sperare in un sodalizio futuro. 



Finita la guerra, «durante la quale – annota Bacchelli – io scrissi le Memorie del tempo presente 
e ognuno in sostanza ebbe da fare quel che poteva e quel che doveva», il primitivo nucleo dei 
rondisti si ritrovò provvisoriamente attorno a un piccolo periodico di Bologna: «Raccolta», fondata 
e diretta da Giuseppe Raimondi. Ed è questa «Raccolta», almeno per un parametro anagrafico, che 
si trova a tenere a battesimo il periodico romano e a sospingerlo verso più larghe ambizioni. 

Organizzata la redazione in una «bicocca» di Piazza Venezia, si trattava di stendere un 
programma che fosse insieme un riepilogo e una sintesi delle polemiche interne e un concentrato di 
orientamenti per il selezionato pubblico cui si rivolgeva. 

L’incarico se lo assunse Cardarelli col suo Prologo, in cui tra l’altro si legge: 
«Non sembrerà un paradosso se diciamo che dai classici per i quali, come per noi, l’arte non 

aveva altro scopo che il diletto, abbiamo imparato ad essere uomini prima che letterati. Il vocabolo 
umanità lo vorremmo scrivere nobilmente con l’h, come lo si scriveva ai tempi del Machiavelli, 
perché s’intendesse il preciso senso che noi diamo a questa parola. Dai romantici abbiamo ereditato 
un razionale disprezzo per la poesia mitologica che si fa ancora ai nostri tempi sotto il pretesto della 
sensibilità e delle immagini. Abbiamo poca simpatia per questa letteratura di parvenus che si 
illudono di essere bravi scherzando col mestiere e giocando la loro fortuna su dieci termini o modi 
non consueti quando l’ereditarietà e la familiarità del linguaggio sono  le sole ricchezze di cui può 
far pompa uno scrittore decente... Eviteremo perciò di proposito di far chiasso con delle formule che 
mandano odore di muffa e di giovinezza. Immaginiamo degli ordini abbastanza vasti che ci 
permettano di pensare privatamente alla salute della nostra anima. Il nostro classicismo è metaforico 
e a doppio fondo. Seguitare a servirci con fiducia di uno stile defunto non vorrà dire per noi altro 
che realizzare delle nuove eleganze, perpetuare, insomma, la tradizione della nostra arte. E questo 
stimeremo essere moderni alla maniera italiana senza spatriarci. L’Italia sta per divenire un paese 
moderno: ecco la stupenda e sconfinata promessa che si offre al nostro avvenire artistico e 
spirituale. Ritardata la nostra modernità di più di mezzo secolo, a causa di avvenimenti storici che 
non è il caso di discutere, e rifatta l’Italia nazionalistica e provinciale nelle arti, la nostra letteratura 
intraducibile e poco valida ad attestare la nostra universalità fra le nazioni contemporanee, forse è 
giunto per noi il momento di uscire e di farci intendere in questo contagioso crepuscolo della civiltà 
europea». 

Il programma è così vasto da sfiorare la cosmogonia. Arte come diletto, il richiamo al 
Machiavelli, classici e romantici, l’attacco implicito ai futuristi, agli immaginisti, e in fondo a tutte 
le correnti contemporanee, e infine quello «stile defunto» che vorrebbe dire niente altro che 
realizzazione di nuove eleganze... Un passo più a sinistra c’è D’Annunzio; un passo più a destra il 
bon-ton ereditato dal Marzocco. 

Più avanti, in un brano dello stesso Prologo, emerge una generosa bugia, una delle poche scritte 
su «La Ronda», là dove Cardarelli scrive: 

«Allorché viene alla luce qualche fatto nuovo, la prima cosa che occorre domandarsi è il perché 
e la ragione. Noi possiamo rispondere che l’uscita di questa Rivista trova la sua giustificazione nella 
consanguineità degli elementi che la compongono. Quasi tutti gli scrittori che vi collaboreranno  
regolarmente si conoscono da lungo tempo, e sono cresciuti, si può dire, insieme. Amici di gioventù 
se non d’infanzia. Una spontanea affinità di gusti, di cultura, d’inclinazione, doveva condurli 
naturalmente a raccogliersi intorno a questa pubblicazione». 

Nulla di meno esatto. Nonostante alcune coincidenze di luogo e di tempo, mai rivista del 
quarantennio presentò una redazione così poco consanguinea, di così scarse affinità elettive, più 
restìa all’atmosfera comunitaria. Non per celia i «sette» furono anche chiamati «i sette nemici» de 
«La Ronda»; non a caso nessuna tematica è stata collegialmente affrontata, se si eccettui il distratto 
referendum pascoliano (e anche qui: senso di opportunità, collezione di pezzi, non convergenza di 
fuochi estetici). 

Non a caso, infine, Cecchi riannodandosi alle riserve del Sapegno dichiarerà:  
«Una cosa sembra che sia stata capita da tutti, ed è questa: che non si trattò, ne “La Ronda”... 

d’una chiesuola neoclassica o accademica, d’una conventicola di stretta osservanza impegnata in un 



artificioso programma di reazione letteraria. Basta citare il nome di Bacchelli, Baldini, Barilli, 
Cardarelli, Montano, per dover riconoscere che sarebbe stato difficile trovare e mettere insieme 
scrittori di tendenze più indipendenti». 

 
E Lorenzo Montano, nel 1954: 
 
«Allora, molti dal di fuori la credevano una consorteria, una società di mutuo incensamento, 

mentre la realtà era diversa: le congratulazioni vi correvano scarsissime. Poca, o nessuna 
collaborazione redazionale. Al massimo capitava che Cardarelli, consegnandomi un libro giunto in 
redazione e scostando verticalmente indice e pollice per una decina di centimetri, mi dicesse: 
“Vorrei che tu mi facessi un pezzetto come quelli del Supplemento letterario del Times”». 

 
Questo costante arpeggiare di singole e riottose egemonie, viene però da chiedersi, non sarà per 

caso il segno preminente de «La Ronda», tale da porsi in contrasto con l’aspetto ben più coesivo de 
«La Voce» e di «Lacerba»? 

Anche a tacere il dubbio che un periodico debba fondare le sue aspirazioni sull’ assoluta 
omogeneità delle premesse e sulla sperimentata complementarità dei redattori, e non piuttosto su 
una continua, e non prefigurabile tensione degli elementi che la fanno vivere, resta la 
considerazione più obiettiva che neppure «La Voce» e «Lacerba» presentarono, in fondo, un verbo 
univoco e una concordata linea di sviluppo. 

Ma, a parte le somiglianze non tutte esteriori con le riviste che ne costituirono l’antecedente, 
«La Ronda», pur nel divario dei suoi motivi conduttori, contribuì a corporizzare almeno tre diffusi 
atteggiamenti del primo dopoguerra: lo specialismo, il riconoscimento dell’Estetica crociana come 
cardine delle poetiche contemporanee, e, più percettibilmente, il giolittismo in politica, che per i 
rondisti si traduceva nella salutare doccia fredda contro la retorica dannunziana, contro i mistici, i 
solipsisti, i «poeti di un verso solo» e gli anarchici. 

La prima di queste esigenze trovava, in verità, anche fuori de «La Ronda», i suoi fervidi cultori, 
e anzi i suoi più espliciti antesignani. Nello stesso 1919, infatti, la reazione al confusionarismo 
parlamentare e culturale aveva dato esca a una rivista intitolata «Volontà», diretta da Vincenzo 
Torraca, nutrita di articoli di Luigi Russo, di Salvemini, di Calamandrei, di Lussu, e con un’intesa 
programmatica che Luigi Russo, così riassume: 

«Lo specialismo era la nostra ossessione. Volevamo essere tutti degli specialisti. E in quella 
rivista collaboravano specialisti del problema pedagogico-scolastico, specialisti dei problemi di 
politica estera, specialisti dei problemi della giustizia, specialisti persino del problema sardo...». 

E ancora, all’unisono con l’antigiovanilismo de «La Ronda»: 
«Nei primi vent’anni del secolo c’era stata la mitologia letteraria dei “giovini” (giovani con la i 

perché così voleva D’Annunzio). Dal “Leonardo” di Papini, all’”Hermes” di Borgese, a “La Voce” 
di Prezzolini, a “Lacerba” di Soffici, si ebbe per l’appunto questa mitografia letteraria della 
giovinezza. I nostri poeti, i nostri letterati, sempre maestro il D’Annunzio, avrebbero voluto fissare 
la loro fisionomia “giovine” in un’immagine perpetua». 

 
E Cardarelli, quasi negli stessi giorni: 
 
«Essere giovani significa costituire una promessa, una simpatica e audace promessa, verso la 

quale il mondo poteva anche mostrarsi prodigo di fiducia e di condiscendenza. Da qui nasceva che a 
noi era dato illudersi... Ora siamo fatti grandi. La realtà è tutt’altra. Le persone che ci ritrovano dopo 
tanti anni ci guardano preoccupate, non riconoscono più in noi quei bravi ragazzi amabili e 
affettuosi che non siamo mai stati. Hanno l’aria di chiederci spiegazione del tempo passato. 
Sostenere questi incontri costituisce un imbarazzo pietoso. E ciò vuol dire proprio che noi non 
siamo più giovani. Che importa che i nostri anni siano sempre pochi? Non è il tempo, è il metodo, le 
fedeltà temeraria a un proposito, la silenziosità delle intenzioni che rendono adulta la vita». 



Circa l’influenza di Croce sulla rivista, essa fu intensa almeno nella misura in cui ne furono 
consapevoli i suoi redattori. E non soltanto per gli scritti di Gargiulo e per gli attacchi rivolti ai 
tiepidi crociani da un pulpito fortemente oltranzista, ma proprio per la penetrata convinzione che il 
crocianesimo costituisce l’unico vero spartiacque nel corso della vita italiana. 

Finanche nel referendum per Pascoli i conti si risolsero in favore di Croce e dei suoi 
orientamenti. I più autorevoli, da Cecchi a Gargiulo, riportarono nel limbo il poeta di Miricæ e i più 
ottimisti si appigliarono al saggio di Serra. Pascoli non era certo il poeta che potesse ingolosire gli 
scrittori de «La Ronda». Ma il dibattito nacque più che in onore di Pascoli, a disdoro dei pascoliani. 

Nel corso di quel referendum, un corsivo redazionale che giureremmo uscito dalla penna di 
Cecchi avvertiva i suoi lettori: 

«Quando vi entrammo in mezzo, lo stato della questione su Pascoli era questo: a parte la 
maggiore o minore competenza, a parte l’insolenza di alcuni squalificati della grammatica, si 
cercava da tutti di sfuggire ai termini della discussione per polemizzare sul conto di Benedetto 
Croce. E su questo svolto nacquero (e più sarebbero nate) infinite variazioni sul tema 
dell’insostenibilità crociana e sull’ineffabilità della poesia. Quanto a noi, su Pascoli, non avevamo 
niente di nuovo da dire. In fondo, quel che ci stava a cuore (oltre la voglia di istruirci da qualcuno di 
questi promettitori di mirabilia nella poesia pascoliana) era di chiamare a spiegazione (anzi di 
mettere a punto) i partigiani dell’ineffabile critica della poesia». 

Dopo questo non troppo velato accenno polemico, il corsivo prosegue: 
«Vorremmo chiedere: se le bellezze di Pascoli sono ineffabili, se la sensibilità è ineffabile, 

perché non dev’esserlo anche l’insensibilità? In altri termini: se di queste cose non si può parlare, 
state zitti!». 

 
 
Parallelo al crocianesimo che determinava la cultura attiva di quegli anni e difendeva i più 

avvertiti dal rischio della faciloneria o degli slittamenti nell’esotico e nel mistico, riconducendo 
continuamente il discorso all’incertamento delle verità, il giolittismo rappresentò per i rondisti 
l’altra valvola di sicurezza contro i riflussi di una situazione politica tendente o al grezzo 
demagogismo o al neo-nazionalismo o al rivoluzionarismo palingenetico. Il che non significava 
adesione compatta, come da taluni fu creduto, alla politica giolittiana, ma piuttosto una scelta 
preventiva, un parteggiare per chi propugnava il poco immediato al molto illusorio, l’onesto 
«retrivo» all’avventura fine a se stessa, l’ordine, magari ingiallito, al caos. 

In un vivace articolo rondesco apparso nel luglio del ’21 e intitolato Esatta descrizione di 
Montecitorio, lo stesso Montano canta e decanta in Giolitti il garante di quelle libertà prive di 
iridescenza che stanno per essere travolte dal regime: 

«Sopra lo sterminato oceano di parole siede canuto e vigile, l’onorevole Giolitti. Non appena lo 
si vede (e senza saper di politica) si scorge subito il perché del suo lungo dominio. Egli appare già 
nel fisico d’una struttura assai più compatta che quella dei suoi colleghi. È difficile descrivere 
l’impressione esilarante e addirittura farsesca che fanno le sue prime parole su chi non l’abbia mai 
udito. Una voce un po’ gutturale, lo spiccatissimo accento piemontese, il suo gestire inelegante e 
ponderoso richiamano irresistibili un notaro di campagna, né sono meno notarili le sue 
dichiarazioni. Dinanzi a gente che per ore si è sgolata nelle più apocalittiche denunciazioni di patria 
e di pericolo, fallimenti, guerre civili, catastrofi, egli riesce a discorrere di non so che regolamento. 
Alle metafore risponde con i paragrafi, alle invettive coi capoversi, e disperde la fiumana della più 
impetuosa eloquenza nelle aride sabbie della procedura. Ma a chi gli avrà detto che il Carro dello 
Stato danza sopra un vulcano, egli troverà il coraggio di rispondere che le eruzioni saranno discusse 
col bilancio dei Lavori Pubblici». 

Alla base di questo non celato agrément, sono le teorie del Ferrero e del Pareto, specie là dove 
essi puntualizzano rispettivamente il problema delle masse operaie in rapporto al bolscevismo, e 
quello del fascismo visto più come una graziosa sirena, da cui non si sa se sia preferibile essere 
afferrati o dimenticati, che come una svolta involutiva del Paese. 



Scrive il Pareto nel gennaio del 1922: 
«Il Parlamento inclina a diventare una riunione di combriccole, di cui scopo principale è il 

ripartirsi i beni dello Stato. Da ciò hanno origine i governi di coalizione, la noncuranza per gli altri 
uffici del Parlamento, come approvare i bilanci, fare le leggi, ora sostituite da decreti-legge, 
accettati dalla coalizione imperante, non troppo avversati dalle altre che sperano di occuparne il 
posto. Intanto, compagnie di ventura scorrazzano il Parlamento, offrendo (contro adeguati compensi 
politici) o negando il proprio appoggio ai ministeri; i quali quindi traggono spesso origine non da un 
voto della Camera, ma da intrighi dei corridoi. In tanto sgretolamento della pubblica autorità hanno 
conveniente sede le violenze delle leghe rosse, quelle dei fascisti, ed altre che potrebbero venire». 

 
 
Ma fascismo o indifferentismo, democrazia parlamentare e lotte di classe, non è su questo 

terreno che «La Ronda» può fondare le proprie benemerenze. A parte Montano coi suoi brillanti 
asterischi, a parte le collaborazioni di Ferrero, di Pareto e di Burzio, gli interessi rondeschi erano 
professionalmente letterari; talvolta alessandrini, spesso caustici, illuministici: tal’altra di 
ricognizione archeologica (lo Zibaldone di Cardarelli) e tal’altra ancora rabdomantici con la 
bacchetta di non so che gusto erratico (le traduzioni da Stevenson o da Chesterton o da Thomas De 
Quincey e da W. Yeats). 

Il dèmone del periodico, accade di chiederci, dove sarà allora, se la rivista non «inventa» la 
prosa d’arte, se non si affanna a denunciare e a propugnare problematiche, se non è centripeta ma 
anzi centrifuga, se non è nettamente dentro o contro un particolare clima storico, se non agita 
questioni suscettibili di futuro? 

Mai come per «La Ronda» la risposta è ambigua. Tra le riviste novecentesche, l’unica in cui 
ragioni critiche e veleni, amori e rivolte, speranze e attese non circolino, è proprio quella che aveva 
sottratto a Firenze il primato dei periodici letterari trasferendolo a Roma. Baldini è soltanto un a-
latere di Cecchi, Cecchi di Baldini, Cecchi di Cardarelli, Cardarelli di Barilli e così via. Stanno 
insieme, ma i dialoghi sembrano tangenziali. Ogni redattore è una tessera musiva, ma della propria 
opera in composizione più che della rivista di cui dovrebbe far quadro. La curiosità di trovarvi 
cedimenti e sbavature resta frustrata. La stessa aneddotica è come un motivo in vitro. Si vede tutto, 
con una charità che un po’ attira, un po’ infastidisce. Gli umori, man mano che nascono, si 
cristallizzano. Non sono più umori ma graffiti. 

Qualcuno ha definito quel periodico un mirabile muro a secco. Immagine forse non lusinghiera, 
ma quanto mai attinente. Mentre per tutte le altre riviste del quarantennio l’aspirazione più o meno 
velata era di dar vita a un moto spirituale, a un rivolgimento, a un tentativo di ideologia, di metodo, 
rifondendo di volta in volta le scorie che vi si accumulavano, per «La Ronda» le preoccupazioni 
furono squisitamente particolaristiche. Non puntavano all’edificio, ma alla pietra, al bugnato, 
convinti che bastasse lavorare sul materiale di cantiere perché l’intero venisse su con i crismi della 
potenza e della resistenza. La parola, dunque. Ma non come delirio di veggenti, bensì discorsiva 
manifestazione di una civiltà, di un civismo da professare. Tanto è vero che proprio da «La Ronda», 
più che dalle altre riviste fra il 1903 e il 1922, sono poi maturati quegli scrittori che, restituendo alla 
parola la sua validità descrittiva (Bacchelli in prima fila, e Baldini, e poi Barilli, e lo stesso Cecchi), 
operarono un deciso passaggio dalla prosa «in sé» alla narrazione aperta. E in fondo, se un moto 
progressivo ci fu nei rondisti, questo riguarda proprio lo scrivere narrando e non le nuove eleganze 
auspicate da Cardarelli in virtù dello «stile defunto». 

 
Fin qui abbiamo cercato di inquadrare i quattro anni de «La Ronda» nel periodo storico in cui è 

maturata questa rivista con qualche riferimento abbastanza preciso, sembra, alle riviste antecedenti 
naturali de «La Ronda» stessa e paricolarmente a «La Voce». 

Ci eravamo riproposti un intento non celebrativo naturalmente parlando dei cinquanta anni de 
«La Ronda», ma, così, di una puntualizzazione critica di questa rivista per quel che volle 
rappresentare, per quel che mantenne dopo quel che promise. È per questa ragione che, potendolo e 



nella misura in cui è stato possibile, abbiamo raccolto alcune testimonianze di scrittori che 
direttamente, o non direttamente, hanno avuto un interesse per il «rondismo», per «La Ronda», per 
questa rivista, punto di incontro certamente di esperienze a un tempo estremamente italiane 
europeizzate, se così si può dire. E prima di tutto la voce di Bacchelli, l’unico superstite dei sette 
savi – come egli stesso dirà probabilmente – come si diceva negli anni in cui la rivista veniva 
diffusa, «i sette savi» o i «sette nemici de La Ronda»; era un po’ il riflesso delle polemiche che 
comportava questa posizione rondista. Ma al di qua e al di là dei consensi, dei dissensi, degli umori 
che circolavano intorno alla rivista, a cinquant’anni di distanza forse col naturale distacco degli anni 
sarà più possibile avvertire nella testimonianza di Bacchelli un riesame pacato di quella esperienza 
di prima gioventù letteraria. 

 
Sentiamo appunto Bacchelli. 
 

BACCHELLI – Io giunsi a «La Ronda» soprattutto per l’amicizia non soltanto umana, affettuosa, ma 
anche letteraria e intellettuale che mi legava con Cardarelli. Con Cardarelli e con un insieme 
di compagni, che costituivano effettivamente un vero sodalizio, ma liberissimo e molto 
indipendente, risiedenti a Roma. E vorrei dire, perché è un fatto aneddotico, ma quasi storico, 
che «La Ronda» è nata da passeggiate romane e da sedute al Caffè Aragno. 
Quindi, ripeto, si può parlare di sodalizio, però intendendolo nel senso più libero, tanto è vero 
che i sette redattori de «La Ronda», che furono chiamati più o meno ironicamente «i sette 
savi» poco dopo erano ridotti a sei, perché uno non ci stava più volentieri. 
Questo per quanto riguarda la domanda di come io arrivai a «La Ronda». Che cosa ci 
ripromettevamo è una questione più delicata: non ci ripromettevamo niente! Ciascuno ci 
portava le sue convinzioni, il suo temperamento e, siccome eravamo scrittori, ciascuno ci 
portava il suo stile di scrittore e di uomo. 
A cinquant’anni di distanza e alla luce della mia personale esperienza di scrittore, alla luce 
degli straordinari avvenimenti storici che in questi cinquant’anni sono avvenuti, ritengo 
effettivamente che «La Ronda» abbia rappresentato un momento essenziale della vita 
letteraria del primo novecento, e direi non soltanto del primo, in e qualche misura direi anche 
non soltanto della vita letteraria. 
«La Ronda» infatti era indirizzata, ispirata a uno spirito veramente moderno – non 
modernizzante in senso caricaturale che si usa tanto spesso – in senso veramente moderno, 
ripeto, quella modernità che può avere il suo patriarca in Wolfango Goethe e i sui profeti in un 
Leopardi, in un Nietzsche; e noi anzi, a questo proposito dirò che tendevamo a interpretare 
Leopardi alla luce di certa estetica e di certa critica luminosa di Federico Nietzsche. 
Ma quello che ha rappresentato non soltanto in letteratura, dipende dal fatto che alcuni 
collaboratori, come Sorel, Pareto, Chersterton, erano collaboratori che intendevano la vita 
politica, economica, sociale, la esaminavano, e portavano nella Ronda, con alcuni scritti non 
frequenti ma importanti, portavano una nota direi europea e profondamente attuale di critica, 
di critica sociale. D’altra parte, a una critica storico-politica ci dedicavamo anche noi, per 
esempio direi valutando per la prima volta in termini storici la figura, l’opera, il significato di 
Giovanni Giolitti nella vita italiana e europea. 
 

CASSIERI – A Giuseppe Raimondi, uno dei collaboratori diciamo così a frequenza elastica de «La 
Ronda», oltre che direttore della rivista bolognese «Raccolta», in cui furono tenuti a 
battesimo alcuni dei futuri «rondisti», vorremmo richiedere un ricordo personale, magari 
affettuoso di quegli anni. 

 
GIUSEPPE RAIMONDI – Effettivamente io sono stato collaboratore de «La Ronda», ho lavorato a «La 

Ronda» e persino lavorato nelle vesti di «giovane d’ufficio» diremo così, cioè fungevo da 
segretario, e questo è durato per l’anno 1919. L’ufficio, la direzione e amministrazione 



stavano in una stanza bassa e quadrata, al civico numero 88 della Piazza Venezia. Quando vi 
giunsi, nell’agosto del ’19, la prima impressione fu di trovarmi nell’essiccatoio di un pastificio 
o in uno di quei ripiani sotto il tetto, dove d’estate nelle case della campagna emiliana si 
tengono i «bijatti», i bachi da seta, sui telai di seta ad asciugare. Una finestra lunga per 
traverso introduceva il sole e il bagliore accecante che si produceva dalla montagna di marmo 
bianco, dalla banchisa di gesso e stucco del monumento a Vittorio Emanuele. La stanza, prima 
di passare alla redazione rondista, era stata la sede di un consolato dell’America Latina, forse 
Brasiliano, ed il seme di bandone di pinco ancora pendeva sotto la finestra. 
I miei rapporti con i redattori de «La Ronda», da Cardarelli, a Bacchelli, a Cecchi, a Lorenzo 
Montano erano molto buoni già a quel momento, perché l’amicizia con loro era incominciata 
da un anno prima, al tempo della mia rivista «La Raccolta», rivista che all’incirca si faceva in 
casa Bacchelli, qui a Bologna in via Arielti 42, ed è uscita il 12 luglio fino al febbraio del ’19. 
Vi scrivevano oltre i nominati anche Carrà, Soffici, Clemente Rebora, Giuseppe Ungaretti. Fu 
una rivista che rispecchiava un tempo nuovo della letteratura italiana. Difatti si può 
aggiungere che ripetutamente Bacchelli mi ha scritto avvertendo che la modesta rivista 
bolognese fu come il naturale anticipo de «La Ronda» fondata e diretta da Cardarelli, nella 
quale gli scrittori più anziani di me e di altri come me diedero la prova della loro maturità di 
scrittori italiani. 
La mia collaborazione a «La Ronda» si esercitò in brevi articoli di critica e di recensione 
dapprima, e in qualche cosa di più personale per la mia formazione letteraria in seguito. 
Del mio debito verso gli scrittori de «La Ronda» è stato detto da parecchi critici in occasione 
della pubblicazione dei miei libri, anche di recente, e non sta a me di precisare i limiti del mio 
debito; i debiti letterari si pagano anche a distanza di tempo e in modi indiretti. Tuttavia devo 
dire che riconosco quanto mi fu dato di apprendere sul piano letterario e anche oltre da taluni 
di quegli scrittori che, «rondisti» o meno, mi furono d’insegnamento nell’avvio del mio 
lavoro. 
 

CASSIERI – Eugenio Montale, è noto, non ha mai collaborato a «La Ronda», non sappiamo neppure 
esattamente quali fossero i suoi personali rapporti di allora con gli scrittori della rivista e 
tuttavia ci sembra particolarmente interessante ascoltare come risulta al Montale di oggi il 
clima letterario e non soltanto letterario di quegli anni. 

 
EUGENIO MONTALE - «La Ronda» uscì tra il ’19 e il ’22, quindi in una situazione spaventosa per 

l’Italia impoverita dalla guerra, in una situazione letteraria poco edificante con una 
inondazione di romanzi ungheresi, di scrittori pornografici d’ogni genere. E «La Ronda» che 
raccolse quel seme gettato già da Raimondi nella sua piccola rivista bolognese «La Raccolta» 
sorse con un programma che oggi possiamo dire di restaurazione letteraria. Io naturalmente a 
quel tempo ero inedito, non collaborai a «La Ronda» (non so nemmeno se sarei stato accolto) 
ma ero lettore de «La Ronda», lettore un po’ distratto, ma compresi che c’era nella rivista una 
lezione di dignità che bisognava assolutamente raccogliere. 
I «rondisti» veri erano pochi: tre o quattro amici, che poi si rivelarono anche molto diversi per 
temperamento e qualche umorista diceva che si erano divisi il campo. Diciamo, Cardarelli 
sarebbe stato il lirico, il poeta; Bacchelli il drammaturgo (infatti pubblicò anche un 
rifacimento dell’Amleto nella rivista); Lorenzo Montale il romanziere; per Cecchi restava il 
posto del saggista di tipo inglese, una specie di Charle Lambe italiano. Poi c’erano appunto gli 
altri, come Raimondi, lo stravagante barocco Barilli del tutto diverso dagli altri, e qualche 
altro minore diciamo, e verso il ’22 credo che la rivista morisse, dopo aver dato un esempio di 
grande dignità e civiltà letteraria: pensavano al Leopardi. Naturalmente non era possibile il 
rigore leopardiano, la sistematicità anche di pensiero leopardiano in quel momento; in fondo 
erano dei romantici con aspirazioni classiche. 



La rivista morì appunto quando all’alba del fascismo occorreva un impegno molto diverso e 
che forse i «rondisti» non si sentirono in grado di affrontare e che pochi, con diversa fortuna o 
sfortuna, affrontarono. 
 

CASSIERI – Finora abbiamo ascoltato le testimonianze di rondisti come Bacchelli e Raimondi, 
abbiamo ascoltato Montale come voce estranea al gruppo «rondista» ma come voce culturale 
di quegli anni. Veniamo in acque più vicine a noi, in acque territoriali anche più tendenziose 
naturalmente e domandiamo a uno scrittore e a un critico della nostra generazione, Enzo 
Siciliano, che cosa gli è parso de «La Ronda», che cosa gli sembra de «La Ronda» e se è 
stata proprio una coincidenza, a suo avviso, che la rivista abbia concluso le sue pubblicazioni 
alla vigilia del fascismo. 

 
ENZO SICILIANO – Io no credo al caso e certamente che «La Ronda» chiudesse nel momento in cui il 

fascismo andava al potere non è un caso, appunto. Cioè, bisogna stabilire se non una 
concomitanza esplicita (nei fatti della cultura l’esplicitezza talvolta non ha senso) certe cose 
non dette, certi fatti non detti, che alla superficie sembrano pure coincidenze, pura casualità e 
invece a un esame più attento si rivelano per qualcosa di profondamente diverso. Dunque, sì, 
«La Ronda» ha chiuso le pubblicazioni con l’avvento del fascismo al potere. Potrebbe 
sembrare, con questo, che da un punto di vista pubblico gli uomini che facevano «La Ronda» 
non volessero in un certo senso avere niente a che fare con il potere rappresentato dal 
fascismo, il quale prendeva il potere ad ogni livello, anche a livello culturale, voglio dire, 
imponendo un certo tipo di politica, immediatamente no, l’abbiamo visto con gli anni poi. Per 
cui potremmo dire i «rondisti» non hanno niente a che vedere col fascismo. 

 
CASSIERI – In tutti e due i sensi, probabilmente vuoi dire tu. 
 
ENZO SICILIANO – No, è che in un certo senso questa affermazione va capovolta. Ti spiego come. 

Cerco di spiegarmi dal mio punto di vista, sarà una posizione assolutamente tendenziosa, ma 
credo dal mio punto di vista che sia abbastanza giusta. E cioè direi questo: se «La Ronda» ha 
chiuso le pubblicazioni con l’avvento del fascismo al potere, essa però negli anni ’19 fino a 
quel momento ’22 ha preparato un clima culturale in Italia dentro il quale (non voglio dire che 
si senta il fascismo) voglio dire che si sente un atteggiamento nei confronti di certi problemi 
della cultura che certo non era l’atteggiamento del clima prima della guerra che c’era in Italia, 
nella cultura italiana; il clima fiorentino, voglio dire... 

 
CASSIERI – Vociano... 
 
ENZO SICILIANO – Vociano. Cioè «La Ronda» per me rappresenta e prepara una chiusura. Una 

chiusura che poi il fascismo istituzionalizzerà da un punto di vista politico, etico-politico. 
Però, sul piano strettamente letterario «La Ronda» prepara questa chiusura: cioè, vedrei un 
inconscio parallelismo tra «La Ronda» e l’avvento del fascismo al potere. La responsabilità di 
certi uomini politici come Giolitti nell’avvento del fascismo al potere è grande, pur se Giolitti 
fece del tutto perché questo non avvenisse. Ma siamo sempre lì, su un piano di ambiguità. Il 
borghese illuminato... 

 
CASSIERI – Era giolittiano. 
 
ENZO SICILIANO – Era giolittiano e si muoveva a quel punto su un piano di ambiguità. Vedi 

Benedetto Croce. Faccio il nome di Benedetto Croce di proposito, perché «La Ronda» a quel 
punto rappresenta nel modo più conseguente l’applicazione sul piano della teoria letteraria, 
«proibiti neganti», rappresenta sul piano della teoria letteraria fino a quel punto la 



realizzazione più coerente di certi principi dell’estetica crociana. Il «rondista» suo malgrado, è 
uno, un caso eccezionale di scrittore che, appunto, rompe a mio vedere completamente gli 
schemi de «La Ronda» e partecipa a «La Ronda», io credo, soltanto per una vicinanza così... 
affettiva, comunanza di serate passate insieme al Caffè Aragno a Roma: parlo di Barilli, 
Bruno Barilli... 

 
CASSIERI – Che forse è la figura più scapigliata del gruppo, indubbiamente... 
 
ENZO SICILIANO – Non soltanto la figura più scapigliata, ma quello che dal punto di vista stilistico 

prosegue un discorso che non ha niente a che vedere appunto con «La Ronda» così come ci si 
presenta. Teniamo poi conto che poi è il Barilli migliore  di qualche anno più tardi che del ’22. 

 
CASSIERI – Non per bizzarria, ma a Pasolini, anche come ex direttore della rivista «Officina», 

abbiamo chiesto cosa gli sembra oggi il clima della Ronda, se si è mai occupato della Ronda, 
se ha mai avuto qualche curiosità per questa rivista di cinquant’anni addietro. 

 
PASOLINI – Credo che non ci sia niente in questo momento che mi interessi di meno della Ronda. 

Saranno stati almeno sei o sette anni che non ci pensavo più e la prima volta, appena mi avete 
fatto questo nome, non capivo di che cosa si trattasse, credevo che si trattasse di una questione 
militare. Be’ in due parole posso dirvi che non è stata una pura coincidenza cronologica che 
«La Ronda» sia coincisa più o meno con la presa del potere del fascismo. Cioè «La Ronda» è 
una rivista di restaurazione, e la restaurazione de «La Ronda» è avvenuta attraverso il purismo 
linguistico e certe forme di classicismo come sempre. Ciò non toglie che «La Ronda» abbia 
prodotto dei buoni scrittori; vorrei citare soprattutto Cardarelli, che, benché un pochino falso, 
un po’ di gesso, nel suo classicismo tuttavia ha dato delle pagine molto belle, soprattutto 
quelle in prosa. Ma anche scrittori come Cecchi, Baldini, sebbene siano poi finiti accademici 
fascisti, hanno dato delle buone pagine, che in questo momento devo dire non mi interessano. 
Le cose che ho dette io così crudelmente de «La Ronda» adesso, probabilmente le dirà 
qualcuno fra venti anno di «Officina», perché credo che le interviste siano sì importanti, si può 
fare anche una storia della rivista e questa storia della rivista può anche essere una specie di 
paradigma di una storia letteraria, però non è che nessuna rappresenti veramente uno scrittore, 
rappresenta un momento della sua attività. E anzi direi che in qualche modo lo deforma, cioè 
rappresenta quella parte dello scrittore che è più legata al suo tempo, e che è quindi più 
caduca. Ma io penso che «Officina» rappresenti soltanto in minima parte, per non parlare di 
me che non sarei oggettivo, mettiamo uno scrittore come Lonetti: non so, almeno tre quarti di 
Lonetti trasbordano fuori dai confini, ristrettissimi confini di «Officina»; e così anche gli 
scrittori de «La Ronda» non sono rappresentati nell’età della Ronda se non per la minima 
parte legata al loro tempo, mettiamo alla restaurazione, alla presa del fascismo, eccetera. E 
certe loro pagine, quelle che ho chiamato belle così in modo generico, estetizzante, che cosa 
significa? Significa che sono pagine staccate da questa loro esperienza. 

 
CASSIERI – Dopo questa serie di interventi, credenze, miscredenze, dichiarate ostilità come si è 

visto, abbiamo chiesto a Giorgio Luti, critico anch’egli della nuova generazione e autore, tra 
l’altro, di un volume di saggi: Cronache letterarie tra le due guerre, non tanto un bilancio 
critico, quanto una risposta più globale sul senso storico, oltre che strettamente letterario, 
della rivista che non ci è parso gratuito riproporre, per l’occasione del cinquantenario, 
nell’arco culturale del primo Novecento. 

 
GIORGIO LUTI – Sono convinto che il rapporto tra letteratura e società sia di notevole importanza 

all’interno della rivista, e che quindi sia da sfatarsi definitivamente  l’immagine di una 



«Ronda» fuori dal tempo, unicamente impegnata a risolvere in termini stilistici il dibattito 
culturale di quegli anni. 
Detto questo, bisogna intendersi sul tipo di operazione che la rivista venne proponendo. A mio 
parere «La Ronda» assume una funzione restaurativa non trascurabile, un compito normativo 
cha ha forti agganci con la delicata situazione politico-sociale del paese. In altre parole, alla 
rottura futurista ormai in fase declinante e alla sopravvissuta mitologia dell’estetismo 
dannunziano si contrappone l’attendismo rondiano, che esprime abbastanza chiaramente la 
volontà di ricostruire un ordine ed un equilibrio di alta marca borghese. 
Quindi ritengo che «La Ronda» rappresenti sul piano letterario il tentativo di conciliare le 
istanze di una cultura attualizzata, quella derivata dallo stampo vociano, con il tronco più 
solido della tradizione: Leopardi e Manzoni; e, sul piano politico-sociale, il tentativo di 
riportare nell’ala della grande madre borghese la spinta eversiva dei propri figli degeneri. In 
questa luce mi sembra si possa spiegare la ripresa normativa dei canoni dell’estetica crociana, 
ricondotta alle sue radici con un chiaro rifiuto della strumentazione pragmatistica e 
misticheggiante determinata sino al decennio precedente la guerra. 
D’altra parte, per le stesse ragioni non condivido la sorpresa di alcuni per la presenza di un 
sottofondo sorelliano ne «La Ronda». Anche in questo caso non si tratta, almeno mi pare, di 
una utilizzazione eversiva, sul tipo – per intendersi – di quella messa in atto dalla mistica 
fascista, ma , al contrario, di una ripresa della traduzione crociana dei miti sorelliani, impiegati 
– parallelamente o quasi all’esame del pensiero di Oriani – come documento probante della 
crisi borghese e parlamentare; quindi, per un ritorno costruttivo degli ideali liberali. 
Mi sembra che a leggere bene tra le righe delle Cronache di Lorenzo Montano, al quale i 
rondiani avevano affidato il compito di testimone del loro aggancio con la realtà sociale, si 
possono definitivamente stabilire i connotati pubblici della rivista, che fu una evidente 
emanazione dell’ultima crisi giolittiana, il frutto dell’estrema illusione di poter controllare con 
gli strumenti tradizionali un processo di rinnovamento di cui ancora non si potevano prevedere 
gli esiti immediati. 
Come siano andate le cose oggi lo sappiamo benissimo. La scelta fu un’altra e la classe al 
potere preferì la soluzione di forza per risolvere i propri problemi. Certo questo è l’elemento 
sotterraneo della fisionomia rondiana, ciò che bolle sotto la pentola; all’esterno risulta 
evidente solo la chiave letteraria dell’operazione in atto. Per cui, il richiamo allo stile e alla 
tradizione è potuto apparire come il segno di un aristocratico isolamento e quindi come una 
pura e semplice fuga dal reo tempo. Sappiamo invece che non è stato così. 
Finché il fascismo cercò la sua strada, ci fu spazio per l’operazione, o meglio per l’illusione 
rondiana di riportare il fiume della reazione borghese entro i suoi argini naturali; dopo la 
«marcia su Roma», col fascismo al potere, non poteva esserci più spazio per un equivoco di 
questa sorta. «La Ronda» nel 1922 ha già esaurito il suo compito, non resta che arrendersi 
all’evidenza e piegare la testa: il gioco è già fatto. Quindi, in questo senso non parlerei di 
opposizione sia pure indiretta al fascismo come causa del silenzio rondiano; piuttosto si dovrà 
parlare di esaurimento della funzione rondiana nel quadro sociale e politico dell’Italia del 
colpo di stato mussoliniano. Il compromesso rondiano aveva fatto il suo tempo e il discorso 
iniziato nell’immediato dopoguerra, in un clima incerto di transizione, non aveva più 
ascoltatori in grado di intenderlo e di applicarlo. «La Ronda» fu dunque uno degli aspetti della 
resa senza condizioni della cultura borghese in crisi di fronte alla prevaricazione fascista. 
Detto questo, voglio aggiungere due parole su quello che per me è l’aspetto positivo della 
rivista, o precisamente sull’onesto richiamo alla poesia e allo stile in un momento confuso e 
difficile della situazione culturale italiana. Per me la letteratura rondiana ebbe un suo 
autonomo significato: il richiamo al Leopardi e al Manzoni, proprio nel pieno del boom 
dannunziano e pascoliano, ebbe – né poteva essere altrimenti – una sua rilevanza. E se questo 
non bastasse, aggiungerei la sincera apertura europea dei più significativi protagonisti, Cecchi 



in particolare, che prelude evidentemente alle scelte future della letteratura di Solaria, questa 
volta in netta opposizione ad ogni vieto e riduttivo autarchismo imposto dal regime al potere. 
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