LEONE GINZBURG
di Enrico Alpino

Ritorna spesso ala mia memoria con |’ evidenza delle cose accadute ieri un giorno di fine agosto del
1936 a Torino, Leone Ginzburg e io scendevamo in silenzio le anguste scale della Biblioteca
Nazionale a fianco di Benedetto Croce assorto come di consueto nei suoi pensieri. A un tratto Don
Benedetto s riscosse: notO il nostro silenzio e pensd che non ci conoscessimo: “Voi non vi
conoscete?’. “Si che ci conosciamo — s affretto a dire Ginzburg — fin dai tempi di Pietre!”. “Ah —
fece Croce scherzoso, rivolgendos a lui — anche voi siete dell’eta della pietra?’. Ci conoscevamo
infatti giadal tempo di “Pietre”’: io avevo letto i suoi Articoli sul “Baretti” nel 1927-28, e Ginzburg
sapeva della mia partecipazione alla rivistina genovese. Ci eravamo poi incontrati nel settembre del
1928 presso la madre di Piero Godetti, e di nuovo nel giugno del 1949 in casa del cognati di Croce.
Andato poi nel 1931 ad abitare a Torino avevo avuto spesso occasione di incontrarlo qualche volta
insieme avevamo accompagnato Croce dalla Biblioteca Nazionale all’ abitazione dei suoi ospiti.
Avevo presto conosciuto le sue doti di ingenio e il suo spirito mordace che negli articoli del
“Baretti” e poi nella “Cultura e in “Petaso” non riuscivano a dimostrarsi in modo adeguato. Gli
articoli della “Cultura’, benché notevoli per serieta di informazione e di giudizio, erano scritti in
uno stile curiosamente accademico e togato che li rendeva un po’ pesanti. Sapevo che era molto
considerato nell’ ambiente universitario torinese e che Croce |o adoperava per piccole ricerche di
biblioteca. Anche il Gentile |o apprezzava, e prima che Leone fosse arrestato, gli aveva proposto di
collaborare all’ Enciclopedia italiana: intendeva affidargli, tra le altre, la “voce” sul Verga. Nella
primavera del 1932 Ginzburg era andato a Parigi per ragioni di studio e aveva conosciuto parecchi
fuorusciti e gli esponenti del movimento di “Giustizia e Libertd” col quale egli collaboro
attivamente, tornato in Italia. A Parigi si era anche incontrato con Croce e lo aveva accompagnato in
visite: tral’atro in una a Paul Valéry della quale stese un breve resoconto che alcuni anni dopo mi
dono e che io feci pubblicare (col titolo: Croce e Valéry) sulla “Rassegna d’ Italia’ del 1946, nel
fascicolo per I’ ottantesmo anno del Croce. Ginzburg era ebreo, di famiglia dell’ alta borghesia
russa che nel 1920 s era trasferita in Italia e aveva preso dimora in Torino. ( Leone invece era
rimasto in Italia sin dall’ estate del 1914 con la professoressa Maria Segré, che gli fu una vera
seconda madre.) Leone aveva compiuto a Torino tutti i suoi studi al liceo si eralegato di familiarita
con Augusto Monti benché suo professore di letteratura italiana fosse Umberto Cosmo; aveva poi
cominciato gli studi di legge attratto dalla vigorosa personalita di Francesco Ruffini, ma, poco
entusiasta del giure, a secondo anno era passato a Lettere. Si era laureato con Ferdinando Neri
svolgendo unates su Guy de Maupassant, e nel 1932 aveva ottenuto la libera docenzain letteratura
russa. Ma il suo corso accademico doveva essere brevisssmo: prima di tutto perché si rifiuto di
prestare come docente universitario il prescritto giuramento al regime, poi perché nel marzo del
1934 fu arrestato e nel novembre condannato dal Tribunale speciale a quattro anni di carcere come
affiliato al movimento di “Giustizia e Liberta’. Lo ritrovai nel luglio 1936, pochi mesi dopo la
liberazione dal carcere (sconto due anni di carcere, perché poté usufruire del condono degli altri due
in seguito alla nascitadi Maria Piadi Savoia, primogenita dell’ allora principe ereditario). La nostra
amicizia divenne realmente intima solo allora. Andavo spesso a visitarlo la sera (come sorvegliato
speciale doveva in quel periodo rimanere in casa dopo il tramonto del sole), e ci vedevamo anche
nelle sale riservate della Biblioteca Nazionale. Qualche volta al nostro stesso tavolo sedevas Luigi
Salvatorelli in atto di consultare le annate di “Civilta cattolica” per i suoi studi sulla politica
vaticana. Leone aveva subito ripreso a lavorare per |’editore Einaudi con traduzioni dal russo e
come revisore delle molte opere di carattere critico e storico che erano inviate in esame per la
pubblicazione. Aveva gia tradotto Anna Karénina e atre opere di scrittori russi: piu tardi fece una
revisione che fu quas una nuova traduzione di Guerra e pace.



Conobbi anche meglio di prima, in quelle conversazioni serali tenute nel suo studiolo dove nei
lucidi scaffali spiccavano serie rilegate di classici russi, la larghezza della sua cultura. Si puo dire
che quasi su ogni argomento di letteratura francese e italiana, per tacere naturalmente della russa,
egli erain grado di fornire giudizi e informazioni anche a pit competenti. Mi tornano in mente certi
suoi giudizi taglienti e un po’ paradossali: come a proposito di un noto studioso che aveva, voluto
rinnovare una sua grossa trattazione del Quattrocento composta nell’ epoca della pura filologia
immettendovi con non buoni risultati un po’ del recente storicismo idealistico. “A certi studios
I”idealismo ha fatto male”. egli commentavaironico. Pur essendo di dichiarata formazione crociana
s opponeva alla tendenza di parecchi di limitare la critica all’ applicazione estrinseca del criterio
crociano “di poesia e non poesia’, e insisteva sulla necessita di una ripresa della filologia che era
per lui degnamente rappresentata a Torino da Santorre Debenedetti, benemerito editore del
Furioso. Voglio ricordare a questo proposito che, quando il Debenedetti pubblico i frammenti
inediti del poema ariostesco, Ginzburg ne fece un’ampia recensione sul “Lavoro” di Genova
firmandola collo pseudonimo di “Aquilante”: un articolo rimasto quasi ignoto e che sarebbe utile
ristampare.

Con una punta di civetteria e di ironia insieme, Ginzburg in quel periodo di entusiasmo filologico
amava contrapporsi ai critici “estetici “ definendosi un modesto “filologuzzo”. E in quel rivolgersi
ale vie piu laboriose e modeste della filologia c’era un’atra manifestazione di quell’impegno
morale e di quellaricercadi concretezza che erano gli aspetti preminenti della sua personalita.

Volle aloracimentarsi nella edizione del testi e ottenne dal Laterza di rifare I’ edizione del Canti del
Leopardi per lacollanadegli “Scrittori d’ Italia’

Mi fece seguire da va no il suo lavoro leopardiano. Si era procurato le edizioni originali assai rare.
Cosi ebbi occasione di avere tra le mani la famosa edizione Piatti del 1831, e una copia
dell’ edizione napoletana del 1835 (I’ edizione Starita). Questo esemplare recava correzioni fatte dal
Leopardi stesso mediante I’uso non sempre riuscito di stampini, e il suo esame mi permise di
costatare quanto fossero giustificate le note lagnanze del Leopardi a proposito di questa edizione.
La collazione delle varie edizioni originali permise a Ginzburg di migliorare non soltanto la
precedente poco accurata edizione Laterza del Donati, ma anche quella pregevolissma del
Moroncini, fondata sullo studio diretto delle carte napoletane. Pit di unavoltal’amico mi espressei
suoi dubbi e chiese il mio parere sullo spostamento e I’ eliminazione di una virgola o di un punto e
virgola. Ma di tutte le discussioni leopardiane di quei mesi del 1937 in cui egli lavoro all’ edizione
del Canti conservo particolare memoria di una piu vivace intorno ala datazione del Passero
solitario. Come € noto, questa poesia, collocata tra i primi idilli (nei Canti ha il numero XI) e
pensata nel 1819, non s trova nella edizione fiorentina del ‘31, come ci Si aspetterebbe trattandos
di poesia che ha per sfondo Recanati dalla quale Leopardi si allontano per sempre alafine di aprile
del 1830. Il Passero solitario comparve invece per la prima volta nell’ edizione Starita del 1835.
Ginzburg tenendo conto di una lettera del De Sinner che nel giugno 1832 scriveva a Leopardi di
aver saputo dal Poerio che egli aveva nella sua cartella*un brano di poesia superba’ ancora inedita
e gliela chiedeva per la pubblicazione, congetturava che questa poesia fosse il Passero solitario.
Esso sarebbe Stato cominciato nell’ autunno 1830, ma finito dopo il marzo 1831, e per questa
ragione non compreso nell’ edizione fiorentina. Ginzburg teneva molto a questa sua congettura che
ame riusciva poco persuasiva. 10 pensavo invece, come penso tutt’ ora, che per |I” affinita del tono e
dei pensieri il Passero deve essere stato composto nel periodo delle Ricordanze e del Canto
notturno, cioé tra I’ autunno del 1829 e I’ inverno del 1830. Impossibile, per mancanza di dati
sufficienti, precisare perché il Leopardi non lo abbia inserito nell’ edizione del 1931. Una sera la
discussione su questo argomento fu ripresa, non so per quale motivo, a telefono: tanto il suo cheiil
mio apparecchio erano sotto controllo della questura, e non ci accorgevamo da un caratteristico
ronzio che eravamo ascoltati. Per questo, con allegra malizia, tirammo alla lunga la conversazione



rallegrati dal pensiero che I' agente di servizio dovesse ascoltare quella lunga e innocua
conversazione letteraria, e magari riferirne con chi sa quale esattezza ai superiori!

Naturalmente la politica aveva sempre gran parte dei nostri colloqui. Era il periodo iniziale della
guerra di Spagna, e fu I’ amico a fornirmi le prime e particolareggiate notizie sull’ intervento
fascista che la stampa italiana doveva in quell’ epoca ignorare. Una sera dell’ agosto 1936, molto
compiaciuto Ginzburg mi comunico che Croce s era dichiarato senza riserve favorevole ai
repubblicani spagnoli, anche se a lui, amante della vecchia Spagna e studioso in gioventu della
poesia e della cultura spagnola le notizie delle stragi provocate dalla guerra civile recavano molto
dolore. La guerra di Spagna doveva legare sempre di piu il fascismo al nazismo allontanandolo
definitivamente I’ Italia dala naturale solidarieta antitedesca colle democrazie occidentali e
determinando coll’ “asse Roma-Berlino” il fatale asservimento della politica italiana a quella di
Hitler. E ricordo che Ginzburg valutd subito il significato dell’ “asse”. “Il fascismo, mi disse un
giorno, nella primavera del *37, sta per finire nel fango. Ma non c’'e da ralegrarsi: a suo posto
avremo un padrone ben piu tremendo: il nazismo”.

Trasferitomi a Genova nell’ ottobre dello stesso 1937 ebbi piu rare occasioni di incontrarmi con lui
che qualche mese dopo sposava Natalia Levi e andava ad abitare in via Pallamaglio nei pressi del
Valentino, dove lo visitai qualche volta. Una sera, nella primavera del 1938, trovai da lui Cesare
Pavese del quale Ginzburg anni prima aveva cercato di farmi apprezzare il valore poetico del versi
Lavorare stanca, in verita con scarsi risultati benché anch’io avessi molta stima dell’ ingegno di
Pavese al quale penso spesso con tristezza per la sua morte immatura. La poesia piu autentica di
Pavese fiorisce, piu che nel versi, nei suoi racconti come nella Luna e i falo che é forse il suo
capolavoro. Quella sera si accese una discussione intorno a un saggio del Croce sull” ultimo canto
del Paradiso, uscito proprio sulla “Critica’. Sia Ginzburg che Pavese ne erano insoddisfatti,
sembrando aloro che il Croce avesse operato la consueta distinzione puntuale di pratiche poetiche e
non poetiche che non rendeva piena giustizia a quel canto. A me quel saggio aveva dato una diversa
impressione, e sostenni contro gli amici che Croce aveva in esso, in modo piu facile che nel libro
sulla Poesia di Dante, dato prova di apprezzare la poesia del Paradiso: distinguendo, € vero, i
momenti propriamente poetici, ma non isolandoli, anzi mostrando il loro valore nel contesto del
canto e percio concretamente legati a una esperienza letteraria, intellettuale e mistica dalla quale
sorgevano e d entro la quale soltanto potevano essere intesi. Vidi per I’ ultima volta Leone al
principio del gennaio 1940: s parlo della situazione politica, e io gli esposi i miel timori sulle
conseguenze della condotta di guerra franco-inglese (era il periodo della assoluta stasi sul fronte
occidentale) e sulla futura evoluzione della “non belligeranza’ fascista. Egli mi espresse la sua
assoluta fiducia che, in un modo o nell’altro, la prevalenza certa delle potenze democratiche
avrebbe condotto alla fine del fascismo.

Quando, davanti a Palazzo Carignano, gia immerso nelle prime ombre della sera invernae, ci
lasciammo, notai nel suo volto una serieta maggiore del consueto e un accenno di commozione
nello sguardo, al quale ripensal piu tardi come ad triste presentimento. Entrata anche I’ Italia nella
guerra ha nazifascista seppi che ci a stato confinato in Abruzzo e non potel piu riallacciare i contatti
con lui neppure per tramite di Pavese a quale mi ero rivolto.

Ero certo di rivederlo dopo il 25 luglio in un’atmosfera tutta diversain liberta riacquistata anche se
incombevano, nuovi e pil gravi pericoli. Ma fu vana speranza. Venne I’ 8 settembre che ci disperse
dacapo nell’ Italiadivisain due.

Pensavo che fosse a Roma o magari a Napoli, quando, verso la meta di febbraio del 1944 mia
madre, che era in assiduo contatto con esponenti del Partito d’ Azione (la nostra casadi Torino era
diventato luogo di convegni politici clandestini), mi comunico la notizia della sua morte in carcere.
Per alcuni giorni non potei distogliere il mio pensiero dalui che vedevo nell’immaginazione disteso
in una squallida cella nell’immobilita della morte. Ebbi piu tardi da comuni amici qualche
particolare. Arrestato in una tipografia clandestina di Roma dove curava la pubblicazione dell’ “



Italia libera” organo del Partito d' Azione, Leone Ginzburg, che si nascondeva sotto falso nome era
stato qualche tempo dopo riconosciuto come ebreo e consegnato alle SS tedesche che lo avevano
sottoposto a brutali maltrattamenti inseguito ai quali era morto. Dopo la liberazione del Nord mi
recai appena possibile a salutare a Torino Natalia, la sua compagna, che mi diede piu precise e
dolorose notizie intorno agli ultimi giorni del suo e nostro indimenticabile compagno.

Caro Leone, spesso ritorno a te col pensiero e rivedo il tuo volto scuro e i grandi occhi bruni tra
ironici e scrutatori sotto gli occhiali dall’ampio cerchio; e qualche volta mi sorprendo nel tentativo
di riprendere con te i colloqui di una volta. E mi accade di indugiare con la memoria sulle nostre
prime conversazioni nella accogliente casa del congiunti di Croce. Erano i tempi della nostra
primavera: una primavera densa di nubi per noi amanti della liberta; ma dalle nubi usciva anche
spesso il ridente raggio della giovanile speranza

Molto tempo e passato da quel giorni, molti gravi eventi sono maturati; e tu ci ha lasciato in
silenzio, senza gesti come era tuo costume. Ma la lotta centro il fascismo nella quale tu impegnasti
le tue migliori energie e sacrificasti lavita non e ancora finita.

Il lavoro per I'edificazione di un’ltalia veramente libera non e che I'inizio. E nei momenti di
sconforto, pensando alle speranze deluse dopo la caduta del fascismo e alla lotta che € ancora
necessaria contro le sue multiformi sopravvivenze, avvertiamo con piu pena nell’animo la tua
mancanza del tuo ingegno, della tua guida. della tua intransigenza morale che rimane come il tuo
ammaestramento piu alto nel ricordo dei tuoi amici,
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