FONDAZIONE E VITA DEL «LEONARDO»

di Alberto Viviani

La notte del 25 novembre 1902 alcuni giovani s’erano dati appuntamento a Firenze, in via della
Sapienza: una stradina tranquilla e solitaria che partendo dalla Piazza San Marco, termina di li a
poco all’imbocco della magnifica Piazza Santissima Annunziata. Da una parte la strada fa da parete
agli Studii Superiori (oggi Universita), all’Istituto Geografico Militare e al Convento dei Servi di
Maria; dall’altra invece corre uniforme e chiusa, dando luogo appena a un paio di sciolini polverosi
e scoloriti attraverso i quali s’entra negli studi delle Belle Arti; e a due o tre bottegucce sotterranee,
in una delle quali e allogato da tempo remoto un venditore di libri vecchi presso cui gli studenti
squattrinati trovano ancora il modo di cambiare un muffito Ramorino con pochi e sonanti spiccioli.

| giovani, dunque, s’erano dati appuntamento per le undici di sera, proprio a uno degli sciolini
dell’ Accademia. Varcata la soglia, dopo una lunga e umida scala, s’entrava nello studio di un amico
accogliente, Adolfo De Karolis, pittore e incisore che cominciava a farsi conoscere. La notte era
fredda e uggiosa perché il mese dei morti, sempre piovigginoso e opaco, € il mese piu antipatico che
ci possa essere a Firenze.

Con tanti congiurati, i giovani arrivarono puntuali, uno dietro I’altro, e in silenzio raggiunsero lo
studio: uno stanzone sotto i tegoli, gelido e disadorno, a malapena rischiarato da poche candele
steariche infilate nel collo di alcune bottiglie vuote.

Parlano tutti sottovoce perché i custodi dormono i vicino e si si svegliassero succederebbe un
putiferio.

Chi sono e che cosa vogliono questi giovani seduti intorno a un tavolini sgangherato su cui un loro
compagno lungo magro e pallido, con i capelli biondi e riccioluti, gli occhi celesti e miopi, le mani
avoriate e fini di «giovin signore», ha deposto un fascio di cartelle scritte?

Il giovane dietro il tavolino € Giovanni Papini appena ventunenne; gli altri attorno a lui sono Adolfo
De Karolis, pittore; Giovanni Costetti, pittore; Paolo Mussini, pittore (che piu tardi si fara frate e
diventera Fra’ Paolo); Armando Spadini, pittore; Alfredo Bona, Ernesto Macinai e Mario Venturini,
poeti e scrittori. All’appuntamento manca Giuseppe Prezzolino (che per diversi anni si firmera
Giuliano il Sofista, come Papini Gianfalco). Ma egli é fuori d’Italia.

Questi giovani non sono dei congiurati; rappresentano invece il primo nucleo di un gruppo
letterario: hanno tutti bisogno di nuovi cieli, di nuova terra, di scenari differenti; c’e in loro lo
spasimo dell’altezza e la voglia prepotente di disprezzare uomini e cose, ma soprattutto gli uomini.
Sono agitati da tempestose rivolte e da superbie, non concepiscono piu limitazioni, né spazi ristretti.
Le piazze cittadine e le campagne aperte non sono piu adeguate alle loro esuberanze; il solito covo
affumicato del caffé borghese e mediocre, € un ridicolo maneggio per i pagasi che essi cavalcano.
Sono giovani, e hanno furia che il contatto con I’umanita avvenga in maniera irruenta e sollecita.
Per che cosa si son dunque radunati? Per fondare una rivista: 1l Leonardo.

In Italia, e a Firenze piu che altrove, in quello scorcio dell’anno 1902, dilagava pericolosamente il
positivismo dell’Ardigo, del Sergi e del Lombroso, insieme all’anticlericalismo; la politica
mediocre delle varie sfumature democratiche e di sinistra; tutta quella mortificante bassezza dello
spirito, insomma, in cui la vita italiana dopo la presa di Roma, affondava placidamente, stancando e
disgustando gli uomini migliori, ma specialmente i giovani. La politica, la cultura e per
conseguenza anche il giornalismo erano — piu che dominati — impestati con I’indifferenza, il
dilettantismo e la male intesa erudizione. Avvenne cosi che nella Firenze un po’ torbida e
sonnolenta di quello scorcio del 1902 ove pareva ormai dileguato il prepotente vigore di una vita
spirituale, come la tradizione artistica, partigiana e intellettualmente tirannica esigeva, s’udi
all’improvviso una voce che chiamava a raccolta tutti coloro in cui era vivo il desiderio di reagire
alla vecchia mania salottaia ed accademica, diluita fra circoli, conferenze sciroppose e sterili
sodalizi.



Allorché il fiorentino Marzocco degli Orvieto aveva gia sei anni di vita, Giovanni Papini leggeva
nello studio di De Karolis ai pochi amici gia nominati, il manifesto della fondazione del Leonardo;
e alla stearica luce, con voce emozionata, egli comincio il suo dire:

«Il significato di un’opera fatta da giovani nel nome di Leonardo dovrebbe essere di per sé chiaro e
aperto ad ognuno.

Ma come ogni uomo non nasce senza copia di gridi e di pianti, cosi ogni opera d’uomo non sorge
senza un bagno lustrale di Rettorica — la nostra opera non puo sfuggire al secolare battesimo.- In
verita noi ne faremmao volentieri a meno.

Il nostro Leonardo che sara generato dal nostro amore e dalla nostra forza sara dunque soprattutto
opera di giovinezza. Noi che vogliamo realizzare una forma superiore di vita dobbiamo distruggere
in noi ogni vestigia dell’inferiore.

Intorno a noi si addensano i limiti e si elevano le siepi — ognuno cerca d’imporci il suo giogo,
d’infagottarci colla sua livrea, d’imprimerci sulla fronte il suo suggello. Gli avi stessi, i tristi morti,
sono fra i nostri dominatori e i nostri persecutori - e la secolare stratificazione del pensiero ci tiene
serrati entro le vecchie formule e le vecchie idee fossili, che son cosi potenti che le crediamo
sostegni invece di catene.

Alta sia la nostra speranza, ma piu alta la nostra fede — che tutti quelli che sentono che la vita
presente € troppo angusta, ci seguano in questo venturoso tentativo di liberazione. Lasciamo sulla
vecchia via le vecchie vesti e le vecchie catene — sciogliamo le vele per I’invisibile méta, verso
I’isola meravigliosa del nostro desiderio e risuoni al nostro spirito il profondo monito vinciano:
«Non si volge chi a stella é fisso».

Dallo stanzone di De Karolis i giovani del Leonardo passarono poco dopo nel vecchio Palazzo
Davanzati «dall’alta facciata di pietra nobile» «dirimpetto alle ignobili rovine del mercato. Nel
mezzo un’arme incoronata e tronfia dei seicento sporgeva sulle bugne brune e su in alto» svettava
«la bella loggia aperta, aerea, libera, fiorentina». Era davvero la grassa casa del mercante quattrinaio
e incivilito; ma dentro? Una rovina: buio e sudicio ovunque; le scale mezze rotte, i muri lerci, il
cortile pieno di svolte a sghembo e di casse vuote e lasciate i a marcire.

In una stanzetta affittata da un omino che viveva fabbricando tende di spago con i lustrini, per i
parrucchieri, e gabbiette per i grilli dell’ Ascensione, si allogo la redazione del Leonardo.

I 4 gennaio 1903, verso le sette di sera, la rivista giunse dalla tipografia: erano otto pagine di grossa
carta a mano stampate in due colonne, con la testata, i fregi, le iniziali incise dal De Karolis e dallo
Spadini; e nel programma sintetico «un gruppo di giovani desiderosi di liberazione», si
dichiaravano nella vita, pagani e individualisti, personalisti e idealisti nel pensiero, e nell’arte
amanti della trasfigurazione ideale della vita e vogliosi di combattere le forme inferiori.

Il numero conteneva: Programma sintetico — L’ideale imperialista, di Gianfalco (Giovanni Papini)
— Le cittd morte, di Augustus (Paolo Mussini) — Vita trionfante, di Giuliano il Sofista (Giuseppe
Prezzolini) — La Coppa nel deserto, di Ernesto Macinai — Nuova critica shakesperiana, di G.A.
Borghese, e due Schermaglie: Guido Mazzoni, e Il Circolo Leonardo da Vinci, non firmate, ma di
Giovanni Papini.

Nell’articolo di fondo intitolato L’ldeale Imperialista, Papini dette subito il segno inconfondibile
della sua personalita esaminandovi le idee del Marasso e del Corradini, esponenti del nazionalismo
italiano.

«A seconda delle razze — osservava Papini — questo imperialismo ha preso denominazioni e
atteggiamenti diversi: é pratico e realista nel mondo anglosassone con Chamberlain, i suoi mercanti
e i suoi soldati — e teorico e distruttore in Germania con Nietzsche e i suoi epigoni — € letterario ed
estetico in Italia con Marasso e Corradini. Le tre razze occidentali, I’anglosassone attiva, la
germanica pensante, la latina esteta, hanno impresso il loro particolare suggello alla comune
tendenzax.

E in fine dopo aver dimostrato che i primi assaggi di una filosofia nazionalista, basata sul principio
della forza avente come meta il trionfo degli individui e dei popoli con I’'impero all’apice della



civilta, erano errati, egli aggiungeva: «Se volete qualche cosa di piu vicino alla realta attiva vi
ricordero che il profeta Nazareno, il sognatore giudeo, vinse senza spade e senza archi: mino il
vasto impero cesareo con delle parole e dei sentimenti. Voi da buoni lettori di Nietzsche chiamate
deboli i cristiani, eppure essi vinsero e dominarono, e voi sapete che la vittoria da il battesimo della
forzax.

Il Leonardo, rappresentd dunque fin dal primo numero, una ventata di rinnovamento, un
rinascimento letterario e filosofico, uno smembramento metodico di vecchie idee e decrepite
mentalita, non solo: ma si avvio con chiarezza ed energia a porre il problema del rinnovamento
politico della nazione con assoluta indipendenza da quello gia iniziato dal Corradini e dal Marasso.
Il sentimento di rinascita e di orgoglio che si diffuse in Italia nel decennio successivo ebbe le sue
primissime manifestazioni sul Leonardo, e ne fanno testimonianza gli articoli papiniani: «Chi sono i
socialisti?» (Cfr. Leonardo, 23 febbraio 1903) e «Socialismo e religione» (Cfr. Leonardo, 8 marzo
1903).

Furono proprio questi due articoli a richiamare I’attenzione di Enrico Corradini sul gruppo del
Leonardo e in particolare su Giovanni Papini.

Il 4 gennaio 1903 era uscito il primo numero del Leonardo; il 29 novembre 1903, vide la luce il
Regno. Corradini, che ne era il fondatore e il direttore, volle infatti che Papini fosse il redattore-
capo della sua rivista, affidandogli inoltre I’incarico di scrivere il programma del Partito
Nazionalista.

Da parecchi mesi sul Leonardo comparivano articoli di Papini e Prezzolini nei quali era il germe di
tutte le idee che piu tardi i due scrittori avrebbero sviluppato con maggiore respiro nel Regno,
mantenendo pero, fin nei limiti del possibile, I’indipendenza fra i due gruppi; e I’attivita di Papini al
Regno fu di certo dal punto di vista culturale e politico, di una importanza uguale a quella svolta
nella sua rivista. Egli infatti nel Regno, lottd e scrisse contro le deviazioni massoniche,
democratiche e socialistiche, rivendicando il valore della guerra, della conquista coloniale, della
lotta sociale, e spregio tutti i falsi umanitarismi e i troppi pacifismi; richiamo [I’attenzione
sull’importanza della politica estera a preferenza di quella interna; polemizzo contro i socialisti di
Trieste; dimostro il peso che assumevano i fenomeni migratori nella economia e sullo spirito
nazionale; imposto la lotta contro il socialismo, e la critica contro il parlamentarismo.

Certo, al tempo del Leonardo e del Regno le tendenze nazionaliste erano due e ben distinte, lo
abbiamo gia osservato; ma, cio nonostante, il lato — diciamo cosi — piu fruttifero del Nazionalismo,
come ad esempio la parte pratica e sociale, la preoccupazione di interessi economici e di cultura,
ebbe un suo forte sviluppo, proprio nel tempo in cui i due gruppi furono vicini nella comune lotta.
A questo punto e utile conoscere una parte del programma nazionalista che Giovanni Papini scrisse
per incarico di Enrico Corradini e che fu letto per la prima volta dal giovane scrittore, a Siena, il 21
febbraio 1904, e ripetuto nello stesso anno a Firenze, Livorno, Arezzo.

In quel medesimo febbraio 1904, nella nevosa e fredda Zurigo, un latro giovane esponeva presso a
poco le stesse idee in una assemblea completamente diversa da quella di Siena. | due giovani oratori
non si conoscevano, non sapevano lI’uno dell’altro, avevano nella vita strade completamente
diverse; ma di i a quattro anni si sarebbero spiritualmente incontrati per la prima volta in una altro
movimento d’idee. Perché in quel nuovo gruppo sorto a Firenze nel 1908, il giovane oratore di
Zurigo capi subito che c’era qualcuno che intellettualmente e anche politicamente, avrebbe fatto
cosa diversa dagli altri e di molta importanza per I’Italia.

Papini, dunque, leggendo il 21 febbraio 1904 il suo programma nazionalista disse: «Tutti sanno che
il collettivismo significherebbe in pratica una diminuzione enorme della liberta individuale, cioé
una potenza maggiore della classe dominatrice. Cioé il partito della liberta & occupato per tutti versi
a togliere la liberta nel presente e nell’avvenire.

Questo e il grande ed ironico insegnamento che ci danno i partiti del popolo, cioé coloro che
vogliono la liberta soltanto per toglierla agli altri.

Cosi i socialisti chiedono e lodano la liberta per servirsene e togliere ai capitalisti la liberta di trarre
dal loro denaro i frutti che vogliono, ai borghesi la liberta di ricacciarli e di castigarli.



Tutto il socialismo € una perpetua congiura contro la liberta ed esso, permettetemi il bisticcio, vuole
liberta unicamente per strangolare liberamente la libertax.

Nello stesso mese di febbraio 1904, e precisamente nei giorni 19 e 20, ebbe luogo a Zurigo il
Congresso dei socialisti italiani residenti nella Svizzera: si trattava nella maggioranza — tolti i soliti
inevitabili professori — di poveri emigrati, operai comunque diseredati in cerca di un po’ di lavoro,
quasi tutti perseguitati dalla polizia italiana, e mal tollerati da quella svizzera.

Nel Congresso a un certo punto chiese la parola un giovane magro e pallido, trasandato nel vestire,
con una fronte enorme aperta sugli occhi neri e grandi, dalla voce imperiosa tutto scatti, pause e
turbini. Pronuncio un discorso le cui parole parevano gli schizzi infocati di una colata d’acciaio.
«Attraverso la nostra sensibilita di emigrati — disse il giovane — possiamo meglio discoprire i torti
commessi a nostro danno da quel complesso di uomini, idee, istituzioni, che caratterizzano la vita
italiana politica d’oggi.

Noi siamo la buona semente del sacrificio, e la nostra opera coraggiosa, disinteressata, decisa contro
tutto e contro tutti, dara in un futuro lontano, quei frutti che oggi sarebbe una pazzia sperare.

Dovrei parlare ora, o compagni, della situazione del partito socialista italiano; ma perché dobbiamo,
proprio in questa luminosa giornata, amareggiarci I’anima ricordando le tradizionali vergogne di
coloro che ne sono a capo?».

Chi era questo giovane oratore che si scagliava con tanta violenza contro la politica italiana di quel
tempo, e contro il socialismo? Era un giovane rivoluzionario romagnolo: Benito Mussolini, di
ventun anni, maestro elementare emigrato nella Svizzera per tentare la fortuna e togliersi dal
metilico ambiente della provincia socialista di Gualtieri Emilia ove insegnava in una scuoletta di
quaranta ragazzi, per lo stipendio di lire cinquantasei al mese .

Era giunto da poco nella confederazione con due lire e dieci centesimi in tasca, cercando lavoro; e
subito aveva conosciuto le difficolta umilianti e spaventose di coloro che andavano, sperando nel
pane, fuori di casa.

S’era adattato a tutto per vivere; anche a diventar manovale; mutando mestiere chissa se per
disperazione o per orgoglio.

Il raffronto che abbiamo fatto tra le frasi del programma nazionalista di Giovanni Papini e quelle
pronunciate da Mussolini a Zurigo, ci pare contenga in sé piu di un insegnamento prezioso; allorché
si consideri che fra I’indifferenza dei piu e le morte formule e i programmi interminabili dei partiti;
fra chi pensava solo all’individuo o solo alla classe e alla umanita; questi due giovani ancora quasi
ignoti nel loro paese, dichiaravano di mettersi fuori senz’altro delle classi, lo spirito animatore e
rinnovatore, la nazione, I’ltalia stessa.

Volevano insomma destare la coscienza del pericolo socialista — I’uno partendo dal principio
nazionalista, I’altro dalla rivoluzione — e combattere a oltranza il socialismo proprio nel momento in
cui la borghesia liberale fornicava apertamente con esso.

«Questa Italia, senza unita di visione sua, ha bisogno di qualcuno che la batta, perché si risvegli, e
che I’inciti perché reagisca»; scriveva Giovanni Papini.

E Mussolini tuttavia esule, piu che mai assertore della teoria di Blanqui: «Chi ha del ferro ha del
pane», aggiungeva: «Grazie alle lusinghe delle classi conservatrici, il partito socialista non € piu
I’avanguardia vigile del proletariato, ma un’eterogenea accolta di malcontenti, una rappresentanza
di tutti gli interessi, un vasto movimento pietista». (Cfr. Avanguardia socialista, Milano 3 aprile
1904).

Il 10 maggio 1903 (nove numeri in sei mesi), la prima serie de Leonardo si conchiuse. Molte
difficolta erano sopraggiunte, specie di carattere economico, per decidere i fondatori a una sosta piu
0 meno lunga, dopo la prima esperienza. Oltre tutto, le aspirazioni in un certo senso confuse e
eterogenee annunziate nel programma sintetico abbisognavano di chiarimenti e di posizioni ancor
meglio determinate; cosicché in quel 10 maggio, anche il primo nucleo leopardiano si disperse, e gli
unici a mantenere un forte legame fra loro, rimasero Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini.



L’interruzione della rivista ebbe comunque il vantaggio di separare automaticamente i leopardiani
veri e propri dalla folla dei sopraggiunti collaboratori improvvisati; fu possibile allora riconoscere
meglio e valutare serenamente chi aveva recato un serio contributo a questa prima serie, da chi
aveva concorso invece a confondere le idee e le aspirazioni. Due giovanissimi fra gli altri, s’erano
fatti notare: Emilio Cecchi e G.A. Borghese; e, oltre a quelli nominati in principio, vi collaborarono
assiduamente con intelligenza Emilio Bodrero (che si firmava Alastor) e Felice Marchionni
(Belphegor).

La sosta di revisione leopardiana, desiderata certamente da Papini piu ancora che da Prezzolino,
ebbe I’effetto desiderato: tutti coloro — ed erano la maggior parte — che davano al Leonardo una
collaborazione piuttosto confusionaria ed eteroclita, gli esteti insomma, seguirono il giovane
Borgese (in quel tempo studente agli Studii Superiori) il quale ai primi di gennaio 1904 — tre mesi
dopo la ripresa della seconda serie del Leonardo — dette vita a un’altra rivista, I’Hermes, per
sfogarvi a suo piacimento tutto I’estetismo di gusto decadente che nel Leonardo poteva apparire
solo nell’esteriorita della carta e dei fregi. Egli scrisse perd nel preambolo alla sua rivista, che
sperava di rivelare, proprio su quelle pagine, qualcuno che poi sarebbe stato grande. Comunque,
molti anni dopo, Borgese (Cfr. Storia della Critica romantica in Italia, 11 ed., Milano, 1920, p. VII),
parlando del Leonardo da lui abbandonato per fondare I’Hermes, cosi scriveva: «lo potevo
frequentare I’Universita e bazzicare al Leonardo senza nessuna consapevolezza di contraddizione,
perché in quella mi giovava la tradizione italiana di gusto..., in questo mi piaceva I’umanita della
dottrina filosofica e storica che rompeva le specializzazioni e rimetteva il letterati italiano in
comunione con la totalita del sentire e del sapere».

Dell’Hermes uscirono dodici numeri; vi collaborarono giovani d’ingegno serii e meditativi come
Maffio Maffii, Nello Piccioni, Marcello Taddei, ed anche il De Karolis con disegni ed articoli. Ma
alla rivista nocque forse il carattere del suo direttore, piuttosto tormentato da troppi problemi e a cui
mancava I’anelito a una vita pulsante e armonica da trasmettere alla sua creatura cartacea; cosicché
questa ne subi i difetti, apparendo piuttosto una pesante raccolta antologica piuttosto che un
organismo vivace in continuo svolgimento.

Intanto, nell’ottobre 1903, risorse il Leonardo della seconda serie.

Abbandonata I’antica veste, apparve mensilmente in grossi quaderni di carta comune, ornati da un
disegno del Costetti. Papini si sentiva un’altra volta padrone in casa sua confortato dall’amicizia
dell’inseparabile Prezzolini e poteva cosi liberamente abbandonarsi ai suoi sogni filosofici del
superuomo.

Se il primo esperimento del Leonardo era tutt’altro che da trascurarsi ed aveva gia ben definita una
sua importanza, questa rinascita poté dirsi davvero I’epoca d’oro della rivista: aperte le sue pagine
alla filosofia pragmatista (fino allora ignota ai piu in Italia), il Leonardo varco le frontiere e se ne
parlo e se ne discusse ampiamente, talora con passione, in Francia, in Inghilterra, in America. Erano
scomparsi dalle sue pagine gli Augustus, gli Alastor, i Pholos Centauro per dar luogo a studiosi
come Mario Calderoni, Giovanni Vailati, Giovanni Amendola e Giovanni Vacca; e tra i pragmatisti
vi scrivevano uomini gia illustri come William James e F.C.S. Schiller. Anche Bergson seguiva con
molta simpatia — specie per Papini — lo sviluppo d’idee del nuovo Leonardo.

In Italia invece, dopo lo stupore e la polemica scatenata dalla prima serie, subentrd una lotta senza
quartiere dalla quale traspariva chiaramente il disprezzo e anche I’odio dei positivisti e del
professorume di ogni tendenza, aiutati in cio dal Croce il quale non perdeva I’occasione per far
udire la sua voce turbata e scontenta, mal sopportando che il gruppo dei giovani fiorentini ponesse
in serio pericolo il suo desiderio di apparir I’unico apostolo della rifiorente cultura italiana. Perché il
periodo pragmatista del Leonardo aveva infatti giustamente rafforzato nei giovani scrittori la chiara
coscienza che la loro opera non sarebbe stata inutile nel tempo.

Il Regno del Corradini — come s’e¢ detto — era uscito il 29 novembre: due mesi dopo, circa, la
seconda serie del Leonardo,; e Papini di li a poco aveva scritto e poi letto in varie parti d’ltalia il
suo Programma Nazionalista.



Le voci di sdegno per «la vilta della presente ora nazionale» che — apparentemente indipendenti e
miranti a scopi diversi — si levavano dalle due riviste, erano in realta la viva espressione unica che
scaturiva dalla nuova generazione desiosa d’imporre al paese uno scopo altissimo magari remoto,
ma che fosse comungue uno scopo di tutta la nazione volto a farle conquistare una unita spirituale
rinnovata e una forza, fra le altre unita e le altre forze.

C’era, nei giovani del Leonardo e del Regno, un sentore ben distinto e una inquietudine di cicloni
ormai non troppo lontani; una fondata e tenace aspirazione a salire a ogni costo, per evitare il
pericolo non ipotetico, di essere sommersi dall’ondata di altre genti. Nasceva, insomma, il
Nazionalismo italiano, piu che altro fuori dei programmi e delle costrizioni settarie, e si sentiva
decisa una volonta di cimenti e di conquiste nella cultura e nell’intelligenza; germi del movimento e
del fermento di una nazione, sino allora chiusa nel giro delle sue attivita, ma che voleva finalmente
valorizzarsi all’interno e all’estero, intellettualmente e politicamente.

Non si pud negare pero che al nascente nazionalismo non fosse mischiata soverchia letteratura: il
difetto era quasi inevitabile e per cio da non doversi nemmeno considerare come difetto; perché
c’erano comunqgue vene turgidissime di sano realismo le quali servivano a salvarlo inoltre dal
pericolo di quel nazionalismo poetico cosi caro al Tetrarca, e dall’altro filosofico del Gioberti.

Ora, se da una parte si agitavano nuove idee e si risollevava la memoria di Francesco Crispi morto
da poco in abbandono e in poverta; dall’altra il popolo — abbagliato da piu facili utopie socialistiche
e comunarde malamente assimilate e peggio digerite — cercava anch’esso per altre vie un’ltalia
diversa. Anche in relazione a questo contrasto, il Regno — che la bassezza spirituale dei piu diceva
sorretto dai banchieri, dai fornitori militari e dai ricchi — dovette cessare le pubblicazioni. Il 31
marzo 1905, Corradini si allontano dalla rivista cedendone la direzione a Aldemiro Campodonico,
finché nel 1906 con I’esodo progressivo dei migliori collaboratori, ridotta sterile e incolore, mori
definitivamente.

Anche il Leonardo, un anno dopo — nell’agosto del 1907 — divenuto con la sua terza serie piu
taumaturgico ed esoterico che filosofico, ebbe la stessa sorte del Regno. Papini s’era accorto con
stupore, d’aver raggiunto senza volerlo, il mare magno della Magia: attorniato per quasi un anno da
una nuova compagnia della quale facevano parte Roberto Assagioli, Aldo De Rinaldis e Arturo
Reghini, che da ospiti occasionali erano divenuti invadenti incomodi; egli senti il bisogno di un
certo riposo unito a solitudine e raccoglimento.

Avvenne cosi che, dopo cinque anni di esperienze di lotte e di sogni, egli uccise volontariamente il
suo Leonardo; e nell’articolo di congedo intitolato La fine dette ragione del suo atto: «Per tre volte
abbiamo accolto con noi uomini diversi e per tre volte abbiamo dovuto riconoscere la impossibilita
di mescolanze. Il primo connubio é stato quello coi letterati e i pittori che fini subito, grazie alla
fondazione dell’effimero Hermes; il secondo e stato coi logici, coi matematici e gli analitici, i quali
si sono resi intollerabili per la loro mancanza di tolleranza e per la loro incapacita di comprendere il
lato artistico e avventuroso della nostra opera; e il terzo con gli occultisti dai quali, fin dall’ultimo
numero, ci siamo definitivamente staccati. Per tornare del tutto soli bisognerebbe rompere
violentemente amicizie, rapporti, interessi — e d’altra parte non vogliamo tentare combinazioni che
non potrebbero avere miglior fine delle altre e non vogliamo, soprattutto, che il Leonardo possa
essere sfruttato dai piccoli arrivisti intellettuali che si divertono a giocare la terna della ribellione
per giunger ad arraffare una qualsiasi gloriuzza». «Oggi per il rispetto che dobbiamo alle nostre
anime, sentiamo la necessita di far calare a fondo questa barca che ci fu cara. A quelli che la
seguirono non chiediamo condoglianze o pieta. Li esortiamo a fare per conto loro cio che noi
vogliamo fare: uno spietato esame di coscienza. Cerchino, s’e possibile, di guardare se stessi come
un altro potrebbe guardarli, e se riusciranno a considerarsi senza disgusto, anche il Leonardo non
sara morto invano».

In: A. Viviani, La maschera dell’orco, Milano, Bietti, 1955, pp. 133-152
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