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TRAMONTI
di Adolfo Franci

Muore in questi giorni, a Firenze la Vraie Italie dellaquale € in macchinal’ ultimo numero.

L’idea di fondare una rivista che facesse conoscere meglio a gli stranieri le cose del nostro
paese, nacque or € un anno nell’immaginosa mente di Giovanni Papini. E subito questi s affretto a
darle forma concreta convinto, da quell’impenitente sentimentale ch’egli €, che la nuova rivista,
redatta in francese con criteri di grande liberalita e di onesta politica ed artistica, avrebbe molto
giovato all’ltalia.

Fu un soleggiato pomeriggio del febbraio 1919 in cui Papini, nel suo quieto studio di Via
Colletta, espose ad amici il suo progetto. Quindici giorni dopo la sua rivista, quas intieramente
redatta dal direttore, andavain macchina

Ricordo laserain cui, nellatipografia Vallecchi, Papini s dava un gran da fare per impaginare
la rivista. Vedo ancora i suoi occhi miopi chini sulle cassette dei caratteri, sento la sua voce che
impartiva istruzioni ai compositori con quella competenza nell’arte tipografica che tutti gli
riconoscono e di cui egli tanto si compiace.

Quando, la seradopo, il buon Casagli porto nella stanza di Vallecchi le prime copie della Vraie
Italie ancor umide e odorose d'inchiostri, il bel titolo rosso che spiccava sulla pagina larga e chiara
parve anoi di buon augurio.

Vallecchi allegro come un carnevale antico, girava e rigirava fra mano [sic] il fascicolo
mostrandolo agli amici (e gli occhietti vispi gli sfavillavano di gioia) mentre Papini ficcando lo
sguardo frale pagine cercavarefus e spropositi, i quali, ahime, non erano pochi.

Tutto fini con una cenain casa Vallecchi. Una cosa daricordarsene per un pezzo.



A notte altasi usci e si accompagno Papini sino a casa sua.

Il cielo eraterso e placido. La piazza D’ Azeglio deserta, faceva I’ effetto di un bosco incantato
cui davano splendore le stelle fitte e allegriail gorgogliar dell’ acqua di fontana.

Questi cari ricordi mi son tornati oggi alla mente con assai malinconica insistenza.

La Vraie Italie appena uscita sollevo polemiche e discussioni vivacissime.

Pochi capirono I’intento nobile col quale era sorta, molti approfittarono dell’ occasione per dare
addosso, ancora una volta, a Papini. Ci fu chi rammento spiritosamente a proposito del nostro
francese, il francese del Travaso dell’ldee. Non mancarono neppure i giuochi di parole; un tale
scrisser “La Vraie Italie... c’est la France”.

Malignita e cattiverie che non avrebbero certo scossa la fede di Papini se non fossero
sopravvenute difficolta d’ altro genere. Prima fra tutte la mancanza di collaboratori appunto per il
fatto che gli articoli dovevano essere scritti in francese. La rivista continud per un certo periodo ad
essere fatica unica o quasi di Papini, aiutato da Soffici che allora era a Trieste, sotto le armi, e
mandava qualche articolo, e da pochi altri volenterosi.

Ma presto Papini si stanco. Tornato Soffici, lascio a lui I'incarico di redigerla e se n"ando in
campagna per riposare. Soffici dette tutt’ altro indirizzo alarivista. Erano i giorni dolorosi in cui a
Versailles s dibatteva la tanto discussa questione adriatica; frances ed ingles sembravano fare a
gara per contenderci quelle terre a noi sacre. Soffici si scaglio, con irruenza, contro le male arti
degli alleati, speciadmente dei francesi. Questi si risentirono e non poche copie della rivista furono
respinte, di Francia, con iscrizioni mordaci e con offese.

Ma tutto cio non sarebbe valso a far desistere i due scrittori, se, col passare del tempo, le cose
non si fossero trasformate o cambiate del tutto. La Vraie Italie non rispondeva piu alo scopo per il
guale era nata; per giunta rimaneva quasi invenduta benché abbonamenti se ne fossero fatti un
po’ dappertutto: in Inghilterra come in Australia, in Spagna come nelle Indie, in America come in
Francia. Manon bastavano aricoprire le spese.

E ne fu decisa la morte. L’ultimo fascicolo si stampa in questi giorni. Leggendolo coloro i
quali parteciparono piu da vicino a questa nobile fatica, proveranno un leggero rammarico, ma si

consoleranno pensando chei dieci numeri dellaVraie Italie non sono passati invano.

*

Un'dltra rivista di Firenze che € morta € il Centone; rivistina di poche pagine e di piccolo
formato senza grandi pretese ma fatta con gusto e finezza. La dirigevano due giovanissimi
d’ingegno: Primo Conti e Corrado Pavolini.



Conteneva disegni e incisioni di Rosai, Lega e dello stesso Conti. Si faceva leggere per un
certo spirito monellesco e lasi seguiva con simpatia, considerata anche la giovane eta dei redattori.
Ma eratroppo regionale, troppo ristretta e dilettantesca. C’ era della buona volonta ma anche molta e
palese imitazione, e quell’ ariafurbesca di chi la salunga e quellatendenza a montare in cattedra per
trinciar giudizi a destra e a sinistra non piacevano specialmente trattandos di giovani i quali
dovrebbero avere piu sviluppati i sensi dell’ umilta e della responsabilita.

E giacché silamo in argomento di commemorazione, commemoriamo anche la morte della
Dinamo rivista futurista direttada F. T. Marinetti e redatta dai soliti tre o quattro discepoli, rimasti
fedeli al maestro.

La Dinamo era un prodotto, in ritardo, di quel fenomeno letterario che va sotto il nome di
futurismo, il quale € ormai in piena liquidazione; percio € morta. E giacché ai morti molto s

perdona, rendiamo anche alla povera Dinamo gli onori delle armi.
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