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GIANSIRO FERRATA — Tocca a me parlare per primo, al tavolo dei longobardi che in 
quest’occasione hanno invaso Firenze: parlo come ex-fiorentino legato a esperienze che avevano 
preceduto quella di «Corrente», da «Solaria» a «Letteratura» e a  Campo di Marte». Per la parte 
letteraria specialmente ma anche da altri punti di vista, l’attività principale di «Corrente», negli 
anni 1939-40, ebbe dei rapporti abbastanza precisi con la piccola rivoluzione che era in corso da 
anni nella letteratura giovane, in Italia, e si può attribuire senza alcuna demagogia a Firenze il 
delicato onore d’aver allevato — più che ogni altra città fisica o ideale. — quella piccola 
rivoluzione. 
Ma era nato per suo conto, a Milano, nel ‘38, portando il nome di «Vita giovanile», il periodico 
ribattezzato poi come «Corrente di vita giovanile» e diventato infine «Corrente»  dalla cronaca di 
allora alla storia, né più né meno, della cultura italiana del ‘900. Nacque proprio così come 
nascono le persone: infantile. Il suo fondatore Ernesto Treccani era un ragazzo in quel tempo. La 
«creatura» messa al mondo da lui e, honny soit, da altri intorno a lui, portava tutti i segni 
dell’infanzia viva, non si sa quanto né come destinata a vivere. Freschezza estrema, voglia di esser 
sùbito qualcosa di nuovo, incertezza nei fini e nei modi. Trovò la sua strada qualche tempo dopo 
non solo sviluppandosi per un processo interno — cosa abbastanza rara e tuttavia caratteristica a 
ogni vitalità non effimera per i fogli letterari come per le persone — ma, dicevo, anche stabilendo 
dei rapporti con scrittori, artisti e gruppi di scrittori e di artisti che avevano già una loro 
fisionomia. Li univa in gran parte la tendenza a sentire, a pensare e ad esprimersi secondo una 
«modernità» ricca, anche, di radici storiche, e intensamente sensibile ai fatti artistico-letterari, 
spirituali, politico-sociali di non stretta misura italiana ma volentieri internazionale; la resistenza 
al fascismo proveniva, in alcuni, specialmente da questo, in altri era svolgimento chiaro e netto di 
convinzioni specifiche, antifascismo insomma. C’è un radar che aiuta a mettere d’accordo le linee 
di rotta, persino tra scrittori italiani, in circostanze simili. «Corrente»  se ne avvantaggiò presto e 
divenne, a Milano, un buon nodo di attività non soggette a inflessioni folcloristiche. 
Altri potranno dare subito, qui, delle tracce migliori di quanto a me riuscirebbe, sul lavoro svolto 
da «Corrente» nel campo delle arti figurative, per esempio, o in quello del cinema o nelle 
perigliose relazioni dirette con i problemi e interessi politici. È ovvia da molti anni l’importanza 
particolare del gruppo che riunì, intorno al periodico, alcuni pittori e critici d’arte tra i migliori 
delle nuove generazioni d’allora; anche per questo, credo sia De Grada il più indicato a 
cominciare la vera e propria rievocazione critica da cui la nostra tavola-rotonda è motivata. Io mi 
unii all’esperienza di «Corrente» solo nell’ultimo anno, 1939-giugno ’40, sostituendo il redattore 
letterario Vittorio Sereni che se ne andava a prestar servizio militare, se non sbaglio. Lo conobbi 
allora per la prima volta. Una sera, nell’estate del ’39, in corso Buenos Aires, mi invitò a prendere 
il suo posto nel giornale che era costretto a lasciare. Qualche poesia sua, allora, l’avevo già letta. 
E ricordavo bene anche l’impressione di grande simpatia che mi aveva lasciato Ernesto, il ragazzo 
Ernesto Treccani, quando magrissimo e timidissimo, ma pieno di slancio interiore aveva 
presentato, nel palazzo della Permanente, il nuovo quindicinale. Accettai dunque volentieri, quella 
sera in corso Buenos Aires, la proposta di Sereni ed ebbi tutti i motivi per trovarmene poi 
soddisfatto, fino all’epilogo (davvero «memorabile» per i redattori e gli amici del periodico), 
determinatosi pressapoco simultaneamente all’ entrata in guerra dell’ Italia nel ’40. 



«Corrente» si può dire uno tra i non molti fogli, «culturali», di allora ben nati e ben vissuti, ma 
soprattutto l’ha onorata il suo modo di morire. Perché? Come avvenne? Mi sembra che di qui la 
nostra conversazione debba ricevere lo spunto più intenso. Ora Raffaele De Grada, se è d’accordo, 
avrà molto da dirci in proposito. 
 
RAFFAELE DE GRADA — C’è un ricordo personale che è molto vivo, ancora, in me. Era il 10 di 
giugno del 1940, e con Ferrata, appunto, ci siamo incontrati nella tipografia dove stampavamo 
«Corrente». Anche Lattuada stava venendo in tipografia. Eravamo nella Tipografia Di Moneta in 
via Marco Aurelio, per impostare il nuovo numero del giornale. Abbiamo capito che c’era qualcosa, 
che era successo qualcosa, e alla fine ci hanno detto che era arrivato quel bel numero simpatico con 
il quale noi avevamo poi chiuso la nostra «Corrente», e nel quale avevamo pubblicato un pezzo di 
Cattaneo delle «Milizie Antiche e Moderne» nel quale si diceva che chi dichiara una guerra ingiusta 
la perde sempre, e finalmente era arrivata questa copia da Roma, con un bel «Basta, ora basta!» e 
con un M (Mussolini). Siamo usciti un pò sconfortati dalla tipografia, siamo entrati in un piccolo 
caffè di via Porpora, e lì abbiamo ascoltato insieme la dichiarazione di guerra consegnata nella 
mattina agli ambasciatori di Francia e di Gran Bretagna. In quel momento abbiamo capito che 
contavamo qualche cosa, perché indubbiamente questo fatto, che il fascismo avesse chiuso la nostra 
rivista, tra le poche, debbo dire, del tempo, ci dette la misura di come noi eravamo riusciti ad 
organizzare intorno a noi un movimento di opinione che aveva superato quella che in un primo 
tempo noi credevamo fosse la nostra influenza, e che avevamo acquistato un’influenza molto 
superiore. 
E ora, a distanza di tanti anni, in un momento in cui i giovani hanno un’attività così vivace, e stanno 
veramente riproponendo i temi più larghi della nostra società, ripensare a quel momento ci riporta 
proprio a rievocare quello che è stato un triennio di vita di «Corrente», che non si è fermato, d’altra 
parte, al 10 giugno del ’40, perché poi è continuato con le «Edizioni» e con la «Galleria d’Arte», e a 
ridomandarci quali sono stati i momenti in cui effettivamente «Corrente» ha contato qualche cosa, 
perché credo che l’unica questione che possa interessare il pubblico, oggi, a tanti anni di distanza, 
non sono certo i ricordi biografici di qualcuno di noi, che non hanno nessuna importanza, ma 
proprio vedere come i giovani di allora potessero avere organizzato qualche cosa che «contava» in 
un momento in cui le aperture erano così scarse, in un momento in cui era molto difficile farsi vivi, 
perfino. E «Corrente» nacque, giacché molto brevemente voglio rifare la cronistoria, nacque 
dall’incontro di un gruppo di artisti, di un gruppo di studenti universitari, e da un gruppo di letterati. 
Quando si seppe che in una stanza di via Cernaia, nello studio di Antonio Bruni, oggi deceduto, che 
era Redattore capo di «Corrente», sulla base di una iniziativa presa da Ernesto Treccani, si stava 
discutendo intorno ad un giornale giovanile che sarebbe uscito fuori dai quadri del GUF, dei 
giornali del GUF, ci buttammo su questa iniziativa pensando che veramente fosse un’occasione 
d’oro per costituire un movimento, per cercare di muovere le acque in un ambiente universitario che 
sentivamo ancora molto fermo, ma che aveva dei fermenti veramente importanti. E riunire questi 
fermenti artistici che già dal 1932-’33 avevano preso una coloritura antinovecentesca ben precisa, 
riunire questi fermenti universitari che si sentivano e che soprattutto provenivano dalla scuola di 
Antonio Banfi, e questi letterati che già a Firenze, appunto come tu hai detto, dal tempo di 
«Solaria», stavano ponendo un problema di opposizione così chiaramente nella vita culturale 
italiana, era per noi un elemento molto importante. 
In quelli che hanno costituito il primo gruppo di «Corrente» i sentimenti che li animavano, le 
intenzioni che essi si proponevano, secondo me erano molto differenti. Se io debbo essere molto 
sincero, debbo dire che forse io ero quello più in malafede di tutti, quando venni a quelle riunioni e 
pensai che, insomma, si poteva far leva su questo gruppo di giovani per orientare un movimento di 
opinione. Son convinto che il terreno era fertilissimo, tanto è vero che in breve tempo «Vita 
Giovanile», che era già un giornaletto di opposizione, rispetto a quello che era l’ufficialità dei 
giornali del GUF, dove si manifesteranno soltanto più tardi i veri fermenti di opposizione, e che non 
aveva la presunzione — mi si passi — di riviste meritorie come «Orpheus», «Camminare», ecc. che 



avevano certamente degli slanci e delle proposte interessanti, ma che partivano già con una teoria 
prefigurata, come se ormai questi giovani sapessero tutto, avessero una teoria così precisa in tasca 
per poter insegnare qualche cosa a tutti, ma invece un giornale in cui si potesse sentire, nel 
movimento, nel fieri, qualche cosa che corrispondeva alla situazione, questo mi sembrò 
particolarmente interessante. 
Debbo dire che all’inizio i pittori e quei pochi scultori che c’erano, fecero la parte del leone, e 
inizialmente «Corrente» fu un giornale essenzialmente adoperato, diciamo, dagli artisti. Chi erano 
questi è inutile che mi ci soffermi troppo; erano intanto il gruppetto di quelli che si erano orientati 
intorno alla Galleria delle Tre Arti, Birolli, Sassu, Manzù, Grosso, erano Migneco, Guttuso, che era 
arrivato dalla Sicilia nel ’35 a Milano a fare il servizio militare, erano Tomea, i veneti minori, 
diciamo, tutti quelli che fecero parte del primo gruppo di «Corrente» e che erano tutti decisamente 
antifascisti, decisamente risoluti a riprendere un discorso che oggi si dice «europeo», e che io vorrei 
semplicemente, per essere sincero con me stesso, dire che era un discorso antinovecentista, contro 
l’immagine del ’900 fascista, così come ci veniva allora somministrata. 
Questa versione del collegamento con l’Europa ci porterebbe troppo lontano. Indubitabilmente c’era 
per noi il desiderio di riaprire la cultura italiana a quello che era stato il grande momento dell’800, 
per esempio, e del primo ventennio del ’900. Però questo si può dire che venne in un secondo 
tempo; in un primo momento ci fu una chiara polemica antinovecentista, e debbo qui ricordare il 
nome anche di Persico, che fu in quel momento una buona leva nel muovere queste acque stagnanti 
dell’ambiente milanese, e che indubbiamente, con una predicazione — io uso proprio questo 
termine volontariamente — con una predicazione spesso astratta sui termini dei nuovi problemi di 
cultura e di moralità, portava avanti le cose. Debbo rammentare il gruppo di Casabella, che fu 
importantissimo per noi, in un primo momento, gruppo che appunto allora era diretto dall’architetto 
Pagano. E così gradualmente si incamminò questo movimento nel quale i letterati, i politici, i 
pittori, e tutti quanti, il cinema, Lattuada, ecc., portarono un loro contributo molto vivace. 
Quale fu la cosa che ci dette la sensazione che «Corrente» aveva superato uno stadio di proposta 
giovanile? Fu il fatto della fiducia piena e completa che ci dettero i letterati che si erano già ormai 
affermati o che erano in via di affermazione. Fu il fatto che «Corrente» si qualificò come una rivista 
che tutti andavano a leggere per trovarci quanto di meglio si poteva pubblicare allora nella cultura 
italiana, e fu il fatto che dalla provincia più lontana cominciarono ad arrivare abbonamenti, si 
cominciò a sapere che «Corrente» era letta, e che costituiva un elemento di direzione; il che ci 
caricò anche di responsabilità abbastanza forti, responsabilità che, per quanto mi riguarda, cioè 
nell’ambito propriamente artistico, io credo di avere assunto — lo dico proprio dopo tutte le 
polemiche che ci sono state in questi ultimi tempi,—        nel senso delle proposte di «Corrente», 
che non erano affatto di collegamento con le avanguardie storiche o con quello che allora poteva 
chiamarsi il movimento della neo-avanguardia, ma era di proposta di qualche cosa di positivo e di 
attuale, che non aveva nessun riecheggiamento di ciò che era già scontato sul piano europeo. Di 
discorsi ne sono stati fatti tanti, recentemente, su questo momento della storia artistica italiana. Io 
tengo a confermare, senza volere prendere più tempo ai miei amici, che in quel momento la 
opinione di tutti noi era veramente che non si trattasse di resuscitare ciò che era stato il fenomeno 
dell’avanguardia 1915-1920, ma si trattasse di fare veramente qualche cosa di nuovo, aiutandosi 
con la tradizione che era naturalmente a disposizione. 
Quando dunque si arriva alla fine della rivista, alla chiusura della rivista, il 10 di giugno del 1940, 
 le forze erano in movimento, la rivista quindi non si poteva chiudere così. Durante la guerra vi fu la    
«Bottega di Corrente», aperta appunto da Treccani, che ospitò le mostre di quegli artisti che si erano 
proposti nel periodo, ci furono una serie, sia pure scarsa come titoli, ma comunque qualitativamente 
molto bene orientata, di edizioni, e ci fu quindi, soprattutto una continuità del movimento; il 
«Fronte Nuovo delle Arti», del 1947, sarebbe incomprensibile senza «Corrente», e la crisi, semmai, 
arrivò quando, intorno al ’48, ci fu chi credette di potere riaprirsi all’Europa senza avere militato in 
quella che era stata la proposta iniziale compiuta da ognuno di loro. Ed è in quel momento, semmai, 
che nell’ambito di «Corrente» cominciano le divisioni, cominciano per lo meno i nuovi problemi. 



Non è di questo che voglio occuparmi ora, e credo che sia opportuno che Treccani, prima di tutto, ci 
dica qualche cosa riguardo a queste questioni. 
 
ERNESTO TRECCANI — Dopo quanto ha detto De Grada non ho molto da aggiungere e la 
ragione è abbastanza semplice. Se è vero che io ho firmato fin dall’inizio la rivista come direttore, 
bisogna pur dire che quando iniziai «Corrente» ero un ragazzo di appena diciott’anni; posso dire 
che «Corrente» è stata la mia scuola, in «Corrente» io ho imparato dai miei amici, da questo 
sovrapporsi di esperienze diverse, di origini diverse, di cui parlava De Grada; io ero allora studente 
un pò precoce del Politecnico di Milano, non avevo diciott’anni e facevo il terz’anno del 
Politecnico, studi che ho abbandonato ben presto; mi sono laureato in fretta, laurea di guerra, 
mentre già facevo altre cose, cercavo di scrivere qualcosa, dipingevo, e soprattutto organizzavo 
questi miei amici. 
Da questo punto di vista «Corrente» può essere studiata come una straordinaria avventura 
«infantile». Per un insieme di avvenimenti, si ebbe a Milano la confluenza di esperienze diverse, 
letterati fiorentini e di altre parti d’Italia: insomma, è per una serie di strani e favorevoli fattori che 
la rivista venne fuori, nel giro di due anni. Tutta la vita di questa rivista è nell’arco di poco più di 
due anni, di due anni e mezzo, con un soprapporsi rapidissimo di momenti anche diversi (e già     
De Grada accennava a questo); se può essere interessante occuparsi di «Corrente» in modo un poco 
più approfondito è proprio per vedere come in quei due, tre anni, in un periodo così breve, si 
potessero accumulare e diversificare tante posizioni, che avevano effettivamente un comun 
denominatore sul piano politico, cioè l’antifascismo, chiaramente, di origine cattolica o di origine 
comunista, o liberaleggiante, ma soprattutto socialista-comunista e cattolica. Anche in campo 
artistico oggi vediamo con abbastanza chiarezza le linee di tendenza, ma non dimentichiamo che le 
prime due mostre di «Corrente» erano mostre, soprattutto la prima, in un arco che comprendeva il 
novecento, non tutto il novecento evidentemente, certo un novecento (soprattutto direi il novecento 
che guardava all’esperienza impressionista, lasciando fuori Sironi, per esempio, che a noi poco 
interessava, come ci interessava poco il futurismo, anzi non ci interessava affatto). Comunque, nella 
prima mostra di «Corrente» avevamo Tosi, De Grada, Arturo Martini, e avevamo il gruppetto che 
poi è stato effettivamente il gruppo di «Corrente»; c’era Carrà, Morandi non c’era, mi pare. C’era 
anche Morandi? Va bene. Questo per dire come il fronte artistico fosse estremamente largo; così 
come il fronte antifascista comprendeva posizioni cattoliche come quelle di Del Bo, di Belingardi, e 
di altri; posizioni socialiste e comuniste di Barbera o Menicanti, che erano appunto già posizioni di 
socialismo o di Curiel addirittura (a un certo momento Curiel pubblicò su «Corrente» sotto il nome 
di Panglos); le posizioni di Bruni, che era un nazionalista liberaleggiante, proprio a filo col 
fascismo, pur rifiutando del fascismo le posizioni più retrive. Vi era quindi in «Corrente» un 
insieme abbastanza confuso e contraddittorio di atteggiamenti e impostazioni. Con tutto ciò quale è 
il particolare valore e il significato di «Corrente» nei confronti di altre riviste o di altri gruppi i quali 
apparivano più omogenei? Pensiamo in campo letterario al «Campo di Marte».                   
«Campo di Marte» aveva avuto un carattere molto più conseguente nella difesa di una certa linea, 
l’«ermetismo», che non «Corrente»; dell’ «eclettismo» politico ho già detto; per le arti figurative, 
oltre a quanto ho detto della prima e della seconda mostra di «Corrente», pensiamo che cos’era la 
posizione degli «astratti» che si raccoglievano intorno al «Milione», era una posizione molto più 
nitida della nostra. Eppure in «Corrente» convivevano in certo qual modo tutte queste posizioni, 
andavano tutte l’una addentro all’altra. Allora, quale è in sostanza, l’interesse di   «Corrente»? A 
mio parere è il carattere di movimento unitario, il proponimento che oggi si direbbe globale, di 
alternativa. Cioè un movimento il quale sviluppava, partendo da punti di vista molto diversi, una 
critica a fondo delle posizioni del fascismo nei vari campi della vita italiana. 
E io credo che la forza di «Corrente», il fatto che in «Corrente» sia confluita tanta gente, dipenda 
dalla capacità che ha avuto «Corrente» di essere un foglio organizzatore di una cultura antifascista 
nel senso più largo e più pieno e che questo sia avvenuto sulla base di un movimento giovanile 
indipendente, nato da giovani i quali in sostanza tentavano in più direzioni per trovare una 



organizzazione radicale e unitaria in contrapposizione alla vita fascista, alla «non-vita» fascista. 
Credo che questo sia essenzialmente il carattere di «Corrente» che può essere ulteriormente 
indagato e approfondito. 
Ancora una breve osservazione per quanto riguarda la pittura. Oggi un pochino tutto, dopo il           
«Novecento», diventa «Corrente»; siamo arrivati a delle semplificazioni per cui suona meglio dire 
«Corrente» che non «Scuola Romana», o «Gruppo dei Sei», ecc. Oggi si tende cioè a conglobare in 
«Corrente» ogni movimento di contrapposizione al «Novecento». Nel gruppo di «Corrente»         
arti figurative vero e proprio, vi sono stati almeno due momenti (a parte come ho detto, la prima 
mostra che comprendeva una parte degli uomini del «Novecento»). Direi che sono stati due 
momenti abbastanza netti. Il momento di «Corrente» quando c’era ancora la «Rivista» e il momento 
di «Corrente» quando ormai non c’era più la «Rivista» e c’era invece la «Galleria di Corrente». Nel 
primo momento Birolli ha avuto una grande importanza. Birolli è stato il pittore che ha 
egemonizzato il gruppo, e direi anche nei caratteri espressivi dei suoi amici più vicini. La pittura di 
Migneco, di Badodi, di Valenti, che sono stati il primo gruppo di «Corrente» insieme a Birolli 
(Guttuso è già un’altra cosa, o è precedente — scuola romana — o viene dopo, comunque non è il 
primo gruppo di «Corrente»), ha carattere prevalentemente lirico con una speciale attenzione al 
colore; mentre il secondo momento di «Corrente», quello in cui è intervenuto Guttuso, in cui è 
intervenuto Vedova, in cui ho cominciato a dipingere io, aveva già altre caratteristiche, sempre il 
carattere espressionista romantico, ma con una accentuazione plastica e drammatica molto 
maggiore, tanto è vero che prima si parlava solo di Van Gogh e dopo si parlava soprattutto di 
Picasso. Ora, senza voler fare delle classificazioni troppo schematiche, credo che si deve tenere 
conto di queste cose per quanto è venuto poi con il movimento realista o neo-realista. Non ho da 
dire altro almeno per ora, e vorrei sentire Sereni, Vittorio... 
 
VITTORIO SERENI — Beh, effettivamente bisogna dare atto a Raffaellino, prima di tutto, a 
Raffaele De Grada, di una consapevolezza che non credo sia la consapevolezza a posteriori che 
chiunque di noi potrebbe avere. Cioè io credo che quando si faceva una qualunque discussione di 
ordine redazionale, noi che (magari su questo punto bisognerebbe ritornare) pensavamo di difendere 
certe ragioni della letteratura o della poesia, di fare la difesa della poesia, molto ingenuamente, 
come si poteva fare allora, c’era sempre una strizzatina d’occhi di Raffaele De Grada che alludeva 
ad «altro» che a me, probabilmente, in quel momento non diceva niente; anzi, per scivolare sul 
terreno aneddotico, ricordo un fatto che due interlocutori qui presenti probabilmente non ricordano 
per niente. Ero già uscito dalla redazione di «Corrente», avevo chiesto a Giansiro Ferrata di 
prendere in un certo senso il mio posto, o meglio di potenziarlo, e con Alberto Lattuada e Dino Del 
Bo una sera si passeggiava dalle parti, credo, dei giardini di Porta Venezia. Doveva essere più o 
meno il tempo del Patto d’Acciaio, e loro parlavano della guerra imminente come di un fatto 
assolutamente certo; e io ricordo la mia stupefazione, e la loro stupefazione di fronte alla mia 
stupefazione, e credo che questo sia abbastanza significativo. 
Come avete visto, il gruppo era molto eterogeneo; lo è tanto più oggi. Se dovessimo fare la storia 
personale di ciascuno, credo che ce ne renderemmo conto. 
Se si dovesse fare una distinzione di quell’«avventura infantile», come l’ha chiamata Ernesto 
Treccani, che era presente alla prima fase di «Corrente», della vita di «Corrente» alla quale io 
personalmente sono legato, credo che si potrebbe già fare una distinzione, che in termini odierni 
suonerebbe con le parole dell’impegno» e del «disimpegno»; o un’altra distinzione, se volete, tra 
intellettuali e letterati, senza nessun termine deprezzativo in nessuno dei due sensi. Oggi direi che 
una distinzione tra intellettuali e letterati non è più di moda, anzi è persino un controsenso; a quel 
tempo aveva un suo valore concreto. È chiaro che personalmente facevo parte della categoria dei 
letterati, e cioè di un certo «côté» di inconsapevolezza, che puntava sui valori della letteratura, 
probabilmente ignorando che c’erano anche altri valori. Da un altro punto di vista, bisognerebbe 
dire come era la mentalità di quei redattori, o diciamo collaboratori longobardi (per usare il termine 
di Ferrata) più specificamente letterari di «Corrente», a che cosa era improntata; direi che ci 



sembrava già molto, già troppo lo sforzo di nominare le cose, in quello che era il «contesto», come 
si direbbe oggi, in quello che era il quadro, le cose che ci stavano attorno, di nominare le cose 
poeticamente, di farle entrare dentro la poesia, o dentro, in generale, la letteratura, uno sforzo 
sufficiente di per sé ad assorbirci completamente, che in un certo senso lasciava ai margini tutto il 
resto, senza che si avvertisse il legame che ci poteva essere con tutto il resto. 
Da questo punto di vista una facile retorica di allora poteva far pensare che Milano fosse una 
finestra aperta sull’Europa. Che strano! In realtà noi, da questo punto di vista, eravamo un feudo 
fiorentino, cioè l’Europa, in un certo senso, la cercavamo a Firenze, attraverso i nostri amici, alcuni 
dei quali sono qui presenti; e, se c’era un tentativo di differenziarsi, probabilmente questo già allora 
era abbastanza inconsapevole, e non era sufficientemente caratterizzato. Se dovessi tentare di 
esprimerlo, direi che non sentivamo su di noi nessuna cupola metafisica, nessun cielo, nessun 
assoluto, non sentivamo la letteratura come un valore, in altri termini; la sentivamo piuttosto come 
una energia o una tensione, in un rapporto particolare con la nostra esistenza, senza poi arrivare a 
precisare la natura di questo rapporto, senza che se ne fosse veramente consapevoli, senza che lo 
avessimo di fronte, senza che lo potessimo esprimere, forse senza avere sufficienti forze espressive 
per far sentire questa differenza. Per cui il fatto stesso di scrivere, in qualche modo rientrava in una 
forma di energia vitale senza avere il predominio su quella che poteva essere una immagine 
dell’esistenza, senza essere risolutivo, senza essere decisivo sull’immagine globale, complessiva, 
del mondo. 
E per questo mi richiamo all’avventura infantile. 
Da un altro punto di vista, si potrebbe dire che il mondo che noi avevamo davanti, troppo 
facilmente eravamo portati a vederlo come uno sfondo rispetto a una nostra squisita avventura 
personale, a un punto tale che la guerra, l’entrare in guerra, in qualche modo l’andare alla guerra, 
poteva ancora essere visto come un’avventura, piuttosto che come un’ingiustizia o una stortura. È 
un modo per dire che c’era in noi una forma di insensibilità politica, per dirlo in termini molto 
generici. Ma questo è soltanto un «côté» di «Corrente», un «côté» del quale io ho fatto parte; e 
voglio dire che forse quella è stata una grossa occasione perduta per vedere più chiaro in certe cose. 
Ho parlato in termini personali, ma data la premessa della fase «infantile», non potevo dire altro. 
 
GIANSIRO FERRATA — Vorrei fermarti, un momento, con una domanda che ti riguarda 
personalmente. Ho apprezzato la precisione della tua analisi, credo che molti qui siano d’accordo 
con me; desidero però ricordarti che eri stato scolaro di Banfi, avevi studiato lettere all’ Università 
di Milano avendo come professore, fra gli altri, Antonio Banfi. Non si può entrare nello spirito di 
«Corrente» se non si tiene conto dell’importanza di un fatto come questo (l’insegnamento, la 
presenza intellettuale e morale del professor Antonio Banfi) per te e altri coetanei, dai quali il 
periodico ma soprattutto il gruppo dei suoi collaboratori milanesi ricavò una parte viva del proprio 
carattere. È in questo senso, almeno, che occorre aggiungere qualcosa alla tua interessantissima 
analisi. Fin da allora, non fu soltanto la «poesia» o la «letteratura» a mettere dirò le fondamenta ai 
nostri modi d’intenderci, di formare dei rapporti destinati (personalmente tra noi due non c’è 
dubbio che fu così, e il discorso non riguarda solo il nostro caso personale) a durare. L’avversione, 
l’allergia, se per discrezione vuoi ricordare solo questo, alle «regole del gioco» fascista entrò per 
molto nel nostro tipo di rapporti, già da allora. La letteratura (dico letteratura in un senso né 
restrittivo né esclamativo, ma semplicemente come il campo degli interessi ai quali parecchi di noi 
fecero capo scrivendo in «Corrente», o nelle riviste fiorentine mettiamo), non mi pare sia stata 
allora nemmeno per te una ragione, una ragione separata da altre che ho accennato. E, in questi 
ultimi tempi, con una prefazione che ricordo bene, ecc., hai messo in chiaro il valore delle tue 
esperienze come scolaro di Banfi. Ma non ti ho mai sentito, più in generale, approfondirne le 
relazioni con altre di allora. 
 



VITTORIO SERENI — Probabilmente perché ho avuto il tono di lasciar cadere il senso di quella 
lezione, o meglio di non averlo approfondito per mio conto. Allora eravamo, come dire, banfiani nel 
metodo, ma crociani per istinto. Questo è il punto che credo andrebbe sottolineato. 
 
ALBERTO LATTUADA — È stato parlato dell’atteggiamento politico dei giovani di allora, e di 
fronte, oggi, al fermento così grande al quale assistiamo e alla disperata ricerca di fede, io vorrei 
dire e confessare che noi, giovani di allora, siamo stati nella nostra sfortuna, nella nostra asfissia, 
diciamo, di vita giovanile, siamo stati favoriti, perché avevamo un nemico comune. La difficoltà 
attuale è evidente. Assistiamo a molti movimenti nel mondo che, attraverso una infinità di tentativi, 
indicano una ricerca di fede. Sono fedi diverse e contrastanti, ognuna chiara in se stessa, forse, ma 
rivelatrici di un anelito e di uno smarrimento che si muovono in direzioni divergenti e talvolta 
oscure; l’aggettivo cinese sembra dare luce pura, tutti vogliono rinnovarsi, disdire, contraddire, 
contestare, ecc. Tutto questo fermento allora, per noi, era di facile soluzione perché avevamo un 
nemico solo, un blocco davanti a noi, che si mostrava soldatesco, che si mostrava tirannico, che ci 
toglieva la parola, e quindi il nostro piccolo parlamento, come è stato detto bene prima, era 
coagulato da questo comune ostacolo; questa tensione, dico, è stata una naturale fortuna, perché con 
dei colpi di spillo, delle allusioni, ci siamo procurati qualche merito: in fondo erano punzecchiature, 
che però in quel tempo erano importanti. Se pensate che il copione di «Piccolo Mondo antico», con 
una battuta antitedesca fu tenuto una settimana in via Veneto all’esame dei censori, finché Soldati, 
trionfante, uscì dicendo: «La battuta rimane perché c’è Fogazzaro, ecc.», voi vedete oggi la 
sproporzione ridicola di questa vittoria. La battuta alludeva al blocco germanico, cioè all’Asse! Così 
anche i corsivi che noi pubblicavamo parlando di Modigliani, ma minacciando aspre battaglie future 
per contrastare il razzismo. Così come l’azione, anche pratica, che facemmo con il gruppo dei 
cineasti milanesi (Comencini, Rognoni e altri) di proiezioni pubbliche che culminarono nella 
famosa proiezione della «Grande illusion». Nascosta la copia al Commissario che voleva 
esaminarla, io dissi dell’arrivo da Parigi, un’ora prima dell’andata in proiezione. L’applauso 
frenetico suscitato dalle note della Marsigliese fu una dimostrazione politica così chiara che 
bisognava essere ciechi come Mussolini per dichiarare la guerra. Nel pubblico si potevano 
distinguere facilmente gli ebrei polacchi in transito verso Genova e altri profughi da ogni paese di 
Europa. Eravamo ai primi di giugno, alla vigilia della dichiarazione di guerra, e il Teatro delle Arti 
di Milano era un fuoco, manifestazione violenta. Si dovette interrompere la proiezione per qualche 
istante e spegnere la cellula della trasmissione del suono, per i «metri» della marsigliese; alcuni 
cominciarono a cantare «Giovinezza», e la serata minacciava di non essere compiuta. Invece si 
compì, e io me ne scappai nelle soffitte e i poliziotti non mi trovarono. 
Comunque per dare una idea della varietà ed anche della fiducia che una rivista «di bambini» come 
si è detto, aveva provocato in breve tempo, io leggerò a caso i nomi che, sfogliando la raccolta mi 
sono venuti sott’occhio; ecco: Landolfi, Morosini, Rognoni, Vigorelli, Brusati, Lucentini, Jacobbi, 
Giulia Veronesi, Malipiero junior, Bartolini, Malaparte, Comencini, Rebora, Petroni, Anceschi, 
Carlo Bo, Carlo Emilio Gadda, Gianna Manzini, Macrì, Pagano, Banfi, Timpanaro, Apollonio, 
Longhi, Pratolini, Gatto, Ortolani, Emilio Villa, Luzi, Remo Cantoni, Giorgio Labò, Sandro Penna, 
Paci, Bigongiari, Quasimodo, Parronchi, Contini, Ungaretti, Betocchi, Saba, Marchiori, Argan, 
Bonsanti, Tobino, Vittorini, Traverso, Trombadori, Birolli, Sinisgalli. Di fronte a un foglietto 
stampato, apparentemente, da ragazzi sconosciuti, la valanga di questi nomi provocò l’attenzione di 
Roma e questo foglio dette fastidio, molestia e fu sospetto. Appunto Raffaellino De Grada ricordò 
che la nostra morte porta la data del 10 giugno, data della dichiarazione di guerra, la quale fu 
ascoltata da noi in un piccolo bar di corso Buenos Aires, angolo via Porpora; dopo le parole del 
duce, con una precisione che soltanto la sua preparazione politica poteva avere, De Grada disse: 
«Ecco, ci siamo levati il fascismo di torno, in quanto che la guerra è stata dichiarata». Lui aveva 
subito fatto una precisa corsa storica in avanti, una ipotesi, e con assoluta certezza vide che la 
dichiarazione di guerra era la fine del fascismo. 



Non c’è molto altro da dire da parte mia; per illustrare il momento politico, che i giovani non 
possono neppure immaginare, dirò che quel mio libretto di fotografie, pubblicato da «Corrente», 
«Occhio Quadrato», che è oggi una piccola rarità bibliografica, fu sottoposto per giorni e giorni alla 
attenzione di Criscuolo, censore di via Monforte della Federazione, o cos’era, della Polizia, della 
Prefettura, il quale disse: «Come, con tante costruzioni, con l’E ‘42, lei vede solo stracci, poveri, 
angoli oscuri, ritrae un bambino con una scarpa sì e una no... Io non gliela posso passare questa... ». 
 
ERNESTO TRECCANI — Quell’ultima meravigliosa fotografia — lo dico io perché, siccome le ha 
fatte lui, lui non può dire che era meravigliosa — quella meravigliosa fotografia ultima della 
periferia con una specie di fabbrica diroccata... 
 
ALBERTO LATTUADA — Sì, era la città che invadeva a poco a poco la periferia, e quindi anche 
la morte di certe piante, ultimi cespugli rimasti sulle mura spagnole di Milano. 
Anche questo libretto, che era niente, però dette fastidio; tutto l’insieme dava fastidio. Altro non c’è 
da dire se non che questo fastidio germogliava poi in tutti in diversi orientamenti, ed è un vero 
piacere oggi ritrovarsi qua, come amici, e con degli ascoltatori, vecchi e nuovissimi. 
 
DINO DEL BO — Gli amici che mi hanno preceduto hanno alcuni adombrato, altri posto in risalto, 
l’aspetto politico della rivista «Corrente» e della attività che le si muoveva intorno. Io credo che su 
questo argomento dobbiamo avere il coraggio di essere espliciti, e spietatamente sinceri. Oggi come 
oggi potremmo dire che se non si fosse scritto di politica su «Corrente», sarebbe stato meglio, e che 
a ciascuno di noi, me compreso, forse sarebbe piaciuto maggiormente che di politica non si 
scrivesse su «Corrente». Senonché noi avevamo di fronte un ostacolo del tutto insormontabile: in 
quel tempo era assolutamente impossibile dare vita ad un qualsiasi foglio senza che nelle sue 
colonne si affrontasse il problema politico. Toccò a me, anche per una certa vocazione naturale, 
occuparmi di quel settore, allora estremamente ingrato. Quali erano le finalità pratiche che ci 
muovevano e che determinarono alcuni nostri atteggiamenti politici? A me sembra che esse fossero 
prevalentemente due: la prima, rappresentata dalla speranza, che la realtà successiva ci dimostrò 
quanto fosse infondata, che si potesse dare anche un minimo contributo perché l’Italia non entrasse 
in guerra. La seconda, una finalità che ci riguardava molto più da vicino; e cioè garantire il massimo 
possibile di sopravvivenza di quel giornale, il quale, bene o male, un suo compito riusciva a 
svilupparlo. Io debbo dire che sono lieto di non possedere la raccolta di «Corrente», perché se 
dovessi rivedere gli articoli politici che ho scritto allora, non ne sarei certamente soddisfatto. Sono 
anche disposto ad ammettere che, per esempio, un giovane del 1968 non potrebbe non accusare 
come pericolosamente compromissori alcuni degli articoli che in «Corrente di Vita Giovanile» sono 
stati scritti. Eppure io debbo confermare quanto è stato espresso soprattutto da Lattuada; e cioè che, 
ciò nonostante, noi riuscivamo a svolgere una certa funzione e a conseguire determinate finalità. 
Diciamo anche che, se «Corrente» — io non sono un addetto ai lavori, quindi non conosco con 
esattezza queste cose — ha condotto una certa sua battaglia contro l’ermetismo, però nella 
collaborazione politica lo stile ermetico ci faceva ancora terribilmente comodo; e lo abbiamo 
adottato perché, attraverso un linguaggio di allusione, e soprattutto attraverso un certo 
atteggiamento implicito, potevamo difendere alcune nostre posizioni. Ricordo ancora che, qualche 
volta, ci si accusava a vicenda perché i nostri articoli venivano considerati tali da compromettere la 
sopravvivenza del giornale; e, quindi, reciproca mente ci si facevano degli inviti perché si 
moderassero determinati nostri orientamenti. È stato anche detto che le nostre origini sono risultate 
estremamente eterogenee, così come, d’altronde, anche i nostri epiloghi appaiono molto eterogenei. 
Ebbene, però noi avevamo un motivo di unità. Esso rappresentava la finalità — questa volta non 
concreta ma, direi, ideale — che volevamo perseguire e che siamo riusciti a perseguire, anche per 
quanto attiene all’esperienza politica. E cioè noi eravamo convinti allora, e penso lo siamo ancora 
quest’oggi, che la politica doveva essere considerata — il che allora era ben lungi dal verificarsi — 
come una categoria della cultura. Noi pensavamo che gran parte degli errori e dei tradimenti che 



venivano perpetrati a danno del popolo italiano derivavano anche da una denegazione assoluta, 
diciamo pure totalitaria, di una tesi siffatta la quale, proprio perché era concettualmente ortodossa, 
veniva clamorosamente respinta da coloro i quali, in Italia, avevano la triste responsabilità di 
condurci alla seconda guerra mondiale. 
Se così stanno, come a me sembra siano state le cose, allora dovrei concludere dicendo come ci sia 
un autentico legame, non soltanto ideale, ma anche culturale, tra questa nostra prima rivista e 
determinati altri fogli che a Milano, nostra città, hanno circolato clandestinamente tra il 1943 e il 
1945, per esempio le edizioni clandestine dell’«Avanti!», dell’«Unità», di «Giustizia e Libertà», di 
«Uomo», di «Stato Moderno» e di molti altri fogli, alcuni dei quali hanno costituito la matrice di 
certi importanti quotidiani tuttora esistenti. Questa garanzia di continuità era offerta proprio dalla 
nostra convinzione profonda che non poteva esserci politica — come infatti non c’era, perché la 
politica allora si risolveva in sopraffazione — se essa non fosse stata accompagnata, sorretta e 
convalidata da una forte esperienza e da una ferma convinzione di carattere culturale. 
Io penso che questa tesi si è dimostrata valida, che «Corrente di Vita Giovanile» ha fortemente 
contribuito a diffonderla; e che, quindi, noi, anche sotto il profilo politico, possiamo considerare 
positivamente questa nostra giovanile esperienza. 
 
GIANSIRO FERRATA — Mi importa, adesso, riprendere il motivo se non proprio del                  
«parlamento» che poté venir rappresentato da «Corrente», per certe forze giovanili, almeno della 
complementarietà tra esse. Gli ascoltatori, immagino, l’avranno sentito vivere più in là delle nostre 
parole, attraverso l’evidenza stessa dei punti di vista e degli itinerari diversi, ma in nessun modo 
contrapponibili rigidamente, che a questo tavolo si sono dì nuovo incontrati. Del Bo ricordava 
adesso con giustezza che sentivamo, facendo «Corrente», la politica nei suoi legami con la cultura. 
Lattuada, poco prima, ci ha portato a vedere in prospettiva (in una prospettiva molto aperta) quel 
che fu nel periodico l’interesse per il cinema, da lui specificamente reso attivo e concreto. Sereni ha 
fin troppo creduto, secondo me, di dover accentuare l’aspetto poetico-letterario della sua presenza 
nel giornale; ma è ben vero che falseremmo tutte le nostre relazioni d’allora, se trascurassimo 
quanto vi costituì anche una «dialettica dei distinti»; è tanto meglio notevole che Unità e Diversità, 
invece di scatenare temporali, siano andate d’accordo. Ed ecco qui il nostro Ernesto,          
direttore-ragazzo di allora, a rappresentare direi il buon aspetto genetico di simile faccenda...      
In «Corrente », egli stesso ce lo ha ora ricordato, portò avanti i suoi lehrjahre, fece insomma la sua 
scuola. Che eccellente scolaro — vien fatto di pensare — se fra tante    «materie » e «forme» in 
questione non perse in alcun modo la testa; ma anche quella scuola dovette aiutarlo in sostanza, a 
sviluppare con serietà la propria vocazione occupandosi nel medesimo tempo (dall’interno, con 
autentico impegno e rigore) di cose rimastegli poi sempre altrettanto necessarie, dalla letteratura 
alla politica. Ragionando in astratto può sembrar molto semplice tenere sveglia l’armonia tra 
interessi diversi, nella modesta e generosa prassi giovanile di un periodico come questo. Ma se 
guardiamo, per esempio, allo sviluppo che vi prese anche in senso ideologico (oltre che in quello 
propriamente artistico) l’incontro fra alcuni pittori e alcuni critici trovatisi presto solidali in una 
polemica tutt’altro che priva di richiami storici per esteso, con tutti i rischi dovuti — ben dovuti — 
a tali posizioni e operazioni; se confrontiamo questo aspetto della maggior attività di «Corrente» ai 
caratteri che prese qui, in modo particolare, la collaborazione di scrittori già qualificati da altre 
esperienze, più o meno, riferibili a una linea di gusto non strettamente letterario, possiamo 
accorgerci sùbito di qualche delicato problema inerente alla vita stessa del periodico. I giovani, i 
meno giovani che vi scrivevano o che in vario modo partecipavano alla sua configurazione pratico-
ideale, critico-polemica, ecc., potevano anche dar luogo a un gran pasticcio di volontà velleità 
lingue dialetti contrastanti. Non avvenne così, grazie alla presenza effettiva di uno spirito di 
relazione, di reciproca integrazione. E se alcuni di noi accelerarono in Ernesto Treccani, per 
esempio, un corso di letture e di altre conoscenze rimastegli profondamente utili, egli non tardò a 
ricambiare simili aiuti. (Oltretutto con la freschezza delle sue idee e delle sue ricerche nel campo 
— la pittura — dove stava precisandosi la vocazione che dicevo. Ma gli esempi, le sollecitazioni 



efficaci, cominciarono già attraverso il suo libero modo d’intendere il giornale a cui aveva dato il 
primo volto ed impulso, senza alcun deteriore personalismo). C’è una somiglianza vera, in questo 
senso, tra «Corrente» e «Solaria», la rivista fiorentina il cui fondatore-direttore Alberto Carocci 
era appena meno giovane nel ’26 di Treccani nel ’38. Più omogenea — non c’è dubbio — nei suoi 
motivi, nel suo sviluppo e non confrontabile a nessun altro periodico del ventennio fascista nei suoi 
risultati, anche «Solaria» dovette però molto alla forza associativa dei propri elementi ed esponenti 
maggiori o minori, fuori da qualunque personalismo come da ogni stretto vincolo generazionale. 
(Niente Boria dei Dotti, o degli scrittori, ecc., già titolati; niente frenesia del Lèvati Tu Mi Ci Metto 
Io). Milanese di nascita, di affetti, oltre che probabilmente di costumi, mi fece un grandissimo 
piacere il trovarmi unito in «Corrente» a tutta una riprova di come fosse espansiva, anche verso 
nord, una vitalità-moralità artistica, critica e giovanile intieramente estranea non solo al fascismo, 
ma nettamente anche ai furiosi velenosi avari separatismi da cui la nostra cultura è sempre 
avvilita. Insisterei, adesso, volentieri, sul fondo epigrammatico di quanto sto dicendo. La nostra 
cara città d’Ambrogio non ne è certo esente. Una targa, un’umilissima lapide bisognerebbe 
metterla, sulla tipografia dove si stampava «Corrente», per ricordare che, una volta tanto, questo 
periodico mori di mano straniera. Vi provvide il gauleiter Mussolini, fresco freschissimo 
dell’oceanico raccapriccio col quale la miglior parte degli italiani aveva accolto l’entrata in 
guerra nel ’4o. Dopo il ’45, parecchie imprese di cultura associata nella città che un tempo osò e 
usò dirsi — non senza ragioni — capitale morale d’Italia, vennero, prematuramente, concluse 
dall’interno. Dobbiamo farne colpa ad alcuni milanesi di nascita o d’adozione? No, senz’altro. Ma 
in parte una colpa risale (o scende?) da molto tempo alle strutture della città, un po’ troppo grosse 
per le sue forze di movimento e le rilassatezze frequenti al suo buon cuore, ottimo quando è buono 
ma anche il cielo di Lombardia si sa che è così bello solo quando è bello. Quando, mettiamo, si 
incominciava appena ad avere un regime fascista, le strutture della città di Milano apparvero già 
troppo grosse relativamente alle forze del suo spirito. «Corrente» venne dopo, circa quindici anni 
dopo, in un periodo molto ricco di nuova animazione storica, oltre che estetica e critica; lo si sente 
benissimo; durò un’altra decina d’anni quel periodo, peccato trovarci qui a ricordarlo come un 
amico morto giovane. Ma, dall’epigramma, non vorrei finire in elegia. Concludo invece che la 
piccola «Corrente» ebbe il gran merito, con tutti i suoi sforzi e fra le sue enormi, tremende 
difficoltà, di progredire via via in senso qualitativo non limitandosi mai a una ricerca della qualità 
pura, antologica o particolaristica, specialistica, ecc.; certi accorgimenti anche tecnici vennero 
adoperati da lei così come una brava ragazza tutt’altro che sciocca, riesce a scaltrirsi senza 
sputtanarsi in nessun modo, profondo o superficiale, onorato o sgridato dal prossimo e dai cronisti 
di tali faccende. Si portò a livello del proprio tempo in quel che esso forse aveva di migliore, da 
vari lati, e vi rimase fino al fortunato perché giusto epilogo della sua vita. Quel campanilismo 
ahimè, che sempre ci riprende in Italia, può davvero in questo caso felicitarsi di non averla vista 
soccombere a circostanze milanesi. 
 
RAFFAELE DE GRADA — Volevo accennare una cosa, e cioè che non si spiegherebbe il 
movimento di «Corrente» se non ricordassimo che erano gli anni della guerra di Spagna, con tutto 
quel sottofondo che c’è stato allora e che ha potuto permettere degli incontri, rapidissimi, che in 
altro periodo non sarebbero stati possibili. 
Io per esempio ricordo la posizione proprio di Vittorini, quando venendo da Firenze, proprio sulla 
base di questa spinta che era data dalla guerra di Spagna, entrò in una comunicazione così diretta 
con le altre forze, per cui veramente si sentì che c’era allora un clima che era sostanzialmente 
cambiato dagli anni precedenti. 
Questo lo volevo rammentare proprio per il fatto che ci può essere una analogia con il tempo che 
noi viviamo oggi, e posso dire che è sempre sullo sfondo di questi grandi movimenti storici che 
possono avvenire anche dei piccoli fatti come quello di cui abbiamo parlato ora, perché quando la 
stagione è ferma, quando veramente i tempi sono duri e di riflusso, come sono stati dal ‘28 al ’35, 
sarebbe veramente poco generoso da parte nostra dire, non dire, qui, che coloro che hanno fatto 



camminare «Orpheus» ed altre riviste — «Solaria» compresa — hanno trovato un terreno molto 
meno adatto del nostro a fruttificare. 
Ora mi sembra che noi non ce lo possiamo dimenticare questo, perché, anche tenendo conto di tutte 
le cose che sono state dette qui da Sereni, dal Del Bo, ecc., mi pare che non ci possiamo mai 
dimenticare che proprio in quegli anni, se «Corrente» non fosse nata, ne sarebbe nata un’altra, 
proprio perché era matura, estremamente matura nell’aria. Perché è avvenuto a Milano? È avvenuto 
a Milano probabilmente — e qui credo che non si debba sottovalutare la cosa — perché anche Banfi 
ha avuto una funzione ben precisa: è stato uno degli universitari che allora ha rotto con la tradizione 
accademica e che ha praticamente aperto un colloquio con i suoi allievi, un colloquio così ampio 
che, ricordo bene, le lezioni di Banfi erano lezioni veramente pubbliche, dove venivano giovani che 
non avevano niente a che vedere con l’università e tanto meno con la facoltà di filosofia. E mi pare 
che questo sia un altro degli elementi importanti, cioè a un certo momento chi ha l’autorità di una 
cattedra e chi rompe lo schema accademico, può essere veramente un elemento che porta, che 
svolge una funzione eccezionale in un momento storico.          
Credevo che fosse giusto ricordare questo. 
 
ERNESTO TRECCANI — Credo che valga la pena di mettere l’accento sull’osservazione che tu, 
Giansiro, hai fatto, in merito alla volontà per nulla suicida del gruppo; quando «Corrente» ha 
chiuso, con la fine della rivista è cominciata una nuova fase, nuove fasi, che sono state: il Teatro di 
via Sammartini, con Strehler, Grassi, Joppolo; è proprio alla Sala Sammartini che Grassi ha 
cominciato le prime loro organizzazioni teatrali, mettendo insieme opere di contemporanei, 
Pirandello, Lorca, ecc. Le edizioni: «Lirici Greci» di Quasimodo è stato uno dei primi libri, e poi 
«Frontiera » di Sereni, i «Lirici Spagnoli» di Bo, «Occhio Quadrato » di Lattuada, «I Taccuini» di 
Birolli, e così via. Poi la «Galleria di Pittura»: la «Galleria di Pittura» è cominciata dopo la chiusura 
della rivista. 
Rimane la politica. Ecco, sono d’accordo con quello che ha detto Del Bo. Sembra che la      
«politica di “Corrente’’» si sia spenta con la rivista. I gruppi che erano in «Corrente» hanno trovato 
altri contatti, hanno trovato chi il filone comunista, quindi l’organizzazione comunista, chi altri 
contatti. E allora qui difatti «Corrente» non esiste veramente più. Mentre per gli altri aspetti vi è un 
prolungamento della rivista, edizioni, teatro, galleria, nella politica no. La confluenza, semmai, c’è 
stata dopo ancora, con la guerra di liberazione, in cui ci siamo trovati tutti dalla stessa parte,         
nel CLN. 
 
ALBERTO LATTUADA — Una curiosità, fra le altre: due volte il giornale fu per essere soppresso, 
e fu salvato dall’intervento frondista, sottile, sotterraneo, di Galeazzo Ciano, che ogni tanto diceva 
due parole inglesi al Club del Tennis, e ogni tanto proteggeva... era una cosa, così... È vero? 
 
ERNESTO TRECCANI — Sono stati sempre interventi abbastanza tenui... 
 
VITTORIO SERENI — C’è un episodio che forse vale la pena di ricordare a questo proposito, 
perché era individuata la letteratura in una delle rare connessioni con il fatto politico. 
Ed è una certa polemica, credo che ve la ricordiate tutti, che era stata suscitata da una intervista di 
Luigi Russo. Al momento in cui questo fatto è avvenuto, probabilmente a noi sfuggiva il quadro nel 
quale la polemica si svolgeva. C’è stato segnalato un giorno un articolo di Villaroel nel       
«Regime Fascista », il giornale di Farinacci, in cui si riprendeva una intervista di Luigi Russo. Che 
cosa diceva? 
L’intervista di Luigi Russo riguardava i giovani, o per meglio dire le cosiddette «forze giovani» 
della letteratura, e Russo sottolineava questo fatto, quasi con queste parole: questi giovani non si 
investono né pro né contro il fascismo. Villaroel riprendeva questa frase, e diceva: caro Russo, 
diciamolo chiaro, questi giovani, per il solo fatto di non investirsi pro o contro il fascismo, sono 
degli antifascisti. Credo che mirasse soprattutto a certi ambienti — ha tenuto poi a dirlo, diciamo 



pure piagnucolando un po’ in un secondo momento, quando la cosa gli è stata rinfacciata, in privato 
— se la prendeva soprattutto con i collaboratori di «Campo di Marte», e abbiamo avuto l’idea di 
fare un pezzo redazionale prendendo uno di quei giri che si prendevano in questi casi: toh, guarda 
questa strana gente che porta il fatto sul piano dell’accusa politica per avere ragione in letteratura! 
Come accennavo prima rievocando il fatto, parlavamo in perfetta malafede nel dire questo, perché 
quella era veramente accusa politica. 
Quella nostra reazione ha fatto sì che Luigi Russo scrivesse una lettera accorata a Francesco Flora, 
che ha chiamato il sottoscritto e gli ha detto: ma ragazzi, che cosa fate, ve l’andate a prendere con 
un antifascista come Luigi Russo? E allora c’è stato una specie di ripensamento redazionale; 
eravamo divisi, mi ricordo che Ernesto Treccani si è arrabbiato perché avevamo fatto una certa 
rettifica. Cioè, nella rettifica avevamo distinto il caso Russo dal caso Villaroel, buttando tutto su 
Villaroel... La questione si è chiusa su questo punto, ma questo fotografa molto bene la situazione, 
perché se appena l’atmosfera fosse stata diversa, la sola cosa da dire sarebbe stata questa: 
sissignore, ha ragione Villaroel, siamo antifascisti. In realtà questo non lo potevamo dire — o non 
ne abbiamo avuto il coraggio o non tutti ne eravamo coscienti fino in fondo. L’episodio è 
significativo sullo stato di cose di allora. 
 
A questo punto, su invito rivolto al pubblico da Ferrata, interviene Oreste Macrì. 
 
ORESTE MACRÌ — A proposito dell’intervento di Ciano ricordato da Lattuada, sul piano 
aneddotico, desidererei ricordare che il titolo «Vita Giovanile» fu dato proprio da un gerarca, da 
Alfieri; poi a un certo punto i giovani milanesi, astutamente, cambiarono il titolo «Vita Giovanile» 
in «Corrente di Vita Giovanile»; quindi quel «Vita Giovanile» diventò piccolino, e rimase 
«Corrente». Naturalmente, la riduzione alla sola parola «Corrente» si caricava di un certo 
significato. «Corrente di Vita Giovanile», in una certa parte, fu emanazione degli ambienti 
universitari milanesi, e quindi a mio parere si riattacca anche a tutta una ribellione dall’interno 
stesso del fascismo, di elementi giovanili in esso inquadrati. Voi ricordate «Architrave» a Bologna, 
«Rivoluzione» a Firenze, e così via. 
Desidero accennare anche alla partecipazione dell’ermetismo fiorentino. C’è stata una differenza di 
opinioni, piuttosto marcata, tra l’intervento di Sereni e tutti gli altri. Sereni ha parlato da poeta, da 
letterato, mostrando affinità con quella Firenze ermetica, ma separazione dall’assoluto ermetico. 
Orbene, «Vita Giovanile» non fu, a mio parere, una sola rivista, ma due giustapposte. 
Da una parte fu una rivista schiettamente e tipicamente ermetica. Se voi esaminate l’elenco 
nominativo riferitoci da Lattuada, gli ermetici entrarono in blocco, interamente, e non furono ospiti, 
ma co-fondatori, come si suol dire. Ho ordinato di recente quel periodo del mio epistolario, dei miei 
rapporti con Raffaellino, con Ernesto, con altri. 
A noi fu riservata fisicamente la terza pagina e fummo anche noi interessati a organizzarla; si 
guardino, ad esempio, i numeri del 15 ottobre 1938 e del 15 maggio 1939. Il clou della rivista fu 
toccato dal numero del 15 giugno 1939, intitolato «Testimonianza alla poesia», che fu interamente 
nostro con introduzione di Banfi e corsivo editoriale, entrambi fondati sulla nostra formula della 
Poesia-Verità. Rammento che invitai perfino Cardarelli, come da una delle «Lettere non spedite» 
del 26 aprile 1939 «A un giovane critico». 
Quindi non sarei troppo d’accordo con l’amico Del Bo sul carattere anti-ermetico di«Corrente», 
tutt’altro... 
 
(De Grada, ed altri, dalla sala, chiariscono che non si era detto ciò). 
 
Avevo capito male, scusate. Sarei, invece, d’accordo sulla parte veramente originale di «Corrente», 
che fu milanese, fu antifascista. Fu veramente la rivista che doveva nascere e nacque a Milano, città 
tipicamente industriale, aperta sul mondo, l’unica città italiana allora profondamente viva. I nomi di 



Banfi, di Persico e di Birolli, sono tre valori europei, almeno noi li sentivamo, in quel tempo, come 
europei. 
Quanto all’avanguardia, non sono d’accordo con Treccani. A mio parere «Corrente» figurativa fu 
un’avanguardia tipica puntata sull’espressionismo. Perché questi giovani si sentivano                 
anti-avanguardisti? Perché allora l’avanguardismo era la destra neoclassica derivata dal cubismo, 
alla quale si riattaccava certa arte novecentesca, ma non per questo il movimento centrato su Birolli 
non fu avanguardista; fu protestatario, contestatario, fondò un nuovo stile. Avrei desiderato un 
accenno alla riforma degli stili, cui «Corrente» contribuì. 
 
ERNESTO TRECCANI — Quando si parlava del carattere di «Corrente» come non aderente 
pedissequamente alle avanguardie storiche, si intende per «avanguardie storiche» quelle che si sono 
sviluppate dal 1905 al 1920, mentre invece l’obbiettivo di «Corrente» era proprio di creare qualche 
cosa di nuovo, non di riprendere... Questo lo dicevo perché mi sembrava che tu avessi delle 
riserve... 
 
ORESTE MACRÌ — No, io non ho delle riserve. Per me l’avanguardia in quel senso era un valore 
positivo... 
 
ERNESTO TRECCANI — Attuale, però... cioè del ‘30-‘40. 
 
ORESTE MACRÌ — Attuale; tu sai meglio di me che l’Italia non aveva avuto l’esperienza 
espressionista. E fu il momento; è proprio dentro l’espressionismo che nacquero le istanze neo-
realiste. Nacquero dal di dentro, non furono istanze primarie, ma che nacquero da un momento di 
carattere esistenziale che era comune a noi ermetici. Mi ricordo di avere scritto un pezzo proprio su 
Treccani in questo senso che noi sentivamo quei nostri coetanei giovani, nella parte figurativa, 
intrinsechi alla nostra ricerca letteraria, per tale elemento comune di natura esistenziale, di natura 
vitale, per analogia alla nostra letteratura come vita... 
 
ERNESTO TRECCANI — Io evidentemente mi ero spiegato male se ho dato a intendere di non 
riconoscere un ceppo espressionista al movimento di «Corrente». Ho solo voluto mettere in 
evidenza quali differenze, anche profonde, vi sono state tra un primo momento, diciamo, 
«birolliano», e un secondo momento più «costruttivista »; per semplificare il discorso, ecco, il 
richiamo a «Guernika» di Picasso, il richiamo a Lorca, che è venuto dopo: Birolli non si è mai 
richiamato a Picasso, Birolli si richiamava a Van Gogh. 
 
GIANSIRO FERRATA — Quanto al problema della partecipazione degli ermetici, che Macrì ha 
sollevato, sì, in parte è giusto il suo intervento. Va però oltre i limiti del giusto. Se i cosiddetti 
ermetici di allora diedero molto a «Corrente», non lo fecero tuttavia come gruppo ma liberamente 
come scrittori, ognuno dei quli rappresentava se stesso. Ero il più diretto responsabile della parte 
letteraria del periodico; se mi rivolsi con insistenza alla vostra collaborazione, lo si deve alla 
grande stima per il vostro lavoro di scrittori, critici, ecc., e alla conseguenza quasi naturale d’una 
serie di rapporti ambientati fin allora soprattutto a Firenze, tra «ermetici» e no. Ma se tu analizzi, 
o almeno risfogli con attenzione un giornale come «Campo di Marte»  e poi sùbito «Corrente», non 
ti può sfuggire quanto fossero diversi anche nel trattare di letteratura. L’ermetismo nel senso più 
stretto, criticamente accettato in sostanza come immagine o metafora del proprio orientamento 
espressivo-spirituale da un buon numero di scrittori giovani, o giovanissimi, quasi tutti (mentre 
nella povera fantasia di chi l’aveva risuscitato il termine si estendeva a Ungaretti, a Montale e a 
una buona metà della letteratura presente in Italia), ebbe, in «Campo di Marte», un centro di 
raccolta e di elezione. «Corrente» rimase invece da questo lato una specie di zona franca, dove gli 
«ermetici» di maggior valore e interesse con qualche frangia di com primari o di amici vennero 
accolti, sollecitati a collaborare, tenuti (almeno i Luzi e Bigongiari, Bo e Macrì) in prima fila con 



parecchi altri scrittori e critici. Se ricordo bene, cercai di produrre all’interno di «Corrente» 
qualcosa come un libero esame, critico-ideologico, sull’ermetismo stesso da parte vostra e di altri 
che non avevano nulla in comune col raggruppamento, col «movimento» ermetico in se medesimo. 
Ma era allora meno facile che mai, interpretare con larghezza ciò che gli uni o gli altri, nel vivo del 
proprio lavoro, facevano e tenevano sul filo di una cultura da fare. Ci trovammo in molti così a 
dibatterci nella rete di un ermetismo involontario. 
 
Ad una nuova richiesta di Ferrata al pubblico, interviene Cesare Luporini. 
 
CESARE LUPORINI — Io vorrei portare una testimonianza indiretta, di un lettore — in quel 
momento si cercava di leggere tutto quello che aveva qualche cosa di vitale — un lettore che era già 
non più giovane, e non ancora vecchio, e che d’altra parte si era formato in ambienti diversi da 
Milano. Ecco, credo che se oggi uno riprendesse in mano «Corrente», avrebbe un’impressione di 
eclettismo, diciamo, rispetto alle riviste precedenti, a «Campo di Marte», così, alla fase precedente. 
 
RAFFAELE DE GRADA — Viene dopo, «Campo di Marte»... 
 
CESARE LUPORINI — Hai ragione, volevo dire di «gruppo», non in senso cronologico. Che cosa 
significava allora, mi sembra, questo fatto? Era un po’ il segno del momento nuovo, aveva il segno 
del momento nuovo. Cioè l’atmosfera era rovente, l’antifascismo si veniva organizzando, 
riorganizzando, o meglio era un antifascismo nuovo, che cercava, proprio così, a tastoni, certe volte, 
fili precedenti, collegamenti, maestri. È stato fatto naturalmente il nome di Banfi, è 
importantissimo; io ne vorrei ricordare qualchedun altro, quelli del gruppo pisano fiorentino, uno è 
stato fatto, Russo, Calogero, erano un po’ questi punti di riferimento. D’altra parte c’era l’elemento 
dell’esperienza letteraria, e poi quella figurativa, questi fatti nuovi che venivano fuori. Guttuso era 
fra di noi conosciutissimo, Birolli no, era proprio il fatto nuovo, il fatto che ci scopriva qualche 
cosa. Tu fai il riferimento Birolli-Van Gogh, probabilmente molto giusto dal punto di vista, così, 
definitorio; però per noi era qualche cos’altro; insomma anche quel momento lirico che poteva 
essere rappresentato da Birolli, era qualche cosa che apriva, era il modo soggettivo di vivere 
qualcosa. Oppure, non so, le «Liriche incastonate», incastonate in questo foglio che, tutto sommato, 
aveva un senso politico; noi lo leggevamo, veniva letto, come qualcosa che aveva 
fondamentalmente un senso politico. Che cos’era questo senso politico? Io direi perché vi 
scrivevano certi anziani che vi scrissero? Questi erano un po’ i nostri maestri, anche di quelli non 
più tanto giovani, uomini come Russo, ecc. Ecco, la polemica Villaroel-Russo, che è stata ricordata, 
è molto caratteristica, perché proprio qui si distribuivano le parti, vi si distribuivano in modo molto 
onesto: la parte nuova e la parte, invece, che accumulava, in fondo, sopra le proprie spalle, tutte le 
colpe, tutte le compromissioni dell’Italia intellettuale col fascismo. E direi che era però la speranza 
dei giovani, cioè questa sensazione che in quel momento i giovani si stavano risvegliando, i giovani 
delle università, i giovani della vita intellettuale; questo a mio ricordo era molto intenso in quel 
momento, ed abbiamo così vissuto partendo da varie esperienze, magari esistenzialiste o quello che 
fossero, ma con molta forza. Quello che invece non trovo — devo dirlo francamente — che non 
accetto, ecco, che non mi sentirei di accettare, è l’analogia col momento presente, e coi giovani del 
momento presente. Certo la guerra di Spagna fu molto importante, perché fu quella che ha segnato 
l’accelerarsi dei processi. L’ispanismo italiano, come voi sapete, era prima di tipo comparativista, si 
faceva, per esempio, il rapporto tra il sonetto di... e quello di Tansillo, era l’ispanismo, diciamo così, 
di carattere minimamente erudito.Il nostro ispanismo giovane esplose dopo la morte di García 
Lorca, nel 1936, pochi giorni dopo lo scoppio della guerra civile, quindi abbiamo una dicotomia, 
una dicotomia letteraria da una parte e politica dall’altra, però congruenti, intimamente congruenti. 
 
RAFFAELE DE GRADA — Ma perché la differenza con oggi? 
 



CESARE LUPORINI — Mi pare che il punto fondamentale è che comunque il movimento di oggi 
ha un carattere di massa, diciamo, che avviene in un mondo di massa, però sono diversità che 
contano; mentre qui erano movimenti di gruppi che cercavano non solo di farsi largo, ma di creare 
un clima, e in parte già riuscirono a creare un clima. Adesso vorrei ritornare — e chiudo — sopra 
quella parola di eclettismo che ho detto, e che potrebbe essere fraintesa, perché si aveva la 
sensazione che tutti gli aggruppamenti precedenti, diciamo il salvataggio di valori che era avvenuto 
attraverso esperienze soprattutto letterarie, precedenti, avessero in quel momento finito il loro 
compito, la loro funzione, almeno sempre secondo quello che ricordo come noi vivevamo queste 
cose, come andavamo a leggere. 
 
(Dalla sala: anche in politica). 
 
Anche in politica, lo so, ma questo già è un fatto politico, che queste confluenze fossero proprio il 
segnale del momento nuovo, e anche il raccordo tra certi nomi che avete nominato, e queste 
esperienze nuove. Cioè forse un eclettismo, non so, potremmo ricordare l’eclettismo del Settecento, 
del XVIII secolo, un eclettismo — non vorrei adoperare una parola grossa, troppo grossa, 
evidentemente — prerivoluzionario, però questi momenti di attesa di qualcosa 
 
(Ferrata: Un eclettismo presovversivo, almeno...). 
 
(Dalla sala: un eclettismo con una grande speranza, mentre oggi è un eclettismo con molte 
delusioni!). 
L’ultimo punto: io accetto molto quello che diceva Del Bo, e cioè la politica come momento della 
cultura, categoria della cultura, perché questo soprattutto, questo orientarsi dei giovani, vorrei 
ricordare per esempio Couriel, vorrei ricordare per esempio Pintor. 
 
GIANSIRO FERRATA — Il nome di Pintor è anche essenziale, che era come un viaggiatore 
dell’intelligenza… Il nome di Pintor si trova poco in «Corrente» come scrittore, ma era 
presentissimo... 
 
CESARE LUPORINI — Appunto, arrivato a Pisa, era stato a Milano, doveva andare a Perugia, 
tanto per dire, e portava con sé le sue traduzioni. Oggi può sembrare strano, ma le sue traduzioni da 
Rilke assumevano anch’esse un significato, un peso politico. Questa cultura si ricominciava a 
sentirla fortemente e direttamente impegnata in un senso politico. La parola «impegnata» oggi si è 
caricata di altri significati, caricata e scaricata di altri significati, però in sostanza c’era anche quello 
che distanziava in quel momento, direi, dal crocianesimo, cioè da quella azione solo a distanza sulla 
vita politica, che invece aveva significato il crocianesimo. 
 
GIANSIRO FERRATA (rivolgendosi ad altri del pubblico che vorrebbero intervenire) — Scusate, 
lasciamo che Macrì concluda le sue osservazioni di prima, e poi chiudiamo. 
 
ORESTE MACRÌ — Non si tratta di conclusione, ma di un accento sul valore storico positivo di 
«Corrente», da integrare sul versante letterario. Insisterei su un parallelismo redazionale       
politico-letterario nella rivista «Corrente», con mutua intesa e trasfusione, in due prospettive 
artistico-spirituali più profonde e congruenti, e grevi di avvenire. Sono d’accordo con De Grada 
sull’analogia con il presente nell’aspetto politico-culturale del momento odierno di radicale 
revisione nella gioventù intellettuale, ma da qualche esperienza che ho dei giovani sono certo che la 
dimensione letteraria si specificherà dall’indifferenziato in tutta la potenza semantica che noi 
assegnammo alla parola «letteratura». 
Resti stabilito, pertanto, che la parte tipica e originale di «Corrente» fu la sua azione             
politico-culturale propriamente milanese ed europea, nel cui àmbito si espresse una riforma 



figurativa nuova semanticamente e stilisticamente; la rivista, come si è accennato, fu eco altresì di 
una nuova realtà poetica postulata da Banfi e dalla sua scuola. Negli stessi numeri che ho citato 
Cantoni discorreva su Klages, Dino del Bo sul «Regno del tempo», Treccani sulle industrie tessili 
statunitensi, Rebora sulla lezione dell’Africa, Labò sulla pittura appena adolescente, Lattuada sugli 
orti milanesi, Pangloss sui sindacati rivoluzionari... 
 
Nota - Il testo di questo dibattito è stato dedotto dalla sua trascrizione stenografica e viene qui pubblicato, con le 
correzioni suggerite dagli intervenuti, per gentile concessione della Presidenza e Direzione del Gabinetto Vieusseux. 
 
 
In: «L’approdo letterario», a. XIV, n. 43 (luglio-settembre 1968), pp. 79-100 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 


