«LEONARDO», PUBBLICAZIONE PERIODICA
di Benedetto Croce

[p. 287] Gli scrittori del Leonardo sono legati tra loro da una concezione filosofica, ch'é
I”idealismo, appreso specialmente nella forma che gli va dando uno dei piu fini pensatori francesi
contemporanei, il Bergson, quale filosofia della contingenza, della liberta, dell’azione. E sono
scrittori vivaci e mordaci, anime scosse ed inebriate per virtu d’idee; non pedestri infilzatori di brani
e di periodi atrui con frigidi commenti propri, a scopo scolastico o professionae, quali di solito
coloro che riempiono le riviste filosofiche. Cid non pud non attirare fortemente la nostra simpatia. 11
lor duca firma col pseudonimo di «Gian Falco»: si vedano i suoi articoli, davvero belli, L’ideale
imperialista, Me e non me, Verso il Buddha Siddharta, Piccoli e grandi giuochi, e cosi via, quasi in
ogni numero. E s notino anche quelli firmati col pseudonimo di «Giuliano il Sofista»: Vita
trionfante, L’Uomo-dio, La miseria dei logici, Alle sorgenti dello spirito; e specialmente i varii di
critica estetica segnati (questo non & pseudonimo) G. A. Borgese'; per non dire degli altri parecchi
pur degni di nota.

[p. 288] Ma appunto la simpatia che questi scrittori ¢i destano, il loro non comune ingegno e la
loro coltura, I’ assenso che suscitano in noi tante delle loro vedute e giudizii, ¢’ invitano a muovere
un’ osservazione, che nasce da cordiale interessamento per |'opera loro. L’idealismo filosofico

andato e va incontro ad un pericolo, che, a dir propriamente, € un pericolo non gia dell’idealismo,

! Assai di rado mi & capitato di leggere scritti di estetica cosi meditati e penetranti come questi del Borgese.
Si veda, tral’ atro, nell’ articolo Il Pascoli minore (n. 9) un’ eccellente critica dell’ armonia imitativa dei retori
e dell’ onomatopea dei linguisti. Nell’ atro, sulla vessata questione Metodo storico e metodo estetico (n. 6), il
Borgese sostiene giustamente che non v’ ha un sol metodo, quello storico, e nhon v’ ha se non una sola critica,
guella estetica. L'errore, — egli dice, — non sta nello studiare i fatti e i documenti e i codici: in cid non é
nulla di peccaminoso, come alcuni estetizzanti, esagerando, affermano. L’ errore, la meschinita intellettuale,
consiste invece nel credere che con quelle operazioni sole si faccia la storia dell’ arte e della letteratura, o la
storia positiva dello spirito umano: un vero ircocervo! O anche consiste nel dire che bisogna astenersi dalla
sintesi (critica estetica, e storia vera della letteratura e dell’ arte), perché I'analisi non € ancora compiuta e la
sintesi sarebbe prematura: «quasi che spettasse al tagliapietre d’indicare all’ architetto il giorno in cui debbasi
iniziare la costruzione»; e, finalmente, nel «chiamare acchiappanuvole il pensatore e soggettivismo — notate
bene, che questa parola € per alcuni un insulto — la critica d'arte». Nell’articolo Nuova critica
shakespeariana (n. 1) si svela |’ artifizio e la vacuita della ordinaria critica drammatica condotta col criterio
del contrasto. L’altro articolo, Immagine e parola (n. 4), & sotto I'influenza, se non ¢’inganniamo, delle idee
estetiche del Bergson; e distingue la parola meccanizzata del linguaggio comune e diventata segno nella
scienza, dalla parola, riportata alla sua virtu primitiva per opera del poeta. Quantungue questa distinzione sia
degna di molta meditazione, noi crediamo che, a chi ben la mediti, si chiarira ala fine come inesatta, cioe
illusoria, apparente e non reale: salvo che non si vogliaintenderla al’ingrosso e in senso empirico, il che non
sarebbe filosofico. Qualche riserva ci sembra anche di dover fare sulla definizione, che, nel citato [p. 288]
articolo sul Metodo storico e I’estetico, da il Borgese della personalita del critico, il quale non sarebbe,
secondo lui, artifex additus artifici, ma artifex oppositus artifici. Che non di rado la riproduzione critica sia
una neoformazione, un’ opera d' arte tutta propria del critico, & vero; ma non v’ ha alcuna intrinseca necessita
perché cio sia; ed é un fatto che noi giudichiamo inferiori, come critici, coloro che, amo’ del Ruskin, fanno



ma degli idealisti: comunque sia, consiste in questo. La rivelazione che I'idealismo fa coll’ additare
nello spirito, nella liberta la realta nella sua pienezza, e la conseguente limitazione che impone alla
realta empirica e alla scienza deterministica e materialistica, esaltano facilmente gli animi, sino afar
dimenticare che quella rivelazione stessa ha il suo limite: un limite, se s vuole, inferiore, non
superiore, ma un limite. L’idealismo, nel superare intellettualmente |I’empirismo e il naturalismo,
non puo abolirli, atrimenti abolirebbe s&é medesimo. Esso, in altri termini, € volto acomprendere la
vita, non gia a foggiare una vita diversa dalla reale. E comporsi una vita sui generis, diversa dalla
reale, & stata una delle aberrazioni degli idealisti, come si vede ripensando, per esempio, ad alcuni
circoli romantici tedeschi del principio del secolo X1X. Gli scrittori del Leonardo si accorgono della
vacuita ed assurdita delle varie formole di vita, che sono apparse negli ultimi tempi. Anzi, la loro
rivista si apre con una felicissima critica del cosiddetto Imperialismo, e «Gian Falco» mostra che
esso non é individualista, né aristocratico, né moderno; che rappresenta un ideale angusto e
barbarico; ch’é un sogno meschino, brutale ed equivoco di dominazione materiale degli uomini. E
lo stesso «Gian Falco» critica il dilettantismo dei contemplatori, mostrando che chi S'illude di poter
nella vita far da spettatore, € egualmente attore, ma incosciente e con parte secondaria. Ed esamina
il movimento buddistico contemporaneo, provando che il buddismo non € né antispeculativo né
pessimista, anzi € ottimista, poiché promette, con certo suo metodo, la liberazione e la beatitudine;
onde dice argutamente che, verso le seduzioni del Buddha, il rimedio e di essere Buddha, cioé desti.
Gli scrittori del Leonardo «aspirano a preda piu vasta e degna: al’ Imperio intellettuale di tutte le
essenze dell’ universo». Il loro imperialismo, se tale puo dirsi, «ha essenzialmente del fondamenti
gnoseologici e un colorito puramente intellettuale». Cid posto, dovrebbero concludere che essi
accettano la vita qual . Ma |’ esaltazione romantica, e forse anche un po’ di gusto di épater le
bourgeois [p. 289] (un dei loro ricorda questa frase), i inducono invece a prendere, di fronte alla
vita, |’ atteggiamento di gente che sa sottrars ale esigenze di essa. La loro formula €: il giuoco.
«Poiché bisogna recitare a ogni modo, che gli attori sappiano di esser commedianti e nulla piu».
«Questa borghese monotonia & cosa che mi affligge mediocremente da che io posso, in me stesso,
provocare dei meraviglioss mutamenti, sol col cambiare i punti di vista e i piani di conoscenza.
Mentre nel piano puramente e strettamente gnoseologico io sono monopsichista, nel piano della
scienza comune e delle relazioni sociali, che sono tutte e due fondate sullo spazio, i0 ammetto
I’esistenza di altri spiriti, di altri esseri, al di fuori di me, coi quali parlo e sui quali agisco». La
stessa loro rivista € un giuoco; e, se le regole del giuoco I'imporranno indosseranno anche il
grigio mantello di quella serieta, che sopra ogni cosa aborriscono. «Ma sotto le melanconiche

apparenze di un artista pensionato o di un filosofo ufficiale, vivra sempre in noi il piccolo gaio troll

dell’arte propria sull’arte altrui, e superiori quelli, che, come il De Sanctis, danno un’immagine depurata
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che anima la nostra giovinezza, e attraverso le gravi parole e le formule d’ uso udremo ancora e per
sempre il riso profondo dell’eterno giuocatore». 10 non voglio ora ripercorrere le vicende del
vocabolo giuoco, infelicemente introdotto dallo Schiller nella filosofia, né indicare i precedenti
storici di questa veduta del giuoco, come metodo di vita, risalendo al’ironia del fichtiani e simili,
od anche piu indietro, a certe forme di misticismo. Né sillogizzero che unarecita, un’ apparenza, una
maschera, la quale ha carattere di necessita («poiché bisogna recitare a ogni modo...»), non puo
esser né recita, né apparenza, né maschera. Ma dico che la filosofia deve riuscire all’ accordo con la
vita, e percio, se é verala concezione idealistica, la formula pratica del giuoco non puo essere stata
se non malamente dedotta da essa, cioé capricciosamente. E contro questi capricci pei quali, in
luogo di spiegare la vita, poco filosoficamente si pretende correggerla e mutarla, mi piace ricordare
alcune parole di un filosofo, che a profondo idealismo congiungeva I’italico buon senso: dio
Giambattista Vico. Il quale, in una certa orazione funebre che gli tocco di scrivere per una dama,
dopo aver lodato in colei la valorosissima madre per le assidue cure che spendeva intorno ai
figliuoli, esclama:

«Vengano ora a petto di questa filosofia i savj di Grecia, i quali o dentro i deliziosi orticelli
degli Epicuri, o per le spaziose e magnifiche logge de' Zenoni, dipinte da’ divini pennelli, oper gli
lunghi e verdeggianti viali delle Accademie, piantati di vaghi ed ombros platani, e provveduti a
doviziadi tutti i comodi umani, né nauseati né afflitti o da mogli che infantano, o da’ figlioli che ne’
morbi languiscono, con tumor di parole o con arguzie d’argomenti ragionano dell’imperio della
virtu sopra il pazzo regno della fortuna; a cui per giugnere, insegnano o pratiche di vita impossibili
alla condizione umana, e con gli Stoici disumanarsi, e non sentir passione alcuna, o pericolose con
gli Epicurel da sette di filosofi a divenir brutte mandre di porci, regolando i doveri della vita col
piacere de’ sensi, o dar leggi, e fondar [p. 290] repubbliche nel riposo ed all’ombra, che non ebbero
altrove luogo che nelle menti degli eruditi!».

La vita quotidiana é cosa seria, dacché la fa |’uomo stesso con tutte le forze del suo spirito; e
non c'e una vita esteriore (se non per modo di dire):ogni vita € e non pud non essere, interiore.
Percio neanche ci riesce di comprendere il disdegno degli scrittori del Leonardo verso le questioni
pratiche, che affaticano gli uomini nella vita sociale. Che, dal punto di vista psicologico, s
riconosca essere preti, borghesi e socialisti formati della stessa pasta, tutti cioe uomini con passioni
e miserie, sta bene: quantungue cid non mi sembri una scoperta, e la meraviglia con cui vien
presentato abbia dell’ingenuo: che cosa volevate che fossero preti, borghesi e socialisti, se non
uomini? Ma, dal punto di vista storico, considerando i fenomeni di massa e misurando le forze

rispettive, preti, borghes e socialisti giustamente si differenziano; e l’incontrare «frai camiciotti e i

dell’ arte altrui.



cenci rossi il profilo familiare di qualche furiere in ritiro e di qualche teologo da villaggio», non
muta nulla alla cosa.

La stessa spinta ad esagerare la portata della filosofia € nell’ odio alla logica, che professano gli
scrittori del Leonardo. L’idealismo non puo stabilirsi se non col riconoscere che la logica delle
scienze naturali, coi suoi concetti di comodo e coi suoi criterii meccanici, € unilaterale, e che
diventa falsa quando vuol darsi come logica universale. Ottimamente. Ma la critica, che supera
I”unilateralita, non deve diventare essa stessa unilaterale, e negare nel fatto cio di cui ha soltanto
spiegato la natura in forza di un principio superiore. La critica dell’intelletto astratto, — come
Hegel lo chiamava, — non eliminera mai la funzione stessa dell’intelletto astratto, che € una
formazione necessaria. «Gian Falco» irride la dimostrazione, la quale in fondo, — egli dice, — s
riduce a semplici descrizioni di stati intellettuali. Ottimamente; e tanto peggio per quei logici che
credevano che laveritasi potesse produrre con un ingranaggio di dimostrazioni senza metterci nulla
di descrittivo, cioé d’intuitivo. Ma, chiarita meglio I'indole della dimostrazione, si € percio negato
la possibilita di questa? O della dimostrazione si puo far di meno? — «Gian Falco» € costretto
anch’egli, voglia o non voglia, a dimostrare 0 amostrare.

Daro ancora un esempio piccino. Risuonano ancora agli orecchi i clamori di giubilo coi quali é
stato accolto il telegrafo senza fili del Marconi. E non pochi hanno dato a Marconi la patente del
piu grande uomo del mondo; o hanno schernito lalevita dell’ arte o dellafilosofiain contrasto con la
solidita dellafisicamarconiana. Gli scrittori del Leonardo reagiscono. «Il mandar dei dispacci senza
fili, che ai grossi uomini sembra cosa quasi divina, cos e se non sostituzione di mezzo materiale a
mezzo materiale?». Chi & Guglielmo Marconi se non «un fortunato inventore di apparecchi per
sfruttare scoperte gia vecchie?». Che cosa sono le invenzioni tecniche se non «espedienti esteriori
che rendono piu rapida, ma non piu profonda la vita?» — Giacché molti sembravano dimenticare
gueste verita, bene hanno fatto arichiamarle alla coscienza e a[p. 291] determinar |'indole vera
ei limiti dell’opera del Marconi. Ma un «inventore d' apparecchi» € poi da disprezzare? e «il render
piu rapida la vita» e cosa addirittura senza efficacia sul diventare essa «piu profonda»?

E mi si consenta poi un’ osservazione di altro genere. 10 ho conosciuto alcuni dei vecchi idealisti
napoletani, persone serie e tutte comprese della verita del principio idealistico. Ma erano come
affascinati ed incantati da quella verita centrale del sistema, e non sapevan distogliere lo sguardo da
essa per riportarlo sulla realta sottostante, e non vedevano altro fuori di quella verita centrale. Tale
disposizione di spirito damistici e da santi e stata, io credo, non ultima cagione della poca fecondita
dell’opera loro. Del principio idealistico, una volta che si &€ conquistato, bisogna, perdio!, fare
gualcosa. E da lavorare ¢’ € assai. C'é da esplorare a parte a parte la complicata costituzione dello
spirito; intenderne le svariatissme trasformazioni; distruggere, analizzandoli, gli errori



continuamente rinascenti; costruire la storia del pensiero filosofico; contribuire a risolvere tutti quei
problemi, nel cui dati entra il concetto idealistico della realta. Il filosofo deve avere la sua vita
attiva; quella, beninteso, ch’e propria del filosofo. E percio non pud sdegnare cio che gli atri
uomini dicono, scrivono e stampano, né saltare sui gradi pedagogici che bisogna salire scalino per
scalino, né lasciare intorno a sé le tenebre nella lieta persuasione che la filosofia idealistica possiede
virtualmente la potenza di dissiparle. La filosofia dev’ essere, si, convinzione interna; ma dev’ anche
assumere forma di studio, di ricerca, di discussione, di bibliografia. Bisogna, insomma, guardarsi
dal difetto, che direi, dellagenericita.

| colti ed acuti scrittori del Leonardo possono mettersi sulla viafeconda, e alcuni dei loro scritti
mostrano gia forma piu concreta; ed io prevedo che, dopo un primo sfogo durato qualche mese, s
stancheranno dal rifare laloro generica professione di fede e non vorranno, come anime devote, star
paghi a edificarsi I’un I altro ripetendosi a vicenda le idee predilette. Che se a questa vita attiva da
filosofi fosse impedimento il loro concetto della vita come giuoco, ecco una ragione di piu per
liberarsi prontamente di quella, che non € una conseguenza dellafilosofiaidedlistica.
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