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«LEONARDO», PUBBLICAZIONE PERIODICA 

di Benedetto Croce 

 

[p. 287] Gli scrittori del Leonardo sono legati tra loro da una concezione filosofica, ch’è 

l’idealismo, appreso specialmente nella forma che gli va dando uno dei più fini pensatori francesi 

contemporanei, il Bergson, quale filosofia della contingenza, della libertà, dell’azione. E sono 

scrittori vivaci e mordaci, anime scosse ed inebriate per virtù d’idee; non pedestri infilzatori di brani 

e di periodi altrui con frigidi commenti propri, a scopo scolastico o professionale, quali di solito 

coloro che riempiono le riviste filosofiche. Ciò non può non attirare fortemente la nostra simpatia. Il 

lor duca firma col pseudonimo di «Gian Falco»: si vedano i suoi articoli, davvero belli, L’ideale 

imperialista, Me e non me, Verso il Buddha Siddharta, Piccoli e grandi giuochi, e così via, quasi in 

ogni numero. E si notino anche quelli firmati col pseudonimo di «Giuliano il Sofista»: Vita 

trionfante, L’Uomo-dio, La miseria dei logici, Alle sorgenti dello spirito; e specialmente i varii di 

critica estetica segnati (questo non è pseudonimo) G. A. Borgese1; per non dire degli altri parecchi 

pur degni di nota. 

[p. 288] Ma appunto la simpatia che questi scrittori ci destano, il loro non comune ingegno e la 

loro coltura, l’assenso che suscitano in noi tante delle loro vedute e giudizii, c’invitano a muovere 

un’osservazione, che nasce da cordiale interessamento per l’opera loro. L’idealismo filosofico è 

andato e va incontro ad un pericolo, che, a dir propriamente, è un pericolo non già dell’idealismo, 
                                                           
1 Assai di rado mi è capitato di leggere scritti di estetica così meditati e penetranti come questi del Borgese. 
Si veda, tra l’altro, nell’articolo Il Pascoli minore (n. 9) un’eccellente critica dell’armonia imitativa dei retori 
e dell’onomatopea dei linguisti. Nell’altro, sulla vessata questione Metodo storico e metodo estetico (n. 6), il 
Borgese sostiene giustamente che non v’ha un sol metodo, quello storico, e non v’ha se non una sola critica, 
quella estetica. L’errore, — egli dice, — non sta nello studiare i fatti e i documenti e i codici: in ciò non è 
nulla di peccaminoso, come alcuni estetizzanti, esagerando, affermano. L’errore, la meschinità intellettuale, 
consiste invece nel credere che con quelle operazioni sole si faccia la storia dell’arte e della letteratura, o la 
storia positiva dello spirito umano: un vero ircocervo! O anche consiste nel dire che bisogna astenersi dalla 
sintesi (critica estetica, e storia vera della letteratura e dell’arte), perché l’analisi non è ancora compiuta e la 
sintesi sarebbe prematura: «quasi che spettasse al tagliapietre d’indicare all’architetto il giorno in cui debbasi 
iniziare la costruzione»; e, finalmente, nel «chiamare acchiappanuvole il pensatore e soggettivismo — notate 
bene, che questa parola è per alcuni un insulto — la critica d’arte». Nell’articolo Nuova critica 
shakespeariana (n. 1) si svela l’artifizio e la vacuità della ordinaria critica drammatica condotta col criterio 
del contrasto. L’altro articolo, Immagine e parola (n. 4), è sotto l’influenza, se non c’inganniamo, delle idee 
estetiche del Bergson; e distingue la parola meccanizzata del linguaggio comune e diventata segno nella 
scienza, dalla parola, riportata alla sua virtù primitiva per opera del poeta. Quantunque questa distinzione sia 
degna di molta meditazione, noi crediamo che, a chi ben la mediti, si chiarirà alla fine come inesatta, cioè 
illusoria, apparente e non reale: salvo che non si voglia intenderla all’ingrosso e in senso empirico, il che non 
sarebbe filosofico. Qualche riserva ci sembra anche di dover fare sulla definizione, che, nel citato [p. 288] 
articolo sul Metodo storico e l’estetico, dà il Borgese della personalità del critico, il quale non sarebbe, 
secondo lui, artifex additus artifici, ma artifex oppositus artifici. Che non di rado la riproduzione critica sia 
una neoformazione, un’opera d’arte tutta propria del critico, è vero; ma non v’ha alcuna intrinseca necessità 
perché ciò sia; ed è un fatto che noi giudichiamo inferiori, come critici, coloro che, a mo’ del Ruskin, fanno 
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ma degli idealisti: comunque sia, consiste in questo. La rivelazione che l’idealismo fa coll’additare 

nello spirito, nella libertà la realtà nella sua pienezza, e la conseguente limitazione che impone alla 

realtà empirica e alla scienza deterministica e materialistica, esaltano facilmente gli animi, sino a far 

dimenticare che quella rivelazione stessa ha il suo limite: un limite, se si vuole, inferiore, non 

superiore, ma un limite. L’idealismo, nel superare intellettualmente l’empirismo e il naturalismo, 

non può abolirli, altrimenti abolirebbe sé medesimo. Esso, in altri termini, è volto a comprendere la 

vita, non già a foggiare una vita diversa dalla reale. E comporsi una vita sui generis, diversa dalla 

reale, è stata una delle aberrazioni degli idealisti, come si vede ripensando, per esempio, ad alcuni 

circoli romantici tedeschi del principio del secolo XIX. Gli scrittori del Leonardo si accorgono della 

vacuità ed assurdità delle varie formole di vita, che sono apparse negli ultimi tempi. Anzi, la loro 

rivista si apre con una felicissima critica del cosiddetto Imperialismo, e «Gian Falco» mostra che 

esso non è individualista, né aristocratico, né moderno; che rappresenta un ideale angusto e 

barbarico; ch’è un sogno meschino, brutale ed equivoco di dominazione materiale degli uomini. E 

lo stesso «Gian Falco» critica il dilettantismo dei contemplatori, mostrando che chi s’illude di poter 

nella vita far da spettatore, è egualmente attore, ma incosciente e con parte secondaria. Ed esamina 

il movimento buddistico contemporaneo, provando che il buddismo non è né antispeculativo né 

pessimista, anzi è ottimista, poiché promette, con certo suo metodo, la liberazione e la beatitudine; 

onde dice argutamente che, verso le seduzioni del Buddha, il rimedio è di essere Buddha, cioè desti. 

Gli scrittori del Leonardo «aspirano a preda più vasta e degna: all’Imperio intellettuale di tutte le 

essenze dell’universo». Il loro imperialismo, se tale può dirsi, «ha essenzialmente dei fondamenti 

gnoseologici e un colorito puramente intellettuale». Ciò posto, dovrebbero concludere che essi 

accettano la vita qual è. Ma l’esaltazione romantica, e forse anche un po’ di gusto di épater le 

bourgeois [p. 289] (un dei loro ricorda questa frase), li inducono invece a prendere, di fronte alla 

vita, l’atteggiamento di gente che sa sottrarsi alle esigenze di essa. La loro formula è: il giuoco. 

«Poiché bisogna recitare a ogni modo, che gli attori sappiano di esser commedianti e nulla più». 

«Questa borghese monotonia è cosa che mi affligge mediocremente da che io posso, in me stesso, 

provocare dei meravigliosi mutamenti, sol col cambiare i punti di vista e i piani di conoscenza. 

Mentre nel piano puramente e strettamente gnoseologico io sono monopsichista, nel piano della 

scienza comune e delle relazioni sociali, che sono tutte e due fondate sullo spazio, io ammetto 

l’esistenza di altri spiriti, di altri esseri, al di fuori di me, coi quali parlo e sui quali agisco». La 

stessa loro rivista è un giuoco; e, se le regole del giuoco l’imporranno essi indosseranno anche il 

grigio mantello di quella serietà, che sopra ogni cosa aborriscono. «Ma sotto le melanconiche 

apparenze di un artista pensionato o di un filosofo ufficiale, vivrà sempre in noi il piccolo gaio troll 
                                                                                                                                                                                                 
dell’arte propria sull’arte altrui, e superiori quelli, che, come il De Sanctis, danno un’immagine depurata 
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che anima la nostra giovinezza, e attraverso le gravi parole e le formule d’uso udremo ancora e per 

sempre il riso profondo dell’eterno giuocatore». Io non voglio ora ripercorrere le vicende del 

vocabolo giuoco, infelicemente introdotto dallo Schiller nella filosofia, né indicare i precedenti 

storici di questa veduta del giuoco, come metodo di vita, risalendo all’ironia dei fichtiani e simili, 

od anche più indietro, a certe forme di misticismo. Né sillogizzerò che una recita, un’apparenza, una 

maschera, la quale ha carattere di necessità («poiché bisogna recitare a ogni modo…»), non può 

esser né recita, né apparenza, né maschera. Ma dico che la filosofia deve riuscire all’accordo con la 

vita, e perciò, se è vera la concezione idealistica, la formula pratica del giuoco non può essere stata 

se non malamente dedotta da essa, cioè capricciosamente. E contro questi capricci pei quali, in 

luogo di spiegare la vita, poco filosoficamente si pretende correggerla e mutarla, mi piace ricordare 

alcune parole di un filosofo, che al profondo idealismo congiungeva l’italico buon senso: dio 

Giambattista Vico. Il quale, in una certa orazione funebre che gli tocco di scrivere per una dama, 

dopo aver lodato in colei la valorosissima madre per le assidue cure che spendeva intorno ai 

figliuoli, esclama: 

«Vengano ora a petto di questa filosofia i savj di Grecia, i quali o dentro i deliziosi orticelli 

degli Epicuri, o per le spaziose e magnifiche logge de’ Zenoni, dipinte da’ divini pennelli, oper gli 

lunghi e verdeggianti viali delle Accademie, piantati di vaghi ed ombrosi platani, e provveduti a 

dovizia di tutti i comodi umani, né nauseati né afflitti o da mogli che infantano, o da’ figlioli che ne’ 

morbi languiscono, con tumor di parole o con arguzie d’argomenti ragionano dell’imperio della 

virtù sopra il pazzo regno della fortuna; a cui per giugnere, insegnano o pratiche di vita impossibili 

alla condizione umana, e con gli Stoici disumanarsi, e non sentir passione alcuna, o pericolose con 

gli Epicurei da sette di filosofi a divenir brutte mandre di porci, regolando i doveri della vita col 

piacere de’ sensi, o dar leggi, e fondar [p. 290] repubbliche nel riposo ed all’ombra, che non ebbero 

altrove luogo che nelle menti degli eruditi!». 

La vita quotidiana è cosa seria, dacché la fa l’uomo stesso con tutte le forze del suo spirito; e 

non c’è una vita esteriore (se non per modo di dire):ogni vita è, e non può non essere, interiore. 

Perciò neanche ci riesce di comprendere il disdegno degli scrittori del Leonardo verso le questioni 

pratiche, che affaticano gli uomini nella vita sociale. Che, dal punto di vista psicologico, si 

riconosca essere preti, borghesi e socialisti formati della stessa pasta, tutti cioè uomini con passioni 

e miserie, sta bene: quantunque ciò non mi sembri una scoperta, e la meraviglia con cui vien 

presentato abbia dell’ingenuo: che cosa volevate che fossero preti, borghesi e socialisti, se non 

uomini? Ma, dal punto di vista storico, considerando i fenomeni di massa e misurando le forze 

rispettive, preti, borghesi e socialisti giustamente si differenziano; e l’incontrare «fra i camiciotti e i 

                                                                                                                                                                                                 
dell’arte altrui. 
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cenci rossi il profilo familiare di qualche furiere in ritiro e di qualche teologo da villaggio», non 

muta nulla alla cosa. 

La stessa spinta ad esagerare la portata della filosofia è nell’odio alla logica, che professano gli 

scrittori del Leonardo. L’idealismo non può stabilirsi se non col riconoscere  che la logica delle 

scienze naturali, coi suoi concetti di comodo e coi suoi criterii meccanici, è unilaterale, e che 

diventa falsa quando vuol darsi come logica universale. Ottimamente. Ma la critica, che supera 

l’unilateralità, non deve diventare essa stessa unilaterale, e negare nel fatto ciò di cui ha soltanto 

spiegato la natura in forza di un principio superiore. La critica dell’intelletto astratto, — come 

Hegel lo chiamava, — non eliminerà mai la funzione stessa dell’intelletto astratto, che è una 

formazione necessaria. «Gian Falco» irride la dimostrazione, la quale in fondo, — egli dice, — si 

riduce a semplici descrizioni di stati intellettuali. Ottimamente; e tanto peggio per quei logici che 

credevano che la verità si potesse produrre con un ingranaggio di dimostrazioni senza metterci nulla 

di descrittivo, cioè d’intuitivo. Ma, chiarita meglio l’indole della dimostrazione, si è perciò negato 

la possibilità di questa?  O della dimostrazione si può far di meno? — «Gian Falco» è costretto 

anch’egli, voglia o non voglia, a dimostrare o a mostrare. 

Darò ancora un esempio piccino. Risuonano ancora agli orecchi i clamori di giubilo coi quali è 

stato accolto il telegrafo senza fili del Marconi. E non pochi hanno dato al Marconi la patente del 

più grande uomo del mondo; o hanno schernito la levità dell’arte o della filosofia in contrasto con la 

solidità della fisica marconiana. Gli scrittori del Leonardo reagiscono. «Il mandar dei dispacci senza 

fili, che ai grossi uomini sembra cosa quasi divina, cos’è se non sostituzione di mezzo materiale a 

mezzo materiale?». Chi è Guglielmo Marconi se non «un fortunato inventore di apparecchi per 

sfruttare scoperte già vecchie?». Che cosa sono le invenzioni tecniche se non «espedienti esteriori 

che rendono più rapida, ma non più profonda la vita?» — Giacché molti sembravano dimenticare 

queste verità, bene essi hanno fatto a richiamarle alla coscienza e a [p. 291] determinar l’indole vera 

e i limiti dell’opera del Marconi. Ma un «inventore d’apparecchi» è poi da disprezzare? e «il render 

più rapida la vita» è cosa addirittura senza efficacia sul diventare essa «più profonda»? 

E mi si consenta poi un’osservazione di altro genere. Io ho conosciuto alcuni dei vecchi idealisti 

napoletani, persone serie e tutte comprese della verità del principio idealistico. Ma essi erano come 

affascinati ed incantati da quella verità centrale del sistema, e non sapevan distogliere lo sguardo da 

essa per riportarlo sulla realtà sottostante, e non vedevano altro fuori di quella verità centrale. Tale 

disposizione di spirito da mistici e da santi è stata, io credo, non ultima cagione della poca fecondità 

dell’opera loro. Del principio idealistico, una volta che si è conquistato, bisogna, perdio!, fare 

qualcosa. E da lavorare c’è assai. C’è da esplorare a parte a parte la complicata costituzione dello 

spirito; intenderne le svariatissime trasformazioni; distruggere, analizzandoli, gli errori 
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continuamente rinascenti; costruire la storia del pensiero filosofico; contribuire a risolvere tutti quei 

problemi, nei cui dati entra il concetto idealistico della realtà. Il filosofo deve avere la sua vita 

attiva; quella, beninteso, ch’è propria del filosofo. E perciò non può sdegnare ciò che gli altri 

uomini dicono, scrivono e stampano, né saltare sui gradi pedagogici che bisogna salire scalino per 

scalino, né lasciare intorno a sé le tenebre nella lieta persuasione che la filosofia idealistica possiede 

virtualmente la potenza di dissiparle. La filosofia dev’essere, sì, convinzione interna; ma dev’anche 

assumere forma di studio, di ricerca, di discussione, di bibliografia. Bisogna, insomma, guardarsi 

dal difetto, che direi, della genericità. 

I colti ed acuti scrittori del Leonardo possono mettersi sulla via feconda, e alcuni dei loro scritti 

mostrano già forma più concreta; ed io prevedo che, dopo un primo sfogo durato qualche mese, si 

stancheranno dal rifare la loro generica professione di fede e non vorranno, come anime devote, star 

paghi a edificarsi l’un l’altro ripetendosi a vicenda le idee predilette. Che se a questa vita attiva da 

filosofi fosse impedimento il loro concetto della vita come giuoco, ecco una ragione di più per 

liberarsi prontamente di quella, che non è una conseguenza della filosofia idealistica. 

 

In: «La Critica», a. I, fasc. XII (dic.1903), pp. 287-291 
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