VITTORINI INVENTO’ UN BUON PARTITO DELLA CULTURA, ERA UNO SCRITTORE
COSlI’ CosP

di Alfonso Berardindlli

L'anno prossimo, centenario della nascita, avro difficolta a parlare di Elio Vittorini.

La mia generazione, la generazione di chi aveva vent’anni nel decennio Sessanta, € stata piuttosto
indifferente alla coppia di “americanisti” Vittorini e Pavese. Laloro letteratura, il loro stile sembravano
nati da un mito americano invecchiato, modificato o cancellato dai tempi. Quel mito appariva ormai
fastidioso, quello stile aveva il suono falso di una maniera. Soprattutto la semplificazione antiletteraria
della letteratura operata da Vittorini sapeva troppo di letteratura. Nel 1966, quando in una delle sue
rarissime apparizioni televisive Italo Calvino commentd laconicamente la notizia della morte di
Vittorini, chi importava di pit non era Vittorini ma Calvino, fin dall’inizio scrittore pressoché perfetto
in ogni sua pagina. Noi ventenni non leggevamo volentieri Vittorini, che “scriveva male”, leggevamo
Faulkner e Henry Miller, o Saul Bellow e Salinger, o Kerouac e Ginsberg, o Paul Goodman e Charles
Wright Mills. | nuovi scrittori “sperimentali” italiani erano Pasolini e Volponi, Parise e La Capria.
Dalla nostra piu leggendaria rivista engagée del 1945, “1l Politecnico”, fondata e diretta da Vittorini,
veniva anche un critico e poeta di dieci anni piu giovane, Franco Fortini, il quale, in termini marxisti, Ci
aveva spiegato e raccontato in un lungo saggio che cosa era stato “Il Politecnico”, quanto
generosamenteillusoria e ideadlisticafosse in Vittorini la priorita del binomio letteratura-vita su quello
intellettuali-politica. “11 Politecnico” avevamesso in circolazione tutti gli autori antifascisti che durante
il ventennio fascistanon si erano letti. Mal’ evasione americanainiziata gia negli anni Trenta, laverae
propria “alienazione” americana di Vittorini e Pavese non aveva risolto, aveva forse aggravato i
problemi letterari italiani e quelli di una cultura che continuava a mostrare le sue debolezze storiche:
fragilita nella tradizione del romanzo e difficolta di rappresentare senza filtri poetici, simbolici e
mitologici lareata sociaeitadiana

In un articolo del 1947 Cesare Pavese scrisse che per loro I’ America non era stata un altro paese “ma
soltanto il gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che altrove veniva recitato il dramma di
tutti”. Come s vede nel romanzo-poema piu famoso di Vittorini, “Conversazione in Sicilia’,
I’ universalismo del mito americano trasforma pero la Siciliain unaallegorialirica e ideologica

Lo “stile da traduzione” permette a Vittorini di evitare il color locale e la letteratura dialettale, ma
contribuisce a rendere ancora piu astratti e inafferrabili gli “astratti furori” di cui si parla nella pagina
piu memorabile e citata del libro, che, non a caso, € la prima. Vittorini € uno scrittore di prime pagine,
di promesse, di intuizioni primarie e senza sviluppo, di visioni e di emozioni che s bruciano in un
corto-circuito piu poetico che narrativo. La paratassi ossessiva, la monotonia cantilenante del
polisindeto “americanizzano” il suo italiano letterario, rendendolo non meno (come nelle intenzioni)
ma piu letterario.

L’incontro con la Sicilia, cosi, hon € I'incontro con una Sicilia reale, conosciuta e descritta per quello
che e. La Sicilia di Vittorini, per sua stessa anmmissione, € solo un nome. Vuole essere un luogo non
localizzato nel quale si possono vivere, come in sogno o nell’idea, solo esperienze universali. La
concretezza di Vittorini in viaggio verso laveritadelle origini € percio un’ astrazione. La suavita

veras nutre di simboli, allegorie e nomi. Larealtadi cui vorrebbe parlare € sempre una metafora. La
narrazione s disarticolain unaserie di quadri staccati, di iterazioni ritmiche, di parabole visionarie. |l
romanzo cosi hon € pit un romanzo, € un trans-romanzo o0 un pre-romanzo, la cui scrittura si fonda sul
rifiuto della grammatica narrativa. L’incipit e la nota conclusiva di “Conversazionein Sicilia’ dicono
molto, se non tutto.



Ecco le prime righe: “lo ero, quell’inverno, in preda ad astratti furori. Non dird quali, non di questo mi
SON0 MeSso a raccontare. Ma hisogna dica ch’erano astratti, non eroici, non vivi; furori, in qualche
modo, per il genere umano perduto”. Non riesco arileggere queste frasi senza disagio. Vittorini insiste
sull’idea astratta (0o metafora morale) di questi “astratti furori” e dice subito che non ci raccontera che
cosa sono né da dove vengono. La scrittura letteraria di Vittorini nasce come il prodotto di una serie di
reticenze, alusioni, vuoti, cose non dette e nessi non chiariti. La suaforzadi suggestione, quando C'€, €
fondata sull’insufficienza narrativa. La velocita aerea e ustionante dei rapporti fra parole e parole,
come fra cose e cose, rende il suo “ sperimentalismo” volatile, provvisorio, frustrante.

La sualingua non appartiene né alla poesiané alla narrativa né ala prosadi idee.

Prende corpo nell’istante, nella mescolanza momentanea di tutti i generi a cui sfugge. La nota
conclusiva chiarisce: “Ad evitare equivoci e fraintendimenti avverto che, comeil protagonista di questa
“Conversazione€” non € autobiografico, cosi la Sicilia che lo inquadra e accompagna € solo per
avventura Sicilia; solo perché il nome Siciliami suona meglio del nome Persiao Venezueld'.

Il neorealismo antinaturalistico di Vittorini € cosi poco realistico da rendere instabili e poco credibili
tutte le sue narrazioni: e questa fragilita diventa piu evidente se si confronta la prosa di Vittorini con
guelladi alcuni suoi coetanei come Carlo Levi, Alberto Moravia, Vitaliano Brancati o Mario Soldati.
Piu che come scrittore, Vittorini € stato importante soprattutto come attivista letterario, maieuta,
rabdomante editoriale (che rifiutd di pubblicare “1l Gattopardo”), fondatore e direttore di riviste. La sua
impresa e invenzione piu notevole resta “IlI Politecnico”, la rivista che nacque nel 1945 e chiuse nel
1947 dopo lo scontro con il Partito comunista di Palmiro Togliatti, uno dei dirigenti piu colti, ambigui e
astuti della Terza Internazionale, lo stalinista piu abile nella sua manovra di sganciamento da Stalin.
Togliatti non poteva tollerare che la rivista di Vittorini, pubblicata da Einaudi, facesse politica con
strumenti culturali indipendentemente dal partito e anche in contrasto con le sue direttive. E' nel
Politecnico” che I’ attivismo letterario di Vittorini riesce meglio a prendere corpo. Per esprimersi, la
vitalita elettrica di Vittorini aveva bisogno di altri scrittori e intellettuali. Vittorini incoraggiava,
suggestionava, suggeriva, correggeva, orientava. Creava soprattutto la cornice pratica di un’attivita
culturale comune. Con i suoi progetti impegnava il presente per il futuro. La sua “letteratura’ €
soprattutto una potenzialita, un progetto e sogno di vita e di scrittura sentite come realta simultanee. Le
gualita del “Politecnico” non coincidono e non si esauriscono affatto nel conflitto fra cultura e politica,
fraintellettuali indipendenti e impegnati da un lato e Partito comunista dall’ altro. Questo conflitto era
stato gia vissuto (con maggiore radicalita e chiarezza) da una serie di scrittori nel decennio precedente:
cio che capirono e dissero Gide, Breton, Simone Weil, Orwell, Silone, Nizan, Koestler venne poi
dimenticato, e anche la sinistra degli anni Sessanta volle ignorarlo. Ma Vittorini organizzatore di
culturae qualcosadi piu del Vittorini scrittore e intellettuale. La suaforza perpetuamente giovanile

e tutta nella sua fede e passione letteraria, nel considerare non |’ azione politica ma la vita-letteratura
come il luogo di esperienze piu dinamiche e di conoscenze piu libere. | limiti di culturae di intelligenza
politicadi Vittorini rendono spesso deludente la sua saggistica di intervento: gli permettono perd di non
identificars mai con il punto di vista politico dei politici professionali e dei partiti. Fare politica
attraverso la cultura, gli intellettuali e la letteratura, permise a Vittorini di creare un osservatorio
politico esterno alla politica e di esplorare i fenomeni sociali e culturali con maggiore curiosita, duttilita
e spregiudicatezza.

Dopo “LaVoce” (1908-14) di Giuseppe Prezzolini e primadei “Quaderni Piacentini” (1962-84) di Pier
Giorgio Bellocchio, “Il Politecnico” e stata una delle riviste italiane piu originai e storicamente
tempestive: la rivista dell’ Italia postfascista e antifascista, la promessa di una nuova cultura per una
nuova societa.

Ancora una volta offri lo strumento attraverso cui gli intellettuali crearono una specie di informale
“partito della cultura’.

Quell’ avventura duro due anni, non riusci a mantenere le sue promesse, mal’ esempio rimane.
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