SAPEGNO COLLABORATORE DI GOBETTI
di Franco Antonicdlli

Il primo ricordo di Piero Gobetti e della sua opera, nel 1945, fu rievocato da Natalino Sapegno in
«Risorgimento», una di quelle riviste di cultura che sembravano seguire la sorte delle armi in Italia
di liberazione in liberazione (a Napoli, a Roma, a Firenze), soddisfacendo I’avido bisogno di
colmare profonde lacune d'informazione a causa di silenzi obbligati, censure, vere e proprie
segregazioni da una cultura che, in qualche parte fuori d'Italia, era stata piu libera e piu attiva e
quindi piu attuale. L’impulso a ricordare Gobetti non scaturiva solo da ragioni di affettuoso
sentimento. Troppi giovani hon ne sapevano neppure il nome (e ignoto quasi del tutto era, non
soltanto ai giovani, anche il nome di Gramsci® e dei suoi collaboratori dell’ «Ordine Nuovo»), altri
lo avevano appena sentito e poi dimenticato. | suoi libri, le sue riviste erano scomparse nella
distruzione e nella cautela della clandestinita. La sua opera, o meglio lo spirito della sua opera era
continuato in piccolissime élites di pensatori politici e di combattenti armati. Ma qual era
guest’ opera? Chi era stato Piero Gobetti morto una ventina di anni prima? Qualcuno poteva dirlo,
avviando a una conoscenza testimoniata, prima ancora che gli scritti s potessero riavvicinare
gualcuno che di Gobetti era stato coetaneo, amico e collaboratore e che per serieta di uomo e di
studioso non avrebbe concesso nulla alla pietas dell’ aneddotica e della mitizzazione.

In «Risorgimento» dunque, nell’ultimo dei solo cinque fascicoli pubblicati? Natalino Sapegno,
maestro stimato dell’Universita di Roma, scrisse acuni appunti sulla piu famosa rivista
dell’ opposizione antifascista, «La Rivoluzione Liberale», che era stata tutt’'una con |’azione di
Gobetti. Ne scrisse con la certezza che non poteva trattarsi di una commemorazione dei caduti dopo
la battaglia; che il discorso di Gobetti, in un momento gia carico di rischi per molti intellettuali
bloccati da un’afa di restaurazione, doveva essere ripreso a punto piu avanzato cui era giunto,
quello della comprensione di Marx da parte di una coscienza liberale (non senza deviazioni verso
una interpretazione riformistica « ad ato livello » come qualcuno ha acutamente rilevato® e di cui
0ggi occorre per lo studio critico tener conto) e della profezia di un grande atto di liberazione dal
fascismo e dalle sue intime ragioni che avrebbe compiuto il movimento operaio.

Intanto ne ricostruiva la storia interna e in questa storia non poteva mancare gqualche accenno a suo
legame personale con Gobetti e la sua attivita.

«Conobbi Piero Gobetti, diciassettenne, nel dicembre del 1918...» Ma gia nel novembre Gobetti
aveva dato un via straordinariamente impegnato a unarivistina, «Energie Nove», che, pur in mano a
un gruppo di compagni studenti, non corse mai il pericolo di cedere alla sentimentale e dil ettantesca
goliardia, e per cominciare s tenne rigidamente lontano da esibizioni poetiche (con una sola
generosa eccezione per certe Impressioni malinconico-ironiche di Ernesto Masino, scambiate per
poesie) nonché da esaltazioni patriottiche’, che potevano, a quella data storica, essere ammissibili.
Solo Bahbino Giuliano, professore di quegli studenti, intonava (nel n. 2) un poco la canzone de
L’ora dell’orologio, ma Gobetti interveniva subito, accusando la classe dirigente delle sue
responsabilita nella guerra, e le deficienze della nostra cultura e del nostro carattere nazionale”.

! «Madunque questo Gramsci era un nostro compagno, anzi un nostro fratello di lavoro? E noi per tanto tempo abbiamo
potuto avere un’idea vaga e confusa di lui?»: cosi Luigi Russo, Antonio Gramsci e I’educazione democratica in Italia,
discorso del 27 aprile 1947 (in De vera religione, Einaudi 1949).

2 NATALINO SAPEGNO, Rivoluzione Liberale, in «Risorgimento», a. I, n. 5, agosto 1945.

3 Cfr. Gaspare De Caro, saggio introduttivo a PIERO GOBETTI, La rivoluzione liberale, Einaudi, 1964.

* Anche qui una sola eccezione, per Vittorio Locchi e lasuaSagra di Santa Gorizia. Gobetti (nel 1° numero di «Energie
Nove», 1-15 novembre 1918) scriveva: Nella Sagra di Santa Gorizia hoi ammiriamo ed adoriamo un libro di italianita,
il libro di uno di quegli eroi puri che laguerra ha plasmato e rivelato; ma del poetariconoscevai grossi limiti.

> Gobetti si riferiva all’ammonimento di Salvemini, Nuovi doveri («L’Unita», 9 novembre 1918). «L’Unita» del 23
novembre annunciava la pubblicazione di «Energie Nove»: «ll primo numero € ottimo per serieta e franchezza di
opinioni. Quei giovani la scrivono e pensano - soprattutto pensano - come pochi padreterni del nostro giornalismo
guotidiano»



Era naturale che Sapegno, conosciutosi con Gobetti agli inizi degli studi universitari, fosse invitato
a collaborare a «<Energie Nove» ed era altrettanto naturale che avesse obbedito a quell’ invito, come
sempre, da parte di Gobetti, perentorio e stimolante. Ma la firma di Sapegno ricorre una volta sola
nellarivista e per un argomento del tutto contingente, il centenario della nascita di Walt Whitman®
Nel n. 6 di «Energie Nove» (15-31 gennaio 1919), senza un accenno al centenario, compariva un
articoletto col semplice nome del bardo americano (che il proto sconcio in un Whittmann a grandi
lettere). Sapegno vi lodava co, ingenuita la naturalezza e spontaneita primitive, I'illetterarieta del
poco conosciuto «poeta della libera America» (la definizione era quella convenzionale) e
dell’amore e della natura, della selvaggia natura speciamente («dove scorge un’ombra di mistero,
dove sente uno spirito soprannaturale, che € I’orma dell’ opera di Dio: O spirito che creasti quella
scena...»); dla fine esaltava anche il poeta che aveva una «visione del futuro». Un brevissimo
excursus di lettore occasionale, che doveva, allora, contentarsi sull’argomento di modestissimi
modelli critici, un probabile fuori luogo negl’interess specifici del giovane studente universitario
arrivato da una scuola di provincia con «molto latino e greco» e ale primissime armi con tutto il
resto. | versi che cita sono nella «discreta» traduzione del Gamberale, allora la prima e unica in
Italia, un pregevole numero del repertorio saccheggiato da tutti i vagabondi lettori di quegli anni, la
«Biblioteca Universale» del Sonzogno (ma il Pascoli I'aveva accolta nella sua « Biblioteca dei
popoli». Sapegno aggiungeva dottamente: «qualche poesia tradusse pure il Nencioni»; ma Gobetti,
pedagogo attivissimo che non cessd mai di sorvegliare gli articoli dei collaboratori con le sue
postille, intervenne per suggerire la lettura di «un buon saggio divulgativo di Giovanni Papini
inserito nel «24 Cervelli», un libro che gianel 1° numero di «Energie Nove» avevain parte lodato.
Uno scritterello, quello di Sapegno, che pud essere senz’ altro dimenticato, se non fosse per la sua
chiusa, un cenno a «un’epoca migliore» auspicata dal poeta («lui buono, il mondo corrotto»),
«l” epoca che anche noi sogniamo, quando I’uomo sara perfetto, e dominera su la terra il culto del
Bello e del Buono» Ma c’e un particolare che aggiunge un qualche senso a questo piccolo saggio
extravagante che sta probabilmente agl'inizi del lavoro di Sapegno: la contemporanea
commemorazione di W. Whitman fatta su una rivista coeva, «L’Ordine Nuovo», da Pamiro
Togliatti. La commemorazione s riduceva a una traduzione originale di due poesie di Whitman (in
due numeri diversi del settimanale), A un rivoluzionario vinto d’Europa e Europa, fedeli e impetuosi
inni ala liberta. Un’atra scelta, dungque, ma la coincidenza dell’ interesse per il «poeta della libera
America», cantore di abbracciamenti universali e di future palingenesi, € degna di essere
sottolineata; s tratta pur sempre di due riviste che, anche trasformandosi di i a non molto,
dovevano acquistare tanto significato, per le loro nature affini, pur su piani divers, e il corso
paralelo del loro impegni ideologici e culturali e politici. Alcuni dei collaboratori ne dovevano
essere coinvolti.

Ma Sapegno, per un certo tempo, non collaboro piu con Gobetti, alla prima rivista per lo meno. Il
suo nome compare |’ ultima volta nell” ultimo numero di «Energie Nove» (del 12 febbraio 1920) fra
gli aderenti ala sezione torinese del Fascio di Educazione Nazionale, di cui era pubblicato un
«Appello» per il rinnovamento della scuola e quindi delle coscienze.

E intanto Gobetti congedava con una coraggiosa determinazione i suoi collaboratori e impartiva una
sua discreta lezione: «Un po’ di silenzio onesto, di laboriosita fattiva. Ecco I'intermezzo. Tra
gualche mese la ripresa feconda e piu vasta...». Era il preannunzio, ancora oscuro, di «Rivoluzione
Liberale», che uscira esattamente due anni dopo. «E se ne verra tra noi maggiore intimita e piu
intensa collaborazione non vi avrd parlato invano» Cosi chiudeva. Ma che quel desiderio di
maggiore intimita e di collaborazione spirituale attiva fosse sincero possiamo dedurlo proprio dai

® Di letterature straniere «Energie Nove non si occupd con Vero impegno critico, piuttosto per un istintivo, dichiarato
anche se ingenuo bisogno di rompereil cerchio del nostro provincialismo e raggiungere un’ atmosfera europea»

(L. Anderlini, introduzione a Le riviste di Piero Gobetti, Feltrinelli, 1961, pagina LXXXVII). Fanno spicco, per la
curiosita, due scritti di Edmondo Rho, un sodale del gruppo, compagno di scuola di Gobetti, sul teatro irlandese e in
particolare su J.M. Synge: naturali vagabondaggi di chi usciva affamato dall’ovile delle classi liceali. E naturalmente
sono daricordarei tre saggi di traduzione dal russo (tre novelle di Andreiev) di Piero Gobetti e Ada Prospero.



rapporti con Sapegno, per quanto sia possibile leggere in filigrana nelle testimonianze della poca
corrispondenza che ci risulta conservata. Gobetti avverte (una breve cartolina del 23 marzo 1919),
che vi sono ragioni che dividono praticamente Sapegno da lui, e quando le conosce e con questo
sente stabilita saldamente la loro amicizia, € pieno di entusiasmo, perché pensa di aver conquistata
quell’intimitadi cui ha bisogno. «Intimita» € parola che ricorre con insistenza nella lunga | ettera del
28 luglio del 1920’. E quando i due amici si scambiano notizie del loro lavoro, delle loro letture,
un’atra parola prende rilievo: «umiltéa». Che € un emblema del loro conforme proposito morale e
culturale: attivita paziente, «quest’ umilta eroica che piu d' ogni altra cosa, piu dei libri suoi passati
(in quel momento Sapegno lodava con discrezione e imparzialmente |’ opera di Prezzolini) ci facara
e vicinala figura di lui, oggi appunto che sentiamo tutto il valore morale di quest’ opera anonima
che ogni individuo deve portare, con la coscienza d attuare la sua legge, nel flusso divino della
Storia»®. Sapegno riconosce nell’amico Gobetti un «maestro di salda energia morale» e a lui,
talvoltacome agiudice, si confida.

Ed e pronto a segnare le distinzioni, aincolpars di una fanciullezza viziata, egoista e chiusa in sé.
Persino quando pubblichera, nel 1924, la traduzione annotata di Opuscoli filosofici scelti di San
Tommaso D’ Aquino®, giustificandone con I’ eta I’ a incompiuta e giovanile preparazione» (il lavoro
era stato affrontato e mandato a termine tre anni prima), parlera di quel sé di alora come d'un
«ragazzo sviato ed aberrante». E proprio della purezza e del. I’onesta degli anni pit giovanili
accusarsi.

Ma I’ autocritica ha un profitto quando intanto la coscienza matura. Il «discreto bagaglio di scuola
umanistica» di Sapegno si era rapidamente allargato, anche alla filosofia (leggeva la Filosofia del
diritto di Hegel, I'Etica dello Spinoza e soprattutto «con infinito amore» Pascal), ala storia
(studiavala crisi del risorgimento), alla politica®.Qui c’erail tormento di non arrivare a consenso
con I'amico maestro. Ma fu superato anche questo con la spiegazione dell’equivoco in cui la
comune opera gli pareva che rischiasse di cadere: quello di presumersi apostoli inascoltati («cioé
dei fannulloni» diceva, irridendo) invece che chiarificatori di se stessi. Occorreva «distinguere
nettamente |’ attivita pratica (come tendenza a una realta avvenire, che non si puo mai logicamente e
necessariamente dedurre dai termini del presente) dall’ attivita teorica, nella quale la massima liberta
dello Spirito coincide con la massima necessita e naturalita delle sue leggi». Si era abbastanza
spiegato? chiedeva all’amico. «Mi parein verita di non esser molto lontano da voi»™.

| dissensi potevano fare la loro strada, giustamente. Qualche tempo piu in la (forse nel ‘24) Gobetti
poteva ancora scrivere a Sapegno: «Mille cose ci dividono: ma non ci tolgono la possibilita di una
collaborazione intensa»;, ma intanto Sapegno era diventato fra i primi collaboratori della
«Rivoluzione liberale».

C'era stato di mezzo un’altra esperienza fondamentale per entrambi: non cosi bruciante, né cosi
risolutrice, cioé approdo e svolta nel tempo stesso, in Sapegno come in Gobetti, ma di quelle che
segnano una tappa non provvisoria de! cammino delle proprie idee. Cioe I’ attenzione al movimento
operaio torinese nel 1920 e la comprensione del significato che usciva dalla sua lotta. Anche qui si
puo far ricorso a una lettera, benché lo stesso Sapegno accenni a quell’ esperienza nel secondo e piu
ampio saggio dedicato all’ opera di Gobetti*?, ricordando i contatti con certi operai della Fiat e con

" Da San Bernardino di Trana (Torino) dove Gobetti si trovavain villeggiatura (lettera medita, conservata, come tutte le
altre che qui s citano, presso I’ archivio del «Centro Studi Piero Godetti» in Torino).

8 Letterameditadi N.S. a Piero Gobetti, da Aosta, 3 settembre 1920.

9 Ed. Carabba, Lanciano, 1924

19 etterameditadi N.S. a Gobetti, da Aosta, 13 settembre 1921.

Ricordiamo qui anche che nel 1924, presso la casa ed. Paravia, usci tradotto daN.S. L’avare di Moliére. Per la stessa
collezioneil suo amico Fubini curd latraduzione di Le Bourgeois gentilhomme, Ferdinando Neri, maestro da entrambi
apprezzatissimo scrisse una prefazione a Les femmes savantes. Della breve introduzione criticadi N.S. aL’avaro éda
rilevare quest’ appunto: «la dada, generosa, prorompente esagerazione del discorso e delle cose, nellaquale
propriamente risiede tuttala suavis comicax.

| etteracit. del 13 settembre 1921.

2N.S., L’insegnamento di Piero Gobetti, in «Rinascita» a. 111, (1946), n. 7 (luglio).



gli uomini dell’ «Ordine Nuovo» e riconoscendo «il gran posto che vi tenevano le confuse speranze
suscitate da quell’ ordine di lotte e fervore di polemiche e di impostazioni ideol ogiche».

In una pagina di quella lettera che haladatadel 1° ottobre™ del ‘20 e che risponde a una di Gobetti,
Sapegno dice di aver guardato anche lui @ movimento torinese con sincera simpatia, di esser
convinto che quegli operai avevano mostrato la capacita di diventare nuova classe dirigente; e sl era
fatto insomma un giudizio molto simile a quello dell’amico. «Certo oggi gli operai torinesi, dico,
han fatto un passo enorme nella via della rivoluzione, risolvendo anzitutto il loro problema morale.
Gramsci avrebbe ragione d’ esser contento oggi, perché il suo apostolato ricco ed entusiasta non e
stato vano. Quando gli operai si saranno immersi nel bagno salutare della redlta, ne usciranno
capaci di risolvere, meglio di cido che oggi non saprebbero, anche il problema economico della
produzione». Gobetti insistera su questi motivi che diventeranno il centro delle sue convinzioni e
svilupperanno in lui, rimasto tuttavia sino ala fine liberale rivoluzionario, il punto massimo di
arrivo del suo pensiero, a limite della frontiera comunista'®; distaccandosi di volta in volta, piti 0
meno polemicamente drastico, dai maestri del tempo di «Energie Nove», cerchera di spiegare a se
stesso dove fosse la consistenza pratica, oltre che teorica, della sua fiducia nel proletariato. E il
«fervore morale», cioé dira Sapegno tanti anni dopo - I’aspetto piu fecondo di «Energie Nove»,
trovera motivo di condensarsi anch’esso in un impegno di lotta pratica, nello scontro con un nemico
cosl in equivoco e totale come il fascismo. Sapegno camminera piu cauto. Si volgera sempre piu
verso gli studi letterari e l’insegnamento. Gianel ‘23 si potrebbe dire che se Gobetti abbandonavala
letteratura, Sapegno s distaccava dalla politica. Ma intanto la formidabile capacita di organizzare e
comandare che aveva Gobetti 10 sollecitava a provars nelle analisi di teorie politiche, di problemi
attuali, di personalita, da cui ricavare unalezione morale buona per I’ oggi. «Larivoluzione liberale»
era una rivista «storica settimanale di politica», quindi riservata, di studi, ma nel tempo stesso
militante, quindi tendenziosa: non c’'era posto esclusivo per la serenita dei ripensamenti e dei
giudizi, per I’ obiettivita assoluta e per la pazienza delle ricerche. Sapegno doveé sentire questi limiti:
per lo meno ci rifletté sopra e lo disse, congedando la traduzione del suo San Tommaso, nell’ aprile
del *24: pudore e solenne saggezza non erano di quel tempi, ma energia, attivita, movimento, e forse
- riecheggiava Gobetti - «disperazione (magari eroica)».ll primo articolo che scrisse fu su Gaetano
De Sanctis, un suo maestro dell’ Universita, di Torino, docente di storia antica™. | conti con i propri
maestri dovevano essere fatti: questo esigeva Gobetti, e aveva ottenuto la promessa di uno scritto su
gquel De Sanctis. Sapegno scrisse un articolo sfumato tra la simpatia per la figura dell’uomo,
pensosa, dignitosa, ma isolata, senza calore umano e con qualcosa di doloroso, e il riconoscimento
del limiti dellasualezione di storia, di cui apprezzavai pur ati valori, mavedevala mancanzadi un
principio unificatore dei tanti problemi che sapeva affrontare, ma come separati, in una concezione
intimamente frammentaria. Davanti a quel cattolico si chiedeva dove s rivelasse il suo spirito, la
presenza della sua fede, e rimpiangeva a confronto la «rigida coerenza», «I’intransigenza lineare»
del Manzoni delle opere storiche™. Tutte |e riserve erano avanzate rispettosamente, come il Maestro
meritava; ma Sapegno non riusciva a moderare il suo proposito, che era intimamente all’ unisono
con quello gobettiano, di pretendere la verita piu aperta, piu spregiudicata, nell’amico, come
nell’avversario. Ragione di stile, tutt’uno, naturalmente, con la moralitd. Ma come piace scoprire
perfino le parole che s riecheggiano! Nello stesso numero di «Rivoluzione liberale» Gobetti
scriveva la famosa Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale, «che non solo rimane - dira
con ragione Sapegno nel '45 - uno dei saggi piu belli di Gobetti, ma anche, in linea assoluta, una

13 _adatadel 1° ottobre @ interna allalunga letterainiziata, da Aosta, il 30 settembre 1920 (inedita, presso I’ archivio del
«Centro studi P. Gobetti» in Torino).

14 Cfr. Giampiero Carocci, Piero Gobetti nella storia del pensiero politico italiano, in «Belfagor», 31 marzo 1951: «ll
suo incontro con la classe operaia restd appunto sempre un incontro.

> N.S., Note di cultura storica, Gaetano De Sanctis, in «Riv. lib.», 2 aprile
18 |_o ripetera Gobetti, un po’ piti tardi, nel numero di luglio di quell’ anno, in un esame rapido della «cultura dei
popolari»: «ll Cattolicesimo di G. De Sanctis non si avverte nella Storia di Roma e di Atenex.



delle interpretazioni piu acute e relativamente libere e comprensive di quell’ episodio storico». Sin
dalle primissime righe di che cosa si esaltal’uomo, il pensatore, il combattente Gobetti di fronte al
movimento comunista torinese di quegli anni? Della sua rigidezza e dell’intransigenza. Questo
bisogno di nettezza, di aver a che fare con posizioni aperte, percio rivoluzionarie, persino eroiche,
alimentd sempre piu insistente- mente la condizione di educatore che Gobetti imponeva a se stesso.
Ma non potevano i suoi migliori collaboratori esser da meno. «Che i tiranni siano tiranni, che la
reazione sia reazione» invochera Gobetti nel pieno ingaggio dellalotta (Elogio della ghigliottina, in
«Riv. lib» del 23 novembre ‘22); e con la stessa sincerita Sapegno, come aveva gia lamentata la
mancanza di una « coscienza politica pitl avveduta, spregiudicata e sapiente»’’ e scopriva la
pochezza dei movimenti sentimentali e contingenti dei caporettisti, la irrilevanza politica di una
ribellione militare vantata come rivoluzione®, cosi deridendo senza troppa misericordia un filosofo
politicante™, ripeteva la sentenza gobettiana: «Confessiamo di preferire i matti che fanno i matti ai
pagliacci che si camuffano da persone serie. Fuori di metafora: ai gentiluomini vestiti da liberali
preferiamo i fascisti, con tutto il loro dichiarato antiliberalismo».

Il secondo ritratto che Sapegno affrontd fu quello di Salvemini, nel quadro degli studi storici in
Italia®. Era un secondo distacco, perché il maestro & amato, ma si sente che nei suoi confronti si &
esaurita la sorgente dell’entusiasmo (cosi era avvenuto in Gobetti)*:. Del rigore dottrinario
marxistico neanche parlarne; un innegabile e fecondo interesse per i dibattiti economici era stato
«confuso con un interesse marxistico». Salvemini non era che un illuminista e piu che altro spinto
piu innanzi di atri indagatori di storia da un acuto intuito popolaresco. E «la suafede illuminista s
risolveva in un amore quasi religioso della scienza, in quanto € analisi, precisione, determinazione
di concetti»®. Dov’era pitl il maestro di giovinezza? La sua lezione cosi intensamente morale di
obbedienza a problema concreto? Lo storicismo di Croce, il suo chiaro, sereno ardore per larealta,
era certamente piul vasto, pill elevato, piti educatore®. Il terzo ritratto fu quello di Giustino
Fortunato, ma a distanza di piu di un anno, e fu anche I’ ultimo scritto di Sapegno su «Rivoluzione
liberale» (27 novembre 1923) e suona quasi un congedo, abbastanza scettico e amaro, dalla lotta
politica militante, per un impegno di lotta piu riservata, personale e paziente.

Infatti, I’articolo si conclude con questa confessione: «Se a taluno, per avventura, I’ opera sembri
troppo lunga e difficile, o magari astratta, e la speranza di un risultato futuro irrisoria, gli
confesseremo che, anche noi, dopo aver esplorato e studiato a lungo tutte le strade, non abbiamo poi
saputo trovare un piu saldo e sincero cammino». Di quale opera s trattava? Di un’opera di
educazione politica e morale, «sforzi singoli e sporadici», «compiuti da ciascuno nel suo paese, tra
la sua gente, per uno scopo comune che s raggiungera, forse, in un tempo lontano». Insomma,
«andar avanti adagio e con juicio». In questo gli era parso consistere I'insegnamento piu fruttifero di
Giustino Fortunato. L’amarezza, che ci sembra di dover cogliere nella confessione, aveva radice
nella delusione delle «altre strade» esplorate. Preludeva a un lavoro isolato, ricavando dal pensoso,

Y N.S., Un letterato legislatore E. JANNI, Memorie di un deputato, in «Riv. lib.» 16 luglio 1922.

8 N.S., Letture, La rivolta dei santi maledetti di C. Erich Suckert, in «Riv. lib.», 10 settembre 1922.

¥ N.S,, La politica dei filosofi, rec. a «Lanuova politicaliberale» rivistatrimestrale di studi politici, in «Riv. lib.».

% N.S., Notizie sugli studi storici 1, Salvemini, in «Riv lib.», 27 agosto 1922.

21 Cfr. G. Carocci op. cit. «Il Gobetti non gli (al Salvemini) perdono di essere passato, dopo il 1910, “da Marx e da
Cattaneo ala democrazid’, cioe di avere abbandonato le istanze di un rinnovamento rivoluzionario del paese attratto
paradossalmente dal miraggio giolittiano del suffragio universale. Allorail Salvemini divento per lui un “illuminista’.
Queéllo che separd il Gobetti dal Salvemini fu dungue una precisaistanza rivoluzionaria, la persistente fede, da parte del
secondo, in certi valori che per il primo erano gia stati scontati dalla storia. Frail Salvemini e il Gobetti c’'é di mezzo
Leninx».

2 «articolo del Sapegno & molto intelligente. Mi pare che di tutti coloro i quali hanno avuto la malinconica idea di
badare a me, il Sapegno sia andato piu afondo. Egli haragione di vederein me un ‘illuminista’ alla maniera del secolo
XVIII. Solamente I'illuminismo del secolo XVIII s & integrato, nella prima meta del secolo X1X, con lo storicismo: eci
ha dato in Italia Cattaneo, di cui io sono un ‘fanatico’...» cosi Salvemini, in una lettera a Gobetti, pubblicata da Lelio
Basso, nella suaintroduzione a Le riviste di Piero Gobetti, op. cit. pagine XXV I11-XXIX.

% o affermera ancora, confrontando Croce con Gentile (in «Riv. lib.», 12 ottobre 1922): in Croce era un’originalita,
«unaricchezza di problemi, un’ adesione all’ esperienza reale», che mancavano quasi del tutto in Gentile.



malinconico pessimismo?® del Fortunato, onesto ottimate pedagogo®, una lezione aristocratica. Era
pill 0 meno quanto Sapegno aveva da tempo meditato, quando, rispondendo mentalmente a Suckert
(Malaparte) e ala sua aspirazione rivoluzionaria verso la conquista di grandiosi e vaghi orizzonti,
manifestava il gusto per il «particolare problema» da considerare «con il particolare interesse che
deriva dal nostro temperamento e dalle nostre consuetudini» e per la soluzione dei grandi
«problemi primi e massimi» nei loro «elementi singoli». («Che € poi I’unico metodo per riuscire a
fare, in questo mondo, qualcosa di certo e di concludente»).

C’era anche in un proposito simile un’unita di fondo con quello, apparentemente piu energico e
virtuoso, di Gobetti. Un mese prima (sul numero di «Riv. lib.» del 30 ottobre 1923) Gobetti aveva
fatto il bilancio di un anno con una « commemorazione » spietata nei confronti degli oppositori, che
con laloro critica cadevano nell’ equivoco di collaborare con Mussolini, invece di tenere aperti con
«intransigenza» (era la parola, cioe la realta morale) il distacco, la distinzione, il rifiuto. Il punto
essenziale e dolente dell’ opposizione (non dei semplici malcontenti, dei pronti a servire, o degli
astuti) era toccato a fondo: «Nessuno degli antifascisti ha il diritto di criticare questa situazione,
poiché tutti la vollero quando invocarono il fronte unico della conservazione contro la rivoluzione,
guando deprecarono la lotta di classe e cercarono di corrompere il movimento socialista». Era
naturale parlare di fallimento: era altrettanto chiaro che un’ opposizione scarnificata fino ad essere
«un’irriducibile questione di principio» («lo stile: ecco cio che non si vede facendo il bilancio») non
poteva far altro che condannarsi all’ intransigenza a un «noviziato di disperazione eroica».

Non era, come ne fu accusato da antifascisti risentiti, «un caso di morale individuale», ma un
problema di politica, cioé la scelta di un’azione, ma un’azione diversa da ogni altra, certo
minacciata dall’ astrattezza, ma demandata ai pochi, a una piccola élite, cui s apriva un compito di
educatori piu per il futuro che per il presente.

«Disperazione eroica»: una parola d’ordine, un programma, uno stato d’animo, ma I’ espressione
cosi atamente tragica (con quel tanto di seria enfasi passionale ch’era nello stile di Gobetti) non era
che unaripetizione, quasi un’eco soreliana, un insegnamento di Sorel applicato convenientemente a
una situazione. All’incirca un anno prima, Sapegno, in un numero di «R.1.» (14 dicembre ‘22)
dedicato tutto a Sorel, scomparso nell’ agosto (e con Santino Caramella Sapegno aveva anche curato
una bibliografia degli scritti soreliani) aveva steso un ampio e assai penetrante articolo, Sorel e la
disperazione eroica, la cui conclusione era la seguente: «Trionfando le mutabili demagogie, la
disperazione eroica di Sorel ritorna un simbolo. Contro le filosofie della conciliazione e
dell’ accomodamento, esaltare la necessita delle opposizioni e delle lotte, € problema vitale sempre,
0ggi piu che mai. Ci sentiamo vicini alui, alle sue dottrine, al suo carattere». Cioé esaltava quella
concezione pessimista della vita che sola pud «animare la volonta di rivolta», sola e «fondamento
dell’azione coerente ed eroica». Sapegno guardava a fondo morae, a significato universale e
perenne, e intanto immediato, della lezione di Sorel, a di la del valore del teorico sindacalista e
dell’ assertore della capacita autonoma della classe operaia di creare i propri strumenti di occasione
(E morto Sorel, in «ll Comunista», 1° settembre 1922, ora raccolto in P. Togliatti, Opere, vol. I,
Editori Riuniti, 1967).

Era una dichiarazione di fede la sua, quella di Sapegno, un atto di decisione, a cui confronto cio
che verra a dire nd ritratto di Fortunato, con |’ adesione a un piu cauto programma, tuttavia certo e
concludente nel suo scetticismo controllato, pud apparire un ripiegamento; e io era, ma piu di tono
che di sostanza. La distinzione, |’ opposizione continuavano, ma s interiorizzavano nel modo piu
esclusivo.

24 Un pessimismo, «un animus, che non sapremmo come altrimenti definire se non verghiano», dira S. in Appunti per un
saggio su Verga, pubbl. in «Risorgimento», 1945, e raccolti in Ritratto di Manzoni ed altri saggi.

* Recensendo in «Rinascita», luglio ‘49, G. FORTUNATO, Antologia dei suoi scritti, a cura di M. Rossi Doria,
Laterza, 1948, N.S. insistera sull’ «ispirazione utopistica del suo pedagogismo, tutto affidato alla buona volonta degli
ottimati, alla loro presunta capacita di far prevalere il buon senso sull’egoismo di classe, e sempre scettico invero e
diffidente riguardo all’iniziativa direttadei ceti popolari».



Bisogna ricordare, per intendere meglio la dichiarazione di Sapegno, che s era aperta da poco la
polemica sulla «Societa degli Apoti» (quella proposta prezzoliniana, che per |’ appunto
sostanzialmente veniva arisolversi in unafilosofia « della conciliazione e dell’ accomodamento ») e
Gobetti I’aveva chiusa drasticamente (25 ottobre ‘22). Ma, in quel solo anno tra il ‘22 e il ‘23,
Sapegno aveva mostrato interesse piu attento ad alcuni problemi allora attuali, sollecitato dalle
discussioni che si accendevano sulla rivista. Per esempio dalla questione posta da Filippo Burzio
intorno ala monarchia in Italia (12 ottobre e 2 novembre ‘22), che avrebbe rappresentato la
«continuita governativa dal ‘48 al ‘ 14» e sarebbe stata ancora necessaria, data I’immaturita di ogni
classe a governo. Ma erareale quella continuita - ribatteva Sapegno - erano effettive la coesione e
I” unita nazional e che ne dipendono? E a che cosa serviva osservare che mancavain Italia una classe
dirigente, per dedurne «la necessita di una tutela monarchica»? Era piu utile «vedere piuttosto se per
avventuratrai ceti minorenni non si andassero costituendo delle élites, che si preparavano atrovare
le loro forze, onde dirigersi a conquistare posizioni preminenti e governative»®. || saggio di Burzio
non era indagine storica, ma tanto meno scienza politica, negandosi di «scoprire nel presente le bas
onde cooperare alla creazione del futuro». Il fascismo era andato proprio allora con un colpo di
stato a governo, e col cedimento della monarchia (non astuta, non giolittiana assimilazione dei
fascismo da parte della Corona): poteva apparire davvero strano che s parlasse di tutela
dell’istituzione monarchica sulle forze che erano pronte a sostituirla. Burzio polemizzava, non a
torto, con Missirali, che aveva parlato di «conquista monarchica», di uno Stato, e non formazione
per operadi moti di popolo, spontanea rivoluzione.

Derideva gl’ideologi: «Hanno orrore degli “interessi”, vogliono le “idee’, o “ideali”»; hanno
disgusto del compromesso, vogliono I’ intransigenza; odiano le riforme, vogliono la Rivoluzione:
non questa o quella rivoluzione, ma la «Rivoluzione», come categoria dello spirito, come «rivolta
ideale».

Lo correggeva Sapegno: non s tratta percio di abolire le ideologie, ma di mutare in meglio il loro
contenuto; «sostituire per es., a una falsa diaettica, la considerazione degli eventi sociali e delle
vicende economiche: opporre a missirolismo il marxismo». La critica di Sapegno € stringata.
C'interessa quella convinzione nella forza del marxismo come metodo d'indagine storica.
C'interessaladata: il 1922. Per considerare il lungo e tormentato cammino percorso da Sapegno per
applicare lo stesso metodo nell’illustrazione dei fatti culturali.

Su quella critica Sapegno tornod quasi subito in una prima pagina intera della «Riv. lib.» (30
novembre 1922) dedicata a Il Piemonte e le province. Anzi da questo momento |’ accento suo e
guello di Gobetti, pur nella differenza stilistica, si accomunano. C'é di comune la «prova di
maturita» provocatain «Riv. lib.» dal fascismo.

Anche I'aspra soddisfazione di «rimaner soli, come esuli» di fronte al’abdicazione di tanti al
cospetto del fascismo trionfatore.

Il Piemonte e le province € un articolo di politica, non di storia.

Il Piemonte € la tradizione che qualifica la scelta e il carattere di oppositori: un «mito piemontese
che pezr7(‘3 non € esclusivistico, non e gretto, € la frontiera di una certa élite italiana verso «l’altra
[talia»’.

A parte la serietd, la laboriosita, il sentimento dello Stato dei piemontesi, ¢’ era una discriminante
chein quell’ ora contava piu di ogni altra e Sapegno si riferiva con sicurezza alla propria esperienza.

2 «Questa volta molto in linea con le opposizioni gobettiane»; cfr. GIULIANO MANACORDA, Dalla «Ronda» al
«Baretti», Di Mambro, 1972, p. 131.

21" Allo stesso modo Gobetti contrapponeva il Piemonte alla Romagna (Giolitti - Mussolini, trasformismi di cui &
diverso lo stile): una contrapposizione che mirava a segnare «due opposte categorie etiche».

Cfr. G. Carocci, op. cit. «Il Gobetti amava il Piemonte. Scrisse che in seguito al rapido sviluppo industriale torinese ‘di
fronte all’Italia indifferente a questo processo turbinoso e troppo celere, pare che a Torino debba incombere un’ atra
voltail compito di conquistare la penisola».

Ma la contrapposizione Piemonte - «un’altra ltalia» (nella fattispecie Torino - Roma) & una costante d’ ordine morale
chesi ritrovafino a Pavese.



«Qui danoi liberalismo e comunismo vantano un fondo dottrinale e una attivita pratica assai lontani
dalle superficialita metafisiche e dalle fragorose ostentazioni di operosita delle fazioni italiche». Ma
ribatteva anche il tasto della recentissima polemica con Burzio, e non poteva trascurare d’includervi
guella sollevata da Prezzolini con la «Societa degli Apoti», cioe in definitiva contro chi consigliava
di attenersi alle forze che « riescono » e predicava la conciliazione, si rifaceva ala sua fedelta a
simbolo piemontese: «I’ austerita e la durezza dei nostri costumi son qualita regionali alle quali siam
troppo attaccati per volercene disfare». Cosi, come ho detto, il giovane intellettuale con i suoi scarsi
amici s'impegnava nella politica invocando la storia, comprendendo che alla storia servivano anche
e forse soprattutto quelle forze inattuali e praticamente disarmate ch’ erano non gia semplici reazioni
sentimentali, ma atti di fede coerente, motivi di serieta morale e religiosa. Cosi Sapegno contribuiva
acreare quello che fu, riconoscibile aprimavista, 1o spirito di «Rivoluzione liberale».

Una serie di articoli Sapegno dedico infine a giornalismo italiano. Dopo un «preludio generico»
(26 giugno ‘23) incentro il suo esame sui due maggiori quotidiani protestanti d’Italia: il «Corriere
della Sera» e la «Stampa»*®,

Precede quello sul giornale di Torino, disinvolto, attento, acuto nel giudizi sugli uomini e sugli
indirizzi generali del foglio: sembra derivare direttamente dallo scritto sul Piemonte. Grettezza e
solidita, moderazione, realismo, «il fondamentale tono protestante, vale a dire pedagogico e
moralista», un segno di aristocrazia nella sua forza come nella sua «solitudine diffidente», una
«lezione di buon costume» che potrebbe servire, pressappoco come diceva nell’elogio del mito
piemontese, di raccolta e d'insegna a tutti gli italiani aristocratici. Se la «Stampa» e all’incirca al
livello del «Corriere» «e in certe parti anche gli € superiore», il «Corriere» supera il giornale
torinese e tutti gli altri per «I’uso onesto serio e regolato degli uomini e dei mezzi», per una
questione di gusto, dunque®, Ma qualcosa di piti che questo: con un tono che vuoi fingere Iironia
Sapegno sottolineail dissidio frala pedanteria, I’ accademia nobile e rispettabile di quel giornaleela
noiairritata del lettore che pure non puo farne senza. Ma Sapegno sente di appartenere a «un’esigua
schiera di pedanti» e percio e alleato del «Corriere». «Le consuetudini di serieta e di disciplina che
lo rendono simpatico a noi, gente solitaria e spassionata, son proprio quelle che piu spiacciono &
nostri compatrioti». E il temaricorrente delle due Italie e della parte ingrata dei protestanti.

Parecchi anni prima, sulla «Voce» del 1909, un «cepperello» (dice Sapegno satireggiando), ch’era
poi Cepperello, pseudonimo del letteratissimo sodale di Serra, Luigi Ambrosini, aveva scritto molte
note intorno a quegli stessi giornali del Nord, ma aveva badato di piu a colorire profili di
collaboratori e a giudicare dei meriti e demeriti di singoli scrittori o di critici o di giornalisti
informatori e quindi delle qualita tecniche e della fortuna commerciadle e mondana di quei
guotidiani: testimonianze tutt’insieme di costume. Ogni eta appresta le sue analisi del passato,
medita sulle responsabilita del suoi persuasori: come documenti di storia rileggiamo noi,
generazione di storici, la stampa del periodo fascista®®. Ma Sapegno affronto il compito proprio di
una «cultura militante» qual’era nell’impegno del gruppo gobettiano. Non gl’importava di
intendere, riconoscendo la diversita dei tempi e degli interess intellettuali, le ragioni piu
accademiche, piu umanistiche di un Cepperello o le insoddisfazioni di «quel benedetti novatori
ultraromantici del gruppo di Firenze»; I’anno era il 1923, la lotta politica, I’ altrettanto aspro
conflitto morale erano in corso e la sconfitta insidiava appunto i due grandi giornali protestanti.
Percio nel suo giudizio salgono alla superficie, piu dell’ apparato tecnico aziendale (per cosi dire), i
direttori, il loro carattere, la loro volonta politica, I’indirizzo a fogli diventati di combattimento:
nell’istinto commerciale di Frassati egli trova giusto riconoscere «anche una qualita morale», nella
fortuna che Frassati ha saputo assicurare alla «Stampa» «lo spirito d'una razza». E nella

%8 Sapegno firmo i tre articoli con una semplice «s». Allude a lui Gobetti in una lettera a Santino Caramella in cui,
chiedendogli una grande inchiesta sulla cultura accademica universitaria nell’ Italia contemporanea, gli annuncia una
inchiesta analoga sui giornalismo « promessaci daun giornalistadi prim’ ordine che vuoi mantenere I’ anonimato»?
?N.S. Il padre nobile del giornalismo italiano, in «Riv. lib.», 4 settembre 1923.

% Un quadro piti ampio che aiuta a seguire le sorti della liberta di stampain Italia, dal 1861 a 1926, & quello tracciato
daValerio Castronovo, in La stampa italiana dall’Unita ai fascismo, Laterza, 1973.



collaborazione che gli € riuscito di sollecitare, 0 anche d'influenzare, in un Cosmo € in un
Salvatorelli, era inciso «un segno di quell’ aristocrazia piemontese», che a Sapegno sembrava cosi
opportunamente educatrice. In Albertini era possibile riconoscere un proposito di «missione», una
fede assolutamente in contrasto col «carattere allegro transigente e bonario del nostro popolo».
Importava dungue sottolineare le differenze el loro valore politico; il problemadelle distinzioni era
diventato con sempre maggiore insistenza il leitmotiv dei gobettiani. Corrado Alvaro tornera, nel
maggio del 1925, sul tema del «Corriere» in un articolo di «Riv. lib.»*, mail senso della diversita
non era piu presente, e del resto il tempo della lotta era finito, prevaleva |’ osservazione puramente
giornalistica. Nemmeno Sapegno, si puo dire, perdera mai un’ occasione per questi distinguo: anche
guando esaminera con sottigliezza, in un libro che gli piaceva (La Quinta Stagione o i Centauri di
Fiume) del «fiumano» belga Kochnitzky, I’ avventura dannunzianamente italiana della « citta di vita
», Ne riconoscera, nel caratteri imprecisi, velleitari, retorici, gli stessi segni tradizionali, gli stessi di
alora, del fascismo, sempre in ogni momento combattuti sulle colonne di «Riv. lib.» L’ analisi dei
giornali italiani non continuo, benché ne avesse preso I'impegno e Gobetti gli avesse lodato ancora
manoscritto I’ articolo sul «Corriere».

Ma Sapegno trovava difficoltd a documentarsi®?. Scrivera invece, a distanza di qualche mese,
I’«elogio» di Fortunato, uno del personaggi di rispetto del gruppo di amici, e sara, come si € detto,
I’ ultimo suo articolo per «Riv. lib.».

Aveva l'intenzione di stendere « un breve cenno » sulla questione della lingua francese in Va
d’ Aosta, il «vecchio Piemonte savoiardo » che gli stava a cuore®. «Riv. lib.» I'annuncia. Ma il
«cennox» non fu mai scritto, o non fu pubblicato.

Quali che siano le ragioni provvisorie ed esteriori della lunga assenza di Sapegno dalla rivista,
quelle intime sono forse da ritrovare principalmente in una condizione spirituale di dubbi e
d'incertezze intorno alle cose politiche, nella mancanza di una « persuasione logica e filosofica», in
conclusione, egli dira, di una fede che I’amico Gobetti aveva invece cosi ricca e solida®. Gia un
anno prima, leggendo un libro dell’ Oberdorfer, militante del partito socialista®, aveva detto di non
sentirsi cosi forte nel giustificare la propria opera di pedagogo, sia pure non inerte, nei confronti di
chi aveva scelto I’azione, e in particolare ne condivideva in modo vivo e doloroso le perplessita
intorno al «valore delle facolta contemplative sul terreno delle lotte economiche e politiche» e gli
pareva di avvertire, da parte degli operai organizzati nel loro «sforzo di redenzione», «una
ragionevolissima ribellione contro il presente illuminismo».

*N.S,, Le Bel des Ardenrs, in « Riv. Lib.», 15 marzo 1923.

%2 Seriveva a Gobetti (Aosta, 22-8-'23): «Seil mio articolo sul “Corriere” ti & parso ottimo, tanto meglio. Gli altri scritti
sul giornalismo, non so come potro metterli insieme. Per il giornalismo ligure, ho il prezioso documento di una lettera
d’Ansaldo. (Il quale, tra parentesi, m'aveva anche promesso di mandarmi o di farmi mandare copie di tutti i giornali
della sua citta. Invece non ho visto nulla. Ma non importa: son disposto ad accettare integralmente i suoi giudizi). Ma,
per cio che riguarda gli atri quotidiani della penisola, come dovro fare? Bisognerebbe che mi fidassi delle mie
conoscenze, davvero troppo scarse ed incerte e talora nulle» (Letterainedita).

% Nella medesima lettera del 22-8-'23: «Due giorni ho passato con D’Entréves a Chatillon, prima che partisse per il
mare: € un caro e simpatico ragazzo: ed io lo amo molto (¢’ entrera forse anche I’ affetto regionale che in me & sempre
stato vivo, e ogni volta cresce a contatto col suolo, le abitudini e la gente di questa terra). Credo che questo sia il solo
paese che ha conservato nella lingua, nelle credenze, nei gesti e negli affetti, ameno una parte delle tradizioni del
vecchio Piemonte savoiardo, che mi stanno a cuore. A proposito ho I'intenzione di scrivere un breve cenno, in questo
senso (purtroppo malinconico e disilluso), sulla questione della lingua francese in Val d’Aosta Non stonerebbe in
R.L.?7».

% Ancora in quella lettera: «Vorrei scrivere a lungo, e parlarti anche del mio modo di guardare le cose politiche:
proporre i miei dubbi e le mie incertezze, la mia stanchezza e le mie posizioni sentimentali: a te che invece sei cosi
sicuro, e fondato su ragionati convincimenti, e ricco d’una persuasione logica e filosofica che invece a me manca del
tutto. Ma di codeste mie fantasie, io0 stesso ho vergogna, e vorrel poterne uscire; conquistare quel che non ho avuto mai,
almeno da molto tempo (ove s tolgano certi periodi di passeggero entusiasmo): vale a dire una fede. Non credo molto
al’ utilitadegli apostali, e ho moltafiducianelle virtt della grazia. Ma se pur tu credi di potermi giovare, ed insegharmi,
fallo: che ogni tua parola mi sara sempre ancora piu che utile, carax.

s N.S., Letture. ALDO OBERDORFER, Il socialismo del dopoguerra a Trieste, in «Riv. lib.», 7 dicembre 1922.



Un senso d'insoddisfazione della parte assunta, tutta teorica? Ancora il vecchio interrogativo: la
teoria divisa dalla pratica? L’ abbiamo gia ricordato: licenziando nel 1924 quella sua giovanilissima
traduzione di S. Tommaso d’ Aquino, Sapegno la considerava divenuta inopportuna a un tempo tutto
attivita, che «forse potrebbe chiamarsi della disperazione (magari eroica)». Tornava dungue, quasi
topos della condizione spirituale cosi esaltata da Gobetti, quel richiamo alla disperazione eroica, ma
non piu energico assioma, bensi venato di sentimento deluso, di incolmabile inadeguatezza, di
diapason ferito. Mal’anno 1924 fu I’ anno della piu crudele crisi italiana. Gobetti ebbe il coraggio di
non accettare la sconfitta che aveva preveduto; passd a un cauto contrattacco con la rivista «l|
Baretti», spostandovi un programma d’ azione, da lungo meditato, di piu ampio respiro, tutto aperto
apossibilita lontane e piu profonde. Scrisse a Santino Caramella: «Spero che il Baretti sara una cosa
ben riuscita. Viene a momento buono e stabilisce I’ unita e la larghezza del nostro movimento,
grossolanamente tentato al tempo dei nostri peccati di «Energie Nove» (lettera medita del 24
novembre, data dell’anno sconosciuta, ma verosimilmente del ‘24). «Riv. lib.» del 18 novembre
annuncio finalmente per il «Baretti», rivista quindicinale di letteratura; il 25 dava un primo elenco
dei redattori: per lafilosofia Tasco (uno ch’era stato dei primi dell’ «<Ordine Nuovo»), per la storia
Chabod (che non collabord mai), per la critica Fubini, per i romanzi Giacomo Debenedetti
(presentato I’anno prima su «Riv. lib.», in un annuncio di un suo libro, mai pubblicato, Cercatori di
umanita, quale «una delle rivelazioni della critica post-crociana») per la poesia Sergio Solmi,
eccetera. A Sapegno eriservatalaletteraturaitaliana.

Sapegno € a Ferrara, ha vinto un concorso per una cattedra d’italiano e storia negli istituti tecnici e
insegna. A Ferrara gli mancano libri necessari®. Sollecitato da Gobetti, infine, con ritardo, «tra
mille difficolta e mille stenti» scrive e mando (il 12 dicembre del ‘24) il suo primo articolo per «l|
Baretti», dubitando di contentare gli amici. «Che farci? Debbo dirti che in fondo queste cose mi
interessano assai meno di quel che non paia?». E rimpiange di non scrivere pitl per «Riv. lib»*" e
chiede libri da recensire, piu intonati ai suoi non perduti interessi, alle attitudini che sente piu sue
per i temi storico-poalitici®. Un fervore che poi si placa. Intanto manda quel primo articolo, che esce
nel primo numero del «Baretti», il 23 dicembre. Ed &, accanto a quello di apertura di Gobetti, che
spiega la «base civile» della nuova rivista, una dichiarazione di principio, la confessione e I’ analisi
di una «sconfitta» sui piano della cultura, che prelude, senza definirla, a una svolta. C era un vuoto
da colmare nella cultura militante®: la «Ronda» stimata-avversata aveva gia chiuso le sue pagine, la
rivistina degli amici torinesi «Primo Tempo», iniziata nel ‘22 era gia scomparsa nel ‘23 e il suo
direttore Giacomo Debenedetti aveva tenuto nel cassetto il proemio per una ripresa®. A Sapegno
doveé apparire giusto fare anzitutto i conti rigorosi col passato prossimo. Voleva essere il «resoconto

% DaFerrara, cartolina (inedita) di Sapegno a Gobetti, del 31 ottobre ‘ 24:

«Cerchero di fare quanto posso, sebbene qui a Ferrara stia peggio che ad Aosta, mancandomi, oltre una bibliot.
generale, anche i miei libri. Né so percio che cosa potro fare. Comunque tentera. Abbandona ogni speranza per il De
Maistre, del quale non ho qui le opere. Vedremo, per le atre cose»

3" Qualche tempo prima (da Aosta, il 9 settembre del ‘24), N.S. a Gobetti: «L’atteggiamento di certi giornali
d’opposizione di fronte a tuo caso (il caso & quello notissimo, della montatura per un preteso insulto di Gobetti al
mutilato Carlo Delcroix) in questi giorni, & profondamente vile. Ci tengo ad attestarti quanto ripugni a me e agli
atri amici di quassu. E ariconfermarti la nostra amicizia, insieme con il pentimento di non aver saputo lavorare di piu
per latuaR.L.» (cartolinainedita).

¥ «Certo preferirei scrivere qualche volta per la R.L.: mandami qualche libro da recensire (per es. gli ultimi due di
Missiroli, oppure gli “Elem. di polit.” di Croce, e anche altri). Per il Baretti non so cosa potro fare: puo darsi che mi
trovi a scrivere unarecensione del | torno delle “Faville del Maglio”» (letterada Ferraradel 12 dicembre 1924; inedita)

¥ Cfr. G. INNAMORATI, Antologie di riviste, in «Paragone» 1961, n. 140, p. 70. «Trail ‘23 eil ‘25 & da segndare...
una considerevole mancanza di iniziative letterarie nuove, un diradarsi degli interventi culturali che faceva giuoco a
potere palitico...»; «nel periodo indicato ¢’'e una sorta di vuoto censorio, limitato, ma tale che scrive ala geniale e
disperata strategia di Gobetti che ne approfitta per mantenere le proprie possibilitadi intervento, mutando scacchiere...»
40 Vedilo, col titolo Ripresa, del 1924, in FRANCO CONTORBIA, «Primo Tempo» 1922-1923, Celuc, Milano, 1972,
pp. 383-385. G. Debenedetti prometteva di riprendere la pubblicazione di «Primo Tempo» interrotto da mesi,
rivolgendo I’ attenzione a tre temi, «la critica e il teatro contemporaneo in Italia e la moderna letteratura in Francia»:
temi che trovano invece spazio nel «Barettix».



di una sconfitta» patita personalmente e in comune col gruppo barettiano, piuttosto come
un’infezione che come una responsabilita diretta. Sconfitta di una cultura letteraria che non aveva
saputo trarre da Croce i succhi migliori. Sapegno sviluppo in quell’ abbozzo di un bilancio» un suo
pensiero, che rimase a lungo, ribadito in occasioni frequenti, un capolavoro del suo metodo critico,
fuori d'ogni schema e di definizioni perentorie, e della sua posizione, 0 meglio stato d’animo e
congiunta educazione mentale, nei confronti di Croce.

«Croce maestro nostro»: nello stesso momento che ne afferma il solido dominio spirituale e ne
lamenta il fraintendimento e I’inosservata o non sviluppata lezione da parte di chi € pur nato da lui,
lo saluta come alontanato nel tempo, gia distante, punto di partenza, non gia momento
contemporaneo. Per un buon numero d'anni sara cosi: il distacco dall’insegnamento crociano
Seguird un processo piuttosto lungo, anche se I’ adesione, senza essere problematica, non avra mai
carattere fideistico, ma sempre « libero e ritroso»™. Ma cio che in Croce sovrasta e permane non &
tanto il suo radicarsi nella tradizione nazionale, nel quadro della vita europea, quanto il valore di
disciplina morale del suo esempio: chiarezza, solidita, costanza, coraggio. Contro il «piano ch’egli
costrusse, solido e grandioso» non ci sono obiezioni che reggano: anche le idee della «Ronda»
(sterile in un atro campo, quello della poesia) «posano sul piedistallo crociano»; in altri scritti,
parecchio posteriori a quel «resoconto», Sapegno riconoscera I’ineccepibile capacita di durata di
alcuni principali concetti estetici crociani: «non ¢'é che un criterio di distinzione, quello che il
Maestro illustre ci hainsegnato: poesia e non poesia»™; «pur lasciando impregiudicato il futuro, noi
non sapremmo per ora trovare, ai nostri fermi propositi di classicismo, fondamento piu nobile e
saldo che non sialadottrina e la pratica del Croce»®. Mala devozione all’insegnamento crociano si
rivolge piu in 1a, o fuori delle sue teorie: bada alla dignita e concretezza del pensiero in cui S
definisce un carattere serio, nemico di ogni irrazionalismo, un atto di civilta meglio che una
semplice lezione di metodo. Quando, nel «Primo Tempo» del 15 luglio 1922, in quell’unica
apparizione sulla rivista di G. Debenedetti, Sapegno parla della «Ronda», riconosce con
soddisfazione ch’essa prende «inizio dall’ attivita seria e pensosa di Croce», che I’insegnamento
fecondo di Croce vi «si rinviene soprattutto nell’ originale impostazione dei problemi, nella serieta
della preparazione e delle discussioni, nell’amore per le visioni concrete e limpide, nella larga
umanita aiena dal misticismo»: tutti meriti che non mettono minimamente in questione la
costruzione concettuale del Maestro.

Il Resoconto di una sconfitta esprime un’inquietudine, del resto non molto profonda né
pessimistica. Il giudizio sulla genialita e superficialita della «Voce» e scontato, quello su Renato
Serra rispettoso, ma pieno di riserve (il suo perdersi dietro a moderni e minori, il distacco dai
classici), quello sulla «Ronda», un tempo sostanzidmente solidale, ben distante da quelli
diversamente severi di Maria Marchesini e di Fubini o dall’altro d’intimi consensi di A. Hermet
(tutti e tre in «Energie Nove»), € il frutto di una delusione. Con cio, la «sconfitta» non sembra
precludere ogni speranza. «Qualche cosa di quel fondamentale spirito crociano che ci staacuores' e
pur fatto strada (quindi la «sconfitta» era relativa) fra mille difficolta, con |’opera di Serra, di
Gargiulo, di Cecchi, dellaRonda, d altri nuclei ristretti, persino di alcuni professori che continuano
in disparte, con animo nuovo, le tradizioni universitarie. Constatiamo questi miglioramenti, e
speriamo bene. Come fa Croce, che non ha ma smarrito il suo coraggio e la sua sicurezza».
L’argomento di Sapegno meritava da lui (o da altri) un seguito, cioé uno svolgimento e una
proposta, che non ebbe.

“'N.S. (La Ronda, in «Primo Tempo», 15 luglio 1922), parlando dell’ adesione, utile e significativa, a quella rivista di
uomini come Gargiulo e Burzio: «si spiega cosi anche la simpatia che raccolse subito la rivista presso chi s'educo - sia
pure in una solitudine libera eritrosa - alla scuola di Croce».

“2N.S,, Lettere di Silvestro a’ suoi amici sui libri che legge — I -, nel «Baretti» del giugno 1926.

“3N. S, Neoclassicismo romantico, nel «Baretti» del 16 febbraio 1928. Sapegno blocca come velleitaria e infruttuosa di
rinnovamento delle dottrine estetiche la polemica anti crociana mossa dal libro di VINCENZO GERACE, La tradizione
e la moderna barbarie.



L’inquietudine di Sapegno s era appresa atrove, denunciata gia prima, in «Primo Tempo» da G.
Debenedetti, che raccogliera «le oscure tentazioni di rivolta» contro «quella che e stata la certezza
della nostra critica»™, cioé Croce, ma non osava ancora farle uscire in campo, e anzitutto chiarirle.
Ma furono Debenedetti, Solmi e alcuni altri avarcare i confini della provinciaitaliana, dove, oltre a
Croce, erariconosciuto De Sanctis, e a cercare in Bergson, e, nei modelli critici, in Sainte-Beuve, in
Thibaudet, e in atre zone «illecite», proscritte da Croce «come appartenenti ad altre “forme dello
spirito”’»™, un’uscita, anzi una «liberazione dai termini di un crocianesimo dogmaticamente
cristallizzato»*. Sapegno restera saldo ai suoi classici italiani, Croce compreso.

E Gobetti, per quelle vedute che collimavano con le sue, esposte in apertura del «Baretti», apprezzo
guel primo articolo di Sapegno. Il quale, per quanto se ne rincuorasse, vivo Gobetti non mandera
piu nulla a nessuna delle due riviste dell’amico, che si lagnera della sua «straordinaria pigriziax.
Solo il 30 maggio 1925, da Ferrara, Sapegno scrive che il manifesto di «Riv. Lib.» annunciante la
pubblicazione di «Vite» e il primo elenco di biografie, ha risvegliato in lui «non so che velleita
sopite di ricerca e di lavoro» e propone, per un tempo prossimo, una biografia del Parini, e, un po’
piuinla del D’ Azeglio.

«Nell’ estate, cessata la noia, e I’ oppressione della scuola, mi proverd anche di scriver qualcosa per
laR.L. eil Baretti»*". Di nuovo un lungo silenzio senza tracce.

Gobetti muore a Parigi®. Passano alcuni mesi da quella morte ed & trascorso un anno e mezzo dal
primo articolo sul «Baretti». Sempre a Ferrara («nell’ uggia di questa antica nobile e silenziosissima
citta dove mi tocca vivere»), riprende a scrivere sulla rivista. L’ «uggia», la distanza, il tempo
passato sono un climaideale per «solitarie divagazioni»; suggeriscono un tono, lievemente patetico,
misuratamente confidenziale, appoggiato alla spalla delle memorie. Immagina due «false |ettere» ad
amici, frai piu cari, della «gia cosi lontana adolescenza»: Mario Fubini, compagno di studi, critico
letterario gia cosl esperto, cosi rigoroso, e Carlo Levi, ingegno piu fantastico. Dunque: Lettere di
Silvestro Gallico a’ suoi amici sui libri che legge: Silvestro Gallico, cantico del gallo silvestre, lo
pseudonimo e carico di quell’ eco leopardiano, e Silvestro-silvestre si addice a un uomo appartato e
fatto un po’ selvatico.

[l ritmo di quella prosa di comunicazione € un po’ serriano (la solitudine della provincia favorisce
I’ espansione sentimentale, incoraggia a violare il pudore), persino con gqualche compiacimento di
«schivezza e malizia», come dira Luigi Russo®.

Tema della prima lettera, indirizzata a Fubini: il dubbio se proprio le lettere italiane d’ oggidi siano
«in quel fiore erigoglio che da molte parti si va dicendo e vantando». Ma poi il tema s riduce a due
letture, uno del nuovo libro di poesie, Pane e vino, di Papini, «maschera di letterato», né vero
filosofo né sincero poeta (Gobetti in «Energie Nove» aveva negato il pensatore, madifeso |’ artistae
s erafatto ingannare dalla frigida astuzia della Storia di Cristo), I’ altradi Ossi di seppia di Montale,
lodatogli e raccomandatogli a suo apparire da Gobetti editore. Ed e chiaro che questo secondo

4 Cfr. G. DEBENEDETTI, Constatazioni, in «Primo Tempo» 15 maggio, 1922. Debenedetti scrisse un bel «racconto»
critico sull’itinerario delle sua generazione alaricerca del significato rivelatore dell’ arte, di concetti che meglio
sapessero illuminare I'idea del’ arte, che non fossero quelli ben custoditi dalla fortezza crociana. «Superamento a,
«rottura», erano ipotesi, 0 «sforzi esplicati per piacere anoi stessi, senza perd disturbare il nostro quietismo di
discepoli» (Probabile autobiografia di una generazione, «prefazione 1949» in Saggi Critici, || Saggiatore, 1969).
Anche Sergio Solmi ricordera lo stato d’ animo contraddittorio del suo tempo, versus «l| Croce delle nostre adolescenze,
insieme amato e avversato, appassionatamente dibattuto e instancabilmente raffrontato con i paralleli esempi stranieri
(la nostra “finestra sul mondo” era allora, soprattutto la Francia), ma che ci era stato pur sempre, su di un piano
empirico, di alfabeto elementare, insuperabile didatta.. (Avvertenza a Scrittori negli anni, il Saggiatore, 1963).

“> G. DEBENEDETTI, Probabile autobiografia di una generazione, cit. Autobiografia che - dice R. Bertacchini, nel
suo Giacomo Debenedetti, ne «l critici», Marzorati, vol. V - analizza «le rivendicazioni dell’ angoscia contro la ‘ salute’
crociana, e delle “ scienze cosiddette positive” contro I’ estetica di Croce che negavaloro ogni valore».

“® FRANCO CONTORBIA, La lezione «impossibile» di «Primo Tempo» in «Primo Tempo» 1922-1923, p. 27.

“" L ettera a Gobetti, inedita.

“ «Appena saputa |a storia era venuto da Ferrara (a Rovigo) Natalino Sapegno»: & un ricordo di Edmondo Rho, in
Testimonianza su Gobetti, nel «Ponte» del marzo 1956.

L. RUSSO, rec. al Frate Jacopone di N. S., in «Leonardo», settembre 1926.



giudizio cosi primaticcio interessa piu che per gl’'iniziali assaggi di letteratura contemporanea da
parte di Sapegno, per la storia della fortuna degli scavi montaliani.

Sapegno é tutto imbevuto dei suoi classici, ha dentro di sé il suono vigilato della grande tradizione,
pud sembrargli «prosa piatta ed approssimativa» una serie piu scialba di versi logico-speculativi: la
lode che concede € nel complesso pit morale che estetica: «a me piace assal per il tono di severa
difficolta e di consapevole rinuncia che I’ autore ha saputo raggiungere quasi sempre»™. E terminai
suoi appunti rinviando aragione a un articolo di Solmi, con I’analisi perspicace e gia persuasiva che
mette % 1fu di luce, in Montale, «I’ aspirazione classica che vive a fondo di questa originale natura di
poetax»™.

Nella seconda «lettera di Silvestro Gallico» (a Carlo Levi) il timbro elegiaco dell’ adolescenza e piu
consumato nel diletto della appartatezza di un nobile pessimismo.

L’insistenza sui diritti e doveri dellatradizione e sul dono dei classici e troppo orgogliosa (Orazio,
Virgilio, Lucrezio, Montaigne e Bossuet, e Ariosto) per non fare intendere il fastidio delle letture
occasionali dei contemporanei italiani (I’occasione questa volta € Marino Moretti) e per non
giugtificare I’abbandono di questa improvvisata rubrica. C'é I’eco di polemiche in corso, ci sono
confronti con altre riviste coeve; e questo colore del tempo rende gustose e curiose anche oggi le «
cronache distratte » di Sapegno. Mail fatto suo era, allora, la storia letteraria: gli studi francescani
(gia culminati nel suo Frate Jacopone), Machiavelli, Lorenzo il Magnifico, Foscolo, Manzoni,
Carducci. Affrontd quindi un’altra rubrica (col numero del novembre 1926), piu degna di essere
impegnativa, che voleva dare informazione argomentata degli studi critici in Italia, «all’ombra di
alcuni nomi classici e venerandi della nostra letteratura». Ma s badi alla sua scelta, sempre
indirizzata ad autori che non sono artisti «puri», ma in cui i lieviti poetici si fondono con quelli
variamente culturali e civili (il suo interesse piu attentamente estetico si esaurisce, in quegli anni,
nel Frate Jacopone, una poesia da liberare, da enucleare da ingorghi passionali 0 moraleggianti).
Qui Sapegno ebbe modo di illustrare il suo metodo critico, 0 meglio di applicarlo nella pratica. In
coerenza con il succinto, ma incisivo «manifesto» gobettiano dell’ llluminismo, Sapegno s
pronuncia per «gli occhi della ragione», per una disciplina di freddezza, cioé per «l’abito d’'una
coscienza vigile ed obiettiva, aiena da ogni divagazione ipotetica e fantastica, quell’attitudine
criticainsomma.

Se discute di San Francesco, ortodosso e non eretico, e della storia del francescanesimo, € per
districarne la conoscenza da ogni romantica immaginazione e da tracciati arbitrari®* se mette a
confronto gli studi sul pensiero machiavelliano dell’ Ercole e quelli di Chabod, «il giovane storico»,
e, afavore di Chabod, per chi puntualizza le condizioni storiche «dalle quali le dottrine prendono
origine e forma, e derivano talora lo scopo»™.

Nella rassegna di studi sul Foscolo nel centenario del poeta ammette le buone ragioni della critica
moderna intesa a distinguere in ciascun autore tra poesia e non poesia, ma avversa |’ astrattezza cui
s condanna la ricerca della lirica pura (inseguita particolarmente dal Citanna), lirica
incomprensibile anch’essa quando sia avulsa dalla preparazione umana, letteraria, filosofica del
poeta. L' esempio giusto € per lui quello di Fubini, che, studiando i Saggi letterari del Foscolo, ha
collocato quell’ aspetto degl’interessi del poeta «nella luce de' suoi tempi» e I’ha compreso «sulla

01| primo titubante giudizio sara altrove rimediato da Sapegno alla lettura della seconda edizione degli Ossi, ma avra
sostanzialmente una conferma piu decisa. «Di rado... I’ espressione puo dirsi, in questo libro, perfetta: talora l’impedisce
el’intorbidal’ambizione di costruire intorno ad unaimmagine concreta miti sostanziali di pensiero che la trascendono e
la deformano...», «Fra le poesie aggiunte in questa ristampa, s accostano al tipo di queste (Riviere, Fine dell’infanzia,
Crisalide) soprattutto Arsenio e | morti: le quali d’altronde ci lasciano anche intravvedere con speranza, sebbene incerta
ed oscura, vie aperte a possibili nuovi sviluppi» (N.S., in «Leonardo», 20 maggio-20 giugno 1928).

°1 S, SOLMI, Montale 1925, raccolto in Scrittori negli anni.

2 N.S., Introduzione agli stadi francescani, nel «Baretti» del novembre 1926.

% N.S., Gli studi critici - Machiavelli, nel «Baretti» del dicembre 1926.



base d’una conoscenza non parziale ma compiuta e sistematica della personalita foscoliana»>*.
Quanto a Manzoni*, Sapegno tornd a ricollocare decisamente la sua arte dentro la storia, a «tener
conto dello svolgersi e del mutarsi delle idee e dei sentimenti secondo i tempi». Dunque unaistanza
storicistica sempre piu accentuata, difesa non tanto contro Croce quanto contro i crociani. Nel suo
penultimo scritto sul «Baretti» (settembre 1928), Un Carducci parnassiano?, che discute unatesi di
Domenico Petrini sul preziosismo delle Odi barbare, Sapegno concretizza meglio che atroveil suo
pensiero che I'analisi tecnica di un’arte dev’ esser integrata dall’indagine psicologica, la quale sola
puo spiegare le «ragioni profonde che guidano anche lo svolgimento esteriore e formale d’ un’anima
poetica»>® e accenna - non & pili che uno spunto - a un problema «frai pitl interessanti della estetica
moderna: la possibilita cioe di costruire una storia dell’ arte o della poesia che non sia mera storia
dellavitamorale, mabensi storiadel gusto, cioe dei mezzi stilistici e tecnici».

Non é che un cenno, fo detto, e accoglie una suggestione venuta anche ad altri, al Debenedetti, per
esempio, dal libro subito famoso di Lionello Venturi, 1l gusto dei primitivi, che & del 1927, senza
che per questo, né in Debenedetti, né in Sapegno sorgesse motivo di contestazione della dottrina
crociana che negava possibilita di unalineastoricaai fatti dell’ arte”’.

Del resto a quadrato classicismo di Sapegno non convennero, anche se compresi ed apprezzati, i
lieviti dispersi, conturbanti, che s insinuavano da varie parti e per il tramite di diverse indoli
spirituali, nell’ educazione crociana.

Nello stesso anno 1928, oltre che a «Baretti» Sapegno inizido a collaborare a «Leonardo» (e
continuo nel ‘29) e qui, accanto a un esercizio frequente di recensioni e specialmente a scrittori e
studiosi contemporanei®®, cercando di rintracciarvi un’«atmosfera di fine e corrosiva coscienza
critica»™, di «acuta andlisi interiore»® ebbe modo di riprendere pitl in generale e ordinatamente il
problema della critica moderna, nelle sue correnti, nei suoi risultati. Parlo della critica letteraria
(maestri vecchi e nuovi), segui le distinzioni piu notevoli nel mondo della cultura universitaria (la
scuola di un De Loallis, per esempio, con il suo gruppo raccolto intorno alla rivista «La Cultura»),
nomino di passaggio, nella critica militante, alcuni isolati, per altro gia scomparsi dalla vita, un
Serra e un Thovez che avevano in comune soltanto |’assenza di fondamentali basi concettuali
intorno all’arte, un Boine, uno Slataper, e forse piu d ogni atro il Gobetti (di cui ricorda alcuni
giudizi, in quel suo stile «impetuoso e guerriero», «mirabilmente limpidi e densi», su Gogol, su

> N.S., Appunti in margine al centenario foscoliano, nel «Baretti», del 10 ottobre 1927. Sulla distinzione fra gli studi
foscoliani del Citanna e quelli esemplari del Fubini tornerain «Leonardos, 20 dicembre 1928, recensendo il Foscolo del
Fubini, Ribet.

® N.S, Gli studi critici - Manzoni, nel «Baretti» dell’ottobre 1928. Propone di svolgere il concetto di un
«capovolgimento operato da Manzoni nel mondo intellettuale degli illuministi, pur accettandone le premesse»
inducendosi, per via del suo pessimismo cristiano, a «rappresentare come realizzabile soltanto grado a grado e in
progresso di tempo quell’ assoluto e trionfale regno della giustizia e della liberta umana, che gli illuministi collocavano
invece in un lontano passato, nella mitica infanzia dell’ umanita». Ma nello scritto su Manzoni e il primo Risorgimento,
sullarivista «Risorgimento» dell’ aprile 1943 (poi nel voi. Ritratto di Manzoni ed altri saggi, 1961), Sapegno affermera
che il Manzoni cristiano resto illuminista, democratico, umanitario, e che la conversione non fu un capovolgimento, ma
«un coronamento e una definitiva sistemazione di questo patrimonio ideale (degli illuministi), che rimanevaintatto nelle
sue linee essenziai».

% «Noi crediamo che dalle due indagini complementari risulterebbe una definizione completa». (N.S., Un Carducci
parnassiano?).

>" Cfr. SERGIO ANTONIELLI, Giacomo Debenedetti, in Critica e storia letteraria - Studi offerti a Mario Fubini, vol.
2; p. 653.

%8 Pitl notevoli delle altre e note recensionali a Burzio, Angioletti, Raimondi, ma con particolare rilievo quelle agli Ossi
di seppia di Montale, sopracitate, e a Preludio e fughe di Saba (queste, in «Leonardo», 20 novembre 1928). Ed é da
ricordare un commosso «in memoriam» di Piero Burresi, amico del tempo di «Riv. lib.» (in «Leonardo», 20 aprile
1929).

¥ N.S., recensione a Bonaventura Tecchi, Il vento tra le case, in «Leonardo», 20 febbraio-marzo 1929.

% N.S., recensione a Elpidio Jenco, Acquemarine, in «Leonardo», 20 aprile 1929. Recensendo La padrona di Ugo Betti,
in «Leonardo», 20 luglio-agosto 1929, dira: «Gli scritti del Betti ci offrono un nuovo, e non trascurabile, segno del
ritornare dei nostri migliori scrittori, oltre tutte le superficiali esperienze neoclassiche, a quel tormento di pensiero, a
quell’ansia di fede, che furono la sostanza pit intima e feconda del romanticismo».



Dostojevskij); accennd a Cecchi, a Gargiulo (di cui tornd arimproverare il gergo degli ultimi saggi,
«un po’ arido e tortuoso») e, trai crociani il Russo. «l pit giovani s accostano a Croce»; mavi son
anche quelli che «si muovono con maggiore liberta e si sono nutriti d esperienze piu larghe e
diversi» (per esempio, del linguaggio e del metodo di altre arti, e di letterature moderne), dai quali
molto s pud attendere»: tra quelli i suoi amici del gruppo torinese, Fubini, Calosso e Rho, e i
collaboratori di riviste contemporanee al «Baretti», del «Convegno», di «Solaria» e di altre. Le due
rassegne dedicate sul «Leonardo» alla critica letteraria tradizionale e nuova, le quali cominciano un
po’ solennemente nel nome del Croce™ e gli han fatto constatare che la migliore critica militante era
crociana «se pur soggetta anche ad altre e diverse fonti » e infine affermare il dominio spirituale di
due maestri, Croce e De Sanctis, a capo di un cammino non ancora tutto ripercorso, « che sarebbe
stolto abbandonare», come da qualche tempo alcuni vanno predicando, si concludono ancora con il
riconoscimento di un'a adesione matura e consapevole di giovani menti al’insegnamento
Crociano.

Non s tratta di adesioni a sistema, ma di un innesto di raffinatissimi spiriti moderni, europei, nella
solida tradizione della cultura classica, secondo il grande esempio crociano; il frutto piu originale
sembra essere, nel giudizio di Sapegno, quello di Giacomo Debenedetti®.

«lIl grosso punto era come uscire da Croce, non solo per quel che riguarda la comprensione dell’ arte,
ma come generale problema di uscire da una mentalita sentita angusta e inefficiente». (Enzo
Siciliano, Nota all’Antologia di «Solaria», 1938). Ma nessuno ne usciva ancora, Se non
dimenticandosene e scoprendo per proprio conto terreni vergini fuori dal paesaggio italiano (e
fascista). Il campo piu strettamente letterario della rivista fiorentina, dove non era piu la compatta
schiera degl’ «illuministi» barettiani fermi a difendere la ragione anzitutto civile della cultura, non
aveva motivo d’ essere frequentato da Sapegno, del resto decisamente impegnato nella storiografia
letteraria®™. Il suo primo tempo di educazione spirituale termina praticamente con la fine del
«Baretti»: anno 1928, estrema data per la storia della liberta delle riviste non allineate col regime
politico. Ripensando, nel 1956, ai suoi inizi, a suo cammino di studi e di riflessioni e di
elaborazioni personali, con esperienze poi tralasciate, ma con succhi vivi rimasti nel suo spirito, e a
faticato approdo alla lezione marxista, che non fu ma schematica, ma s innestava in quella,
ritrovata, del De Sanctis™ a Sapegno parve che gia nel «Baretti» fosse implicitamente annunziato
«il ripudio e laliquidazione del neoromanticismo crociano.

Sembra a me che, ancora nel ricordo di un soprassalto polemico contro Croce el crocianesimo, del
tempo di rotture spirituali e politiche del dopoguerra®, il giudizio di Sapegno sia troppo
categorico®: in realtd, se ho seguito con qualche scrupolo le linee della sua formazione nelle riviste

61 «Che la vasta ed originale mente di Benedetto Croce domini sovrana come in generale su tutta la cultura italiana
moderna, cosi piu particolarmente nel campo degli studi estetici e di critica letteraria, € un fatto, credo per ognuno
incontestabile» (in «Leonardo», La critica letteraria, 20 marzo 1928).

®2N. S, in «Leonardo» 20 aprile 1928 e 20 luglio-agosto 1929.

8 Cfr. G. LUTI, La letteratura nel ventennio fascista, La Nuova Italia, 1972, pp. 86-87. C era forse da parte di
Sapegno, anche il sentimento di una differenza di gusti: recensendo L’Omaggio solariano a Saba (in «Leonardo», 20
novembre 1928) vi aveva criticato «leziosaggini formali... quasi segno esteriore e simbolo del tono di solitudine
raffinata e schiva dell’ ambiente di Solaria».

% Cfr. CARLO SALINARI, Natalino Sapegno, in | critici, Marzorati, vol. V.

% Nel primo scritto su Gobetti, «Rivoluzione liberale», cit., Sapegno mette a confronto |a coraggiosa apertura di Gobetti
verso Marx con la «crescente incomprensione di un Croce». Ma quegli scritti di Sapegno del ‘45 e piu avanti sono sotto
il segno di un’insofferenza verso forze politiche e culturali che apparivano chiuse e retrive; e intanto gia qualcuno
poteva rivendicare Gramsci e la sua sconosciuta lezione. Tanto pitl Sapegno insisteva per fare riconoscere il significato
progressivo dell’ esperienza gobettiana, anche se Gobetti non rappresentava un risultato, bensi una tendenza
(L’insegnamento di Piero Gobetti), e per difendere il concreto apporto culturale di Gobetti «sia pure piuttosto come
tendenza, come atteggiamento, che non come dottrina» (rec. a Nino Valeri, Antologia della «Rivoluzione liberale», De
Silva, 1948, in «Rinascita» giugno 1948).

% Cfr. F. CONTORBIA, op. cit., p. 41. «ll rapporto di Sapegno con Croce appare... assai meno drasticamente
oppositivo di quanto non risulti da un articolo del 1956..., tendenzialmente volto a convertire nei termini di un dato di
fatto inequivoco una linea di tendenza appena virtuale». 1| Contorbia cita, dandogli ragione, I’ Anderlini, che nella sua



gobettiane e negli immediati dintorni, né Sapegno né i compagni del «Baretti» andarono a di la di
un’irrequieta ansia di integrazioni culturali e di autonome esperienze, rifacendos poi, se non alle
istituzioni crociane, ala presenza cosi certa, cosi robusta e intera, di un Maestro che non ripeteva
mai stancamente se stesso e sembrava riassumere nella classica compostezza del proprio esempio
tante confuse o disperse aspirazioni. Cio che vi era di diverso nel «Baretti» era I'impegno di una
milizia culturale nata solidamente con Gobetti e continuata come suo piu prezioso retaggio, nonché
I’espansione degli interessi verso richiami europel, sviluppata a un livello di qualita che,
giustamente ha detto Sapegno®, non ebbe riscontro in altre riviste.

Il superamento delle posizioni crociane avvenne, da parte di Sapegno, attraverso una complessa
verifica delle insufficienze e delle esigenze insoddisfatte che si rivelarono nell’ applicazione di quel
metodo crociano, nel quale - egli disse in Marxismo, cultura, poesia® - «anch’io, come tutti gli
uomini dellamia generazionein Italia, mi ero formato ed ero cresciuto». Ma quando Sapegno arrivo
ai piu importanti saggi della sua maturita, quelli raccolti nel Ritratto di Manzoni e nelle Pagine di
storia letteraria e la Storia letteraria del Trecento, poté mostrare quanto fosse costante e meditata la
natura dialettica del suo rapporto con Croce, come potesse meglio essere detta desanctisiana la sua
formazione mentale cosi attenta al fondamento sociale di ogni attivita dello spirito, e come, in
guella tendenza, avesse influito |’ eccitante esperienza della Torino di «Rivoluzione liberale» e
dell’ «Ordine Nuovox. A fianco di Piero Gobetti, insomma: nella sua formazione culturale Sapegno
aveva condiviso con lui il fastidio per il «puro esteta», per il dilettantismo, e per il gergo contorto e
oscuro, falsamente filosofico, e il formalismo idealistico e il preziosismo di alcuni cenacali, la
polemica contro i futuristi, i crepuscolari, i lirici puri, i neoclassici di maniera®, I’ aspirazione verso
un’ apertura europea della cultura e del consumo civile™, I’ appassionamento per I’ Alfieri, che fu
tipico del gruppo torinese degli anni ‘20 (Gobetti, Calosso, Fubini, €, un po’ piu tardi, Debenedetti)
e coerentemente il disprezzo per i fedifraghi ei cortigiani. Sapegno s eratrovato a un punto storico
di svolta dei process culturali e politici, in quella straordinaria occasione di comunanza dialettica
con il pensiero e I’azione piu originali della sinistra socialista; un interlocutore di eccezione era
stato Piero Gobetti, individualmente «illuminista», e «all’ombra della sua fede concentrata e
febbrile di apostolo laico» la amicizia con lui era stata veramente «quasi il principio della sua vita
d’ uomon.

In: Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 788-816

Introduzione a Le riviste di Piero Gobetti, colloca I’ operare critico del Sapegno «barettiano» «decisamente dentro il
crocianesimo», non certo preclusivo di aperture diverse.

" N.S., Cultura militante, nel «Contemporaneo» del 18 febbraio 1956.

% N.S., in «Rinascita», luglio 1946. E si veda ancora, in «Rinascita» aprile-maggio ‘58 |’ accusa alla scuola crociana di
«irrimediabile incapacita ad interpretare I’ oggetto delle sue ricerche».

% N. S, rec. a Magalotti di G. Raimondi, in «Leonardo», 20 gennaio 1929: «le eleganze un po’ artefatte e barocche del
moderno neoclassicismo», V. anche in «Leonardo», 20 aprile 1929: «La confusione, straordinariamente diffusa ai nostri
giorni, tra il concetto vero e proprio del classicismo come educazione e mentalita storica e critica e quello vano ed
esteriore del classicismo come retorica e tecnicay.

v, anche N.S,, rec. a G.B. Angioletti, Scrittori d’Europa, in «Leonardo» 20 febbraio-marzo 1928. «Anche per voi
I"intelligenza europea € un grande idolo amato e venerato, un mito profondo e salutare. Sennonché noi amiamo
ricontemplarla nelle sue origini, vederlaformarsi sulle tre grandi basi dellaciviltagreca, latina e cristiana, rivivere unica
ancora se pur varia dopo il primo tumulto delle invasioni e ricomporsi due volte ancora in una gran luce diffusa - nel
rinascimento e nel * 700: amiamo cioe ricostruirla e studiarla nella sua ideal e formazione storica, e nei classici».



