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Il criterio discretivo dei testi, fondamentale in una simile rivista, appare consistere in un immediato
rispetto per il lavoro individuale e coerente: in un senso che, per la poesia dell’ultimo decennio,
significa esattamente accettazione di una nuova fase sperimentale, purché non scomposta o, tanto
meno, tempestosa; e per la prosa, dimostra preferenza, anzi che per il neorealismo, per la narrativa
di andamento sostenuto e nutrita di riflessione (e forse in questa direzione il meglio della rivista per
la parte italiana: i classici racconti di Soldati; le cose di Bassani; e anche il bellissimo Pratolini di
L’amante di vent’anni). Tutto cio con la pit viva sensibilita al momento, riuscendo cosi a
distinguere le opere rappresentative da quelle immature, ritardatarie od eccentriche. Accade dunque,
trovandosi dinanzi a una rivista che - sotto un bel titolo che vuol dire pulitamente una strada di
Roma, dove ha sede la redazione, e dice qualche cosa di piu — € per definizione «antologica» e non
contiene alcun commentario, di scoprire una ricca trama di determinazioni suggerite dalla coscienza
critica.

«Sono le finestre dell’Arca aperte sul mondo sconvolto da diluvio» e detto (nell’unico corsivo,
d’illustrazione editoriale, premesso al secondo quaderno) di tali «pubblicazioni a lunga periodicita
dedicate alla letteratura internazionale» con I’intento di offrirla anche «accessibile a larghi strati di
lettori», delle quali & Botteghe oscure esemplare: e tuttavia si € indotti a riflettere in che cosa
consistette la chance della rivista, e come si mantenne a un tono tanto elevato, non sembrando che
cio possa stare genericamente nella novita editoriale di munifici volumi complessivi, o nella bonta
generale della scelta, nei pezzi eccellenti, o nell’eleganza aristocratica ma semplice della veste ecc.
ci pare, come subito abbiamo detto, che Botteghe oscure abbia svolto nel dopoguerra una risoluta e
rigogliosa, sebbene prudente, attivita, stravagante dai canoni che avevano immobilizzato la nostra
poesia; se ora, dinanzi alla prospettiva caotica di essa, € sentito il bisogno di una latro lavoro, anche
d’ordine teorico, storico e critico, con una rigorosa struttura, & un fatto che, fin qui, Botteghe oscure
e stato strumento perfettamente qualificato della documentazione di nuove esperienze poetiche ,
dove é rifluita dopo la guerra una certa urgenza di uscire dignitosamente dall’ermetismo, senza
affrontare problemi di fondo. Al qual lavoro si vuol solo rimproverare che in ultima istanza un certo
suo sfuggire da alcuni sforzi innovatori piu prepotenti ha reso per lo piu la rivista leggermente
sfuocata e ha assunto a volte la poesia in una zona che puo sembrare di eccellente dilettantismo.
Abbiamo detto «fin qui»: non gia per conchiudere Botteghe oscure, ma notando negli ultimi
quaderni che i testi italiani sono minori di rilievo e di numero: non é chiaro se per un’ulteriore
indifferenza per la realta (che €, anzitutto, nazionale), o, come credo, per una coscienza che il
proprio urgente lavoro di offerta di testi si & per ragioni di tempo illanguidito, ed é surrogato dalla
funzione di continuo rapporto con I’opera letteraria in lingua straniera. Della quale ha da dirsi che,
dopo alcune anche ottime prove di traduttori (che furono allegate in fascicoli alla rivista negli
esemplari diffusi in Italia), risolvendosi a produrre con vigile ambizione di internazionalita i soli
testi originali, si € reso anche uno stimolante servizio alla nostra cultura abituata alla divulgazione
generica — per quanto noi siamo un poco diffidenti riguardo a una non mediata comunicazione fra
letterature dissimili che, sia pure attraverso una «costante» europea data dal simbolismo, celano
problemi storicamente differenziati e complessi.
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