IMPORTANZA DEL MOVIMENTO DELLA «VOCE»
di Walter Binni

Agli inizi del secolo, dueriviste: il «Leonardo» e il «Regno» danno, in un campo tra culturale e
politico, la misura di un’ltaia che si sprovincidizza e va perdendo i piu vistos caratteri
ottocenteschi. Soprattutto il «Leonardo» tendeva a un europeizzamento italiano in funzione di una
rivolta ad ogni passato ed a ogni retorica: era anche questa, a suo modo, una retorica, ma almeno s
trattava di una retorica giovane contro una retorica vecchia, senza ragioni di vita. Anche Corradini,
dando a «Regno» un compito politico chiaro ed immediato, reagiva a quell’ oratoria estetizzante
dannunziana (in quanto la sfruttava politicamente) di cui era stato, nel «Marzocco», un notevole
difensore.

Lo Sturm und Drang del «Leonardo», anche attraverso le pagine personali dell’ Uomo finito, ci
sembra povera cosa rispetto a quella pienezza vitale che i giovani scrittori toscani volevano
raggiungere, ma se lo vediamo nel momento in cui nacque, dopo I’ estetismo e il predominio del
metodo storico nella critica, ne dobbiamo riconoscere la necessita, il concreto valore spirituale.
Spezzava quel cerchio di morbido decadentismo provinciale, quell’onesta professorale, quel
borghese malgusto e portava un impulso, sia pure indiscriminato e generico, nella fiacca spiritualita
italiana tra modernista e massonica. «Nessuno hail coraggio degli estremi, nessuno e cosi saggio da
amar la pazzia» diceva Prezzolini nel «Leonardo», e bisogna concedere che quest’impegno
estremista, di un’ accentuazione romantica post-nietzschiana, era nell’ Italia d' alora una cosa nuova
e profondamente rivoluzionaria. Corrispondeva anche in letteratura ad un cosciente distacco dalla
tradizione aulicaitaliana, ad una assimilazione dei fondamenti delle poetiche europee decadenti, che
D’Annunzio aveva accettato senza una profonda comprensione, e nel lato piu vistoso e
contenutisticamente decadente. Accanto a crepuscolarismo e a futurismo, delle nuove tendenze
ricercano le radici della poesia nell’ esperienza piu intima ed assoluta, vanificando nel propri
originali tecnicismi la conoscenza delle |etterature moderne.

La maturazione degli uomini e dei motivi reali per cui quegli uomini avevano qualcosa da dire
in Italia, portd nel 1908 ala trasformazione del «Leonardo» nella rivista che meglio individua le
tendenze, I’ambiente nuovo dell’ anteguerra: la «Voce». Bisogna subito notare che, se tanto nella
«Voce» quanto nel «Leonardo» Papini e Prezzolini si trovano insieme, il tono del «Leonardo» e
dato da Papini (orgoglio della irregolarita, certo tono da parvenu, curiosita enciclopediche, il
magismo, |I’uomo-Dio, |'arte di persuadere, che € il papinismo di Prezzolini) mentre quello della
«Voce» € totalmente prezzoliniano. Si dira che ambedue sono piu maieutici che direttamente
costruttivi, mal’impegno di Prezzolini € tanto piu concreto ed efficace di quello papiniano, celante



molta letteratura ed irrequietezza essenzialmente negativa. Occorre inoltre accuratamente
distinguere le due «Voci»: quella che vadal 1908 al 1914 (distinguibile a sua volta nel foglio 1908-
1913 e nella rivista esclusivamente prezzoliniana del '14) e quella del 15, ' 16 scissa in letteraria,
diretta da De Robertis, e politica, diretta da Prezzolini. La specializzazione della seconda mina il
carattere totalitario, di completa umanita morale che € proprio della «Voce» e significa gia che con
I"inizio dellaguerramuoreil vero spirito vociano.

Non insistiamo sull’interesse immenso della «Voce» per la nostra cultura letteraria e artistica:
basti ricordare che gli impressionisti frances furono fatti veramente capire da Soffici, che Claudel,
Péguy con i suoi «Cahiers de la Quinzaine», e tanti altri europei passarono da noi per opera di
Jahier, di Slataper, degli altri vociani. Cosi che sfogliare la «Voce» e gli elenchi della sua Libreria,
significa percepire il flusso della cultura europea novecentesca in Italia. Vogliamo invece
preliminarmente rilevare I'importanza decisiva che hanno avuto, accanto ai toscani e ai centrali, i
nordici (Jahier, Slataper, Stuparich, Boine), come immissione di uno spirito diverso da quello medio
italiano, come novita di spunti mistici, di tipo protestante che corrispondevano del resto
all’ aspirazione piu costante di Prezzolini; al suo carattere quacchero («le mie protestanterie»), al suo
desiderio di riforma. Questa impostazione della «Voce» e il contributo dei nordici in questo senso,
son capitali nella nostra vita spirituale, che ha sempre giuocato sull’ aspirazione opposta di riformae
contro riforma. Si notera che potrebbero farsi molte eccezioni, ma noi non vogliamo vedere tanto le
differenze, le particolaritadei singoli, quanto valutare la «V oce» nella suaimportanza complessiva.

Solo un’impostazione chiaramente storica puo eliminare |’accettazione migliorativa o una
negazione passionale del movimento vociano. Ponendo la «Voce» nel suo momento, nel momento
dell’Italia giolittiana e d'atra parte dell’ Italia che s prepara adla guerra, se ne pud comprendere
lucidamente il limite ed il valore, I'importanza nei riguardi del nostro presente. Politicamente la
fondazione della «Voce» importa una diversificazione netta dal nazionalismo corradiniano e dal
«Regno» cui in un primo tempo Papini e Prezzolini avevano collaborato. Ma, anzi tutto, si puo
parlare di una «politica» della «Voce»? L’ originaita, il valore e il limite di questa rivista consiste
proprio in cio, nel non avere una politica di partito. Ad una particolare politica la «Voce»
contrappone un atteggiamento morale che poteva e anzi doveva diventare politico, sociale, estetico,
ma che prima di tutto era morale. 1l suo programma totalitario, radicale insisteva appunto sulla
necessita di carattere, moralita, piu che di intelligenza e potenza. Si assumeva cosi il compito di
portare a maturazione quei problemi che la sensibilita dei suoi collaboratori avvertiva nella vita del
paese, e di accompagnarvi una critica dei costumi (il porco mondo borghese, come lo chiamava
Bastianelli) e del governo: una missione programmatica cui, entro i limiti che svolgeremo,
corrisponde una funzione reale che rende la «V oce» unica nella letteratura giornalistica italiana



Parole come formazione, cultura dell’anima (che € poi il titolo di una collezione diretta da
Papini) precisano chiaramente quell’ atteggiamento e quellatendenza. | vociani in sostanza volevano
riprendere il Risorgimento, approfondirlo, ripercorrendo il processo unificativo italiano in un senso
morale, formativo. Volevano insomma, per usare una frase famosa ed abusata, di cui non
esitarono a servirsi, «fare gli Italiani». E formare cosi una coscienza italiana, nazionale, ma insieme
europea, cioe non nazionalista stricto sensu, che potesse dare un nuovo ritmo alla vita sociale e
politica del paese. Volevano una rivoluzione in profondo, non uno sconvolgimento superficiale
come i futuristi. Dunque non tanto politica, quanto preparazione alla politica, formazione di
caratteri capaci poi di dare un valore morale alapolitica. «La“Voce’ non € un giornale politico, ma
ricordera sempre che i problemi della cultura nostra non s risolvono che in relazione a quelli
politici ed economici e con una direzione democratica» (Amendola, nella «Voce» n. 13 del 1910).

C'é ad ogni modo un punto che personalizza |’ atteggiamento interno della «Voce» e che é
diretta emanazione del suo speciale programma educativo, morale: € il problema del Mezzogiorno.
Questo infatti dipendeva dalla soluzione del problema delle scuole e dell’ analfabetismo (mettere le
plebi rurali del Meridione nella possibilita di votare) e importava conseguentemente la soluzione dei
problemi dell’ emigrazione, dell’ espansione, del latifondo, della nuova economia.

E naturale ad ogni modo che i politici puri del gruppo vociano (Amendola, Salvemini...),
abbiano sentito ad un certo punto (nel *12) il bisogno di fondare un giornale prettamente politico:
I’ «Unita», mentre I’ esigenza artistica portava Papini alla «Lacerba».

Data questa impostazione essenzialmente morale, la «Voce» fa sempre piu questione formale
che di fatti: non ha delle soluzioni preconcette come le puo avere un dogma o un partito dottrinario,
€ non accetta o respinge i fatti in sé e per s&, ma cerca sempre volta per volta di porsi nel problema
al’interno, giudicando dalla pienezza spirituale il valore d'un atto. Cosi di fronte alla guerra come
fenomeno universale, i vociani non sono né pro (come i futuristi) né contro (come i socialisti).
Combattono laguerradi Libia e accettano quellamondiale. Anzi, a proposito della guerramondiale,
la «Voce» condannod la neutralita non in sé e per s, ma perché poteva essere morale e quindi
politica, solo se sostenuta da una reale superiorita, da una sufficienza da parte dell’Italia. Il forte
puo stare aguardare i contendenti. Il debole deve riscattarsi lottando.

Vien fatto cosi di ripensare a sottotitolo dato ala «Voce» da Prezzolini nel "14: «Rivista di
idealismo militante». In realta e interessantissimo studiare come I’ idealismo di Croce e di Gentile s
sia trasfuso praticamente, tingendosi di un forte colore pragmatista e attivistico, nella «Voce»,
mediante Prezzolini. Anche in quelli che la combattevano e che uscivano dalla «Voce» per il netto
atteggiamento preso da Prezzolini (come Boine), € chiaro un riflesso di mentalita idealistica, nel
modo di porre erisolverei problemi, nel forte senso dell’immanenza e del trascendentale.



Certo anche in questa formula di idealismo militante, |I'accento cade essenzialmente sulla
seconda parte: «militante». L’azione pervasa di moralita € la divinita dei vociani ed e costante la
loro aspirazione ala concretezza e quindi a tecnicismo e a problemismo piu assillante. Ess
giuocano sempre fra un particolare che sia pieno dell’ universale ed un universale che viva sempre
nei particolari: «Abbiamo tenuto a riaffermare di fronte ai pensatori del transeunte, una veduta
sull’assoluto e intendiamo star sempre sul sodo...». Non mancano fra loro delle vere competenze
non improvvisate (Jahier per le ferrovie), ma una forte dose di letteratura inficia continuamente la
loro ricerca di stringato tecnicismo, come s vede, ad esempio, nella Crisi degli ulivi in Liguria di
Boine, che e un bellissimo pezzo stilistico, ma non un’inchiesta tecnicamente profittevole.

| politici, gli speciaisti quindi possono sempre trattare i vociani di letteratura, e i letterati puri
disprezzarli come vili meccanici. E vero; questo disgusto per la maniera vociana & sensibile anche
in alcuni di essi: nell’Epistolario di Serra, o in un articolo commemorativo di Ambrosini, e
specialmente chi guarda i vociani da una posizione positiva, concreta, prova per un po’ di
compassione e un po’ di fastidio. Chi guarda al risultato (come fa un po’ in questo caso Croce),
vede che i vociani non hanno portato né una nuova formula di pensiero, né una pagina di grande
arte. Chi poi guarda agli uomini della «Voce», a loro svolgimento dopo la guerra sente anche piu il
fallimento di quella impresa. Sente che la pratica li ha continuamente saltati (guerra di Tripoli,
intervento) finché hanno urtato in cose troppo grandi, come la guerra, la crisi del dopoguerra e il
fascismo. Nell’immediato dopoguerra Papini con altri ex-vociani provo una rivistas «La vraie
Italie», che si risolse in un miserevolissimo tentativo di fronte allavera «Voce».

Quel voler preparare le cose troppo dal profondo, I'utopia di una formazione degli italiani
anteriore ale azioni, il donchisciottismo per le cause shallate (le bastonature di Prezzolini sono
guasi I’ironico indice della posizione della «V oce» rispetto agli altri: «A Dio spiacenti e agli inimici
Sui») Si prestavano troppo bene ad essere ironizzate; e complessivamente, quel battere sempre sulla
morale s traduce troppo facilmente in moralismo. Anche la mancanza di miti propulsivi come
quelli del nazionalismo corradiniano poneva i vociani in condizione di inferiorita. E insomma, si
sente, che il carattere essenziale della «Voce» e piu preparatorio che risolutivo, piu morale che
politico. La «Voce» conteneva le radici del dopoguerra e nel suo impegno indiscriminato poteva
esser sentita come tradizione da opposte tendenze: dalla «Rivoluzione liberae», da «Conscientia» e
dagiornali, con immense diversita che ognun vede, comeil «Selvaggio» o I’ «ltaliano».

Ebbene e proprio in questo atteggiamento essenziale che la «Voce» trova il suo limite, ma
ancheil suo valore veramente formativo, necessario storicamente.

In un clima spirituale come quello dell’ Italia giolittiana, un movimento che riprendesse tultti i
problemi da risolvere (tutto quello che € arte, pensiero, storia, puo diventare problema spirituale) e



che trattasse I’ Italia come un’ Argentina, una nazione nuova in cui tutto & da fare; importava un
fermento positivo e valevole come preparazione ad avvenimenti € movimenti piu concreti.

E concretamente per noi I’importanza della «Voce» sta proprio nella sua impostazione morale,
non politica, nella sua possibilita di accogliere pit indirizzi con un unico accento di seria volonta, di
preparare un clima nuovo, europeo ed italiano insieme, un clima di possibilita profondamente

rivoluzionarie.
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