MI HA SUGGERITO L’AMORE
PER L'ITALIA E PER LA SUA CULTURA

PROFESSORE

alla Columbia University

K

Alla sua intelligenza acutamente analitica si aggiunge una ricca e
profondamente vissuta partecipazione alla cultura italiana attuale

di JOSEPH F. DE SIMONE

Concbbi Giuseppe Prezzolini
nell'cttcbre 1929. Nel giugio
precedente, dopo qu.attro anni
di frequenza a] Cuwumbia Col-
lege, avevo conseguito la lau-
vea di « Bachelor of Arts», ti-
tolo di studi che ha poco valore
pratico ma che serve almeno
ad amm._nire il g.ovane ame-
ricano che & finita la spensie-
rata vita golardica e bisogna
pensare oramai ad avviarsly per
una professione o entrare sen-
z'altio nelia jungla del monao
commerciale o industriaie e
cominciate a guadagnarsi il
pane senza l'aiuto di papa. In
quei quattro anni di study sva-
riati e sconnessi non avevo no-
tato in me nessuna inclinazio-
ne per le piofessioni piu ago-
gnate in America — medicina,
ingegneria e legge — é nem-
meno per il mondo degu atfa-
ri. A corso finito, dunque, sa-
rei dovuto trovarmj con un ul-
tolo vacuo e con molte cogni-
zioni vaghe, ma senza SCOpPo
o progiamma di vita preciso.
Per fortuna. in un corso di let-
teratura comparata a cul mi
ero inscritto, come avveniva
molto spesso, alla cieca, aveva
letto per la prima volta «La
Diving Ccmmedia» in tradu-
z.one inglese, si capisce; e 5CO-
prii la mia origine italiana.
Quella prima esperienza de!
sublime poema fece un effetto
stracrdinar.o. Ma soprattutto
mj vergognai di non saper Ia
lingua dei mei antengti. De-
cisi allora di studiare 1'italiano.
I 'essere io ora professore di
lingua e letteratura italiana s
deve a quel mio desiderio d'in-
dagare le mie radici culturali
Ma quel desiderio per sincero
e incalzante che fosse, sarebbe
riuseito vano se non avessi
avuto la fortuna di conoscere
due uomini, Dino Bigongiari e
G useppe Prezzolini, che m'i-
spirarono e mi guidarono nel-
lag mia ricerca. e che hanno
avuto e continuano ad avere
un jnflusso incalcolab’le sulia
mia vita intellettuale, I primo
mi schiuse davanti alla mente
I'infinito mondo spirituale, mo-
rale e fi'osofico di Dante e dei
medioevo; il secondo mi riveio
la grandezza intellettuale e ar-
tistica dell’Italia moderna dal
rinascimento ai nostri giorni.

Quando assistei alla prima
lezione de] primo corso affida-
to al professor Prezzolini dopo
la sua nomina ad insegnare
alla Columb'a University, mi
ricordo d’aver sentito molta
soggezione nella sua classe. Fi-
no allora ero abituato a pro-
fessori americani, i quali, pur
essendo severi quando si tratta
di punti, in genere sono pilt al-
la mano con la scolaresca €
nell’aula cercano di dare una
impressione di ben'gnitd e di
bonomia. Negli Stati Uniti si
prendono molto sul serio i pre-
cetti della moderna «scienza »
della pedagog'a, il cuj princi~
pio cardinale & che lo studente
dev'essere felice nella classe.
Ottimo principio, senza dub-
bio; ma molto spesso felicita

equivale a beata indifferenza
a ogni disciplina intellettua-
le, specialmente nel.e materie
«non sc.entifiche » come la le-
teratura e l'arte. I1 Prezzolini.
invece, era serio, quasi ‘inac-
cessibile, e il suo cunegno di-
ceva chiaramente che la cias.e
non erg fatta per scherzarci
nia per imparare. Notaj piu
tardi che si permetteva anche
di sorridere, ma mai al punu>
di diventar frivolo. E agg.ungo
subito che questa non era sem-
plicemente una posa che assu-
meva per amcre del suo udi-
torio. Erg un sistema di vita a
cuj aderiva rigidamente. E in
tutti gli anni che lo conosco
si é-'sempre mostrato austero,
mora.e, probo e onesto, proprio
ii contra.io cioe del concetto
dell’ Ttaliano tipico comune-
mente tenuto dagli Americant
e dagli- Anglosassonj in gene-
rale. E cosi, jl Prezzolini, criti-
co e giornalista, che certamen-
te non avevg mai immagmato
quando era in Italia che sa-
rebbe diventato professore, riu-
sci ottimo professore dal primo
momento che mise piede in
un'aula universitaria.

Quel primo corso, mi ricordo,
erag sulla letteratura italiana
dal Vico al Manzoni, e fu
svoltc con una precisione, con
un jmpegno, con una chiarezze
che avrebbero fatto onore a
qualsiasi pill. rinomato profes -
sore d'universita italiana. Ci
furono perfino le dispense; che
conservo tuttora, e di cui l'uso
m’era  fino allora del tutto
ignoto. E dopo aver letto i *e-
mi scritti da noi gtudenti non
mancavae mai di restituirceli
puntualmente con le sue co -
rezioni € un breve cominenvo
lucido geritto a macchina Do-
vra aver dedicato molte ore a
correggere quei teminj sgrazia-
ti. E quanta delusione avra
provato quel primo anno ieg-
gendo tutti quei componimenti
pieni di errori madornali di
lingua e di grammatica. Pe:r-
che, bisogna pur dirlo, le lin-
gue straniere, parlando gene-
ralmente, s insegnano . molto
male negli Stati Uniti, non g.a
per mancanza di buoni inse-
gnanti ma per mancanza d'in-
teresse da parte degli Ame-
ricani.

Per me, pero, quel primo an-
no fu l'inizio di un amore per
I'Italia e per la sua cultura
che & andato sempre crescendo
negli anni seguenti fino g di-
ventare una passione quasi
esrlusiva. Ho seguito parecchi
altri corsi col professor Prez -
zolini, tutti ottimi; e quelli sul
Machiavelli, sul Leopardi, e sul
Manzoni furono deji vari capo-
lavori, Ma tutti i suoi covsi
furono altamente efficaci e sod-
disfacenti da ogni punto di*vi-
sta, artistico, intellettuale, spi-
rituale, e storico. Da; punto di
vista pratico, devo accennare
anche al corso sullag b‘bliogra-
fia della letteratura itallana,
che fu per me un impagabile
avviamento allo studio critico
delle lettere italiane. )

Quella soggezione : quel sen-
so‘d‘imuﬁﬁcienm che provai J
primo giormo durd per alcuni
mesi, ed ebbe l'eifetto 1mme-
diato di farmi sembrare uuo
studente se non addirittura
ciet.no ameno alquanto stu-
pido quando ero chiamato a
commentare gqualche squarcio
o a rispondere a quaiche do-
mandg fattg dal professore. E
confesso che al principio aon
ero ‘moito benevolo nel giudi-
care <in cuor mio queswo Pro-
fessor Prezzolni che c¢i eva
piombato su_ail'improvviso dal-
I'Ttalia o dalla Francia che
fosse. Sapevo o almeuno crede-
vo di non essere stupido. E la
prova di cio stava negli otti
mi punti conseguiti per i m'ei
temi seritti. Ma ogni volta che
aprivo bocca uell adla NOu TIiu-
sc.vo a farne uscire che frasi
sconnesse e inconciudent.. TI
professor Prezzolini mi faceva
dunque paura. E mi convinsi
fin dal primo giorno quasi clie
a lui non piacevano gu s:upidi,
Dovetti piu tardi modificare
un poco quesio mio giudizio.
Quelli che non sono mai pla-
ciuti al Prezzolini sono soprat-
tutto gli stupidi che vogliono
parer savi, gli ampollosi, j Ila-
ligni, i seccatori ed i perdigior-
ni di ogni specie. Ed essenco
un uomo onesto e sincero, non
ha maj cercato di nascondere
1a sua antipatia per certa %en-
te e si € buscato cosi odi e
scherni immeritati,

Per non parer stupido nella
classe mi misi con lmpegno a
impadronirmj della lingua ita-
liana. Se poi sono riuscito a
esprimermi discretamente be-
ne in italiano cio si deve in
gran parte alio stimolo costan-
te del professor Prezzolini, I
suoi corsi erano sempre @MO-
delli di espos.z.one chiara e
ordinata. Sapeva infondere nel
suol studenti migliori il pro-
prio profondo senso di doveire
di operosta e di onesta intel-
lettuale. Dové ben presto ac-
corgersi che i] livello intellet-
tuale medio dei suoi studenti
non era alto quanto si sareb-
be dovuto giustamente aspet-
tare in unaula umiversitaria.
Ma non per cid si permise mai
di abbassare il livello del pro-
prio insegnamento. Transazio-
ni, che io sappia, non ne ha
mai fatte. Chi era all'altezza
imparava; € imparava bene
perche il Prezzolini era il pei-
fetto interprete dell'Italia mo-
derna e contemporanea ag:
Americani, Alla sua intelligen-
za acutamente analitica si ag-
giungeva una ricca e profon -
damente vissuta partecipazione
alla cultura ita’iana contem-
poranea. Nel mio ambiente
americano non ho maj cono-
sciuto un uomo che conoscesse
I'Ttalia contemporanea cosl a
fondo come il Prezzolini. E
questa fu una vera fortuna pe-"
me € per altri.

Ai suoi doveri di professore
il Prezzolini aggiunse altri di
natura piu largamente cultn-
ra'e. Fu per dieci anni anche

direttore della Casa Italiana
della Columbia University. Pez
enumerare e descrivere tutte le
attivita che vi si svolsero sottc
1g sua direzione ci vorrebbe un
‘volume intero. Basti dire che
la Casa raggiunse effettiva-
mente il fine per cui era stav.
costruita, e cio¢ di essere il
centro di studio e diffusione
della cultura italiana negli Sta-
ti Uniti. Ivi furono invitatj e
ospitati studenti e insigni lei-
terati, professori - scienziatj @2
storici ijtaliani a dare -
renze e lezioni. Vi manca ora
quell'intensa attivita intellet-
tuale. Il «secolo d'oro» de:la
Casa Italiana & passatO o:a-
mai; ma ha lasciato una psc-
fonda impronta negli animi 4:
coloro che poterono assisterci
e parteciparci.

Sono passati venticinque an-
ni e piu da quell’autunno del
1929, I1 professor Prezzolini & in
pensione ormai da cinque anni.
Dopo essere stato suo allievo
e dopo aver comseguito il muo
dottorato sotto la .sua ablie
guida ho ora anche il piacere
di contarmi fra i suoi amici.
M'invita ognj tanto a passare
una serata ne] suo apparta-
mentino fra le nuvole in c.ma
a un tipico casamento new -
yorkese. Li. in quella specie di
isola di solituaine nel gran
mare movimentato e rumoros,
dell’immane metropoli, dopo
un pranzo prettamente italia-
no preparato da luj con amoro-
sa cura, si chiacchiera per
qualche ora. La sua conversa-
zione & sempre interessante e
animata. Si discorre sopra va-
ri argomenti. Ma l'argomento
che piu gli sta cuore & l'lta-
lia, di cui, si vede, & sempge
un innamorato fedele e per cui
ha lavorato instancabilmente
tutta la vita. Sarebbe naturale
che un uomo, giunto ai settan-
t'anni e pil, volesse ritirarsi in
un luogo ameno e passare
quello che gli rimane della vi-
ta in tranquillo e meritato ri-
poso. Non il Prezzolini. L'abi-
tudine di lavorare & vanto la-
dicata in lui che non pud
smettere. Direi che lavora an-
cora di piu oras che & in pen-
sione. Que] suo appartamento
sembra, una celia di convento
francescano fatta per lavorar-
ci e meditarci. Il fatto che vi
si trovino, insieme &4 un se-
vero mobilio essenziale, due
apparecchi modernissimi, una
piccola radio e un modesto te-
levisore, potrebbe far credere
che il Prezzolini sj permetia
dei lussi. ‘I1 che non & vero
affatto. Ha sempre menato una
vita semplice e sobria: E que-
gli apparecchi, certo, non )i
accende per sentire i program-
mi insulsi pagati dalla vasta
macchina pubblicitaria ameri-
cana. ma per tenersi al cor-
rente degli avvenimenti mon-
diali, Tl Prezzolini dedica ore
la maggior parte cella sua

| giorata allo studio e allo scr-

vere, e il suo pensiero & sem
pre per l'Italia. Ed ha anco-
ra molto da dire a chj vorra
asco.tar.o. Gli auguro moltd
anni di salute per poter dire
ai contemporanei, atbtraverso. i
suoj scritti, tutto quello che
ancora gli resta da dire.
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JOSEPH F. DE SIMONE

Professore di lingue neo-
latine al Chicago College)




