
1

Massimo Fabrizi

««MM’’aavvvviieennee  ddii  ssvveegglliiaarrmmii

ee  ddii  ccoonnggiiuunnggeerrmmii

ee  ddii  ppoosssseeddeerree»»::

UUnnggaarreettttii  ttrraadduuttttoorree  ddii  BBllaakkee



2

Ragioni d’una traduzione

Il rapporto Ungaretti-Blake non si consuma — trovando compimento estremo e giustificazione

ultima — esclusivamente nell’impegno traduttorio che ha condotto Ungaretti, nel 1965, alla pubbli-

cazione del corposo volume Visioni di William Blake1, bensì s’estende oltre, diramandosi in profon-

dità, entro zone d’ombra sulle quali la critica non ha ancora contribuito, per certi versi, a fare luce2.

L’adesione, la consonanza di spirito, la tendenza a “riconoscersi” da parte di Ungaretti nell’opera

blakiana ha infatti motivazioni profonde, e non esclusivamente relative alla ricerca di nuove solu-

zioni metrico-stilistiche — le quali, peraltro, si costituiscono già quale fattore di sensibile rilevanza

—, come afferma il poeta nel Discorsetto del traduttore3 posto in apertura del volume del 1965. Si

tratta, infatti, di un’adesione che investe la concezione della poesia come “vita d’un uomo”

(dell’Uomo), come slancio ideale ed utopico verso “l’assoluto” gnoseologico, verso l’ineffabile e

misterioso universo ontologico.

Per questo Ungaretti si “riconosce” in Blake: perché vi rintraccia, stratificati al fondo del suo

mondo poetico, tutta una serie di motivi, di elementi che già informano, in parte, la propria ricerca

poetica. Ed il contatto con l’opera di Blake è folgorante: Ungaretti vi ritrova quel miracolo della pa-

rola che aveva già sondato in Mallarmé, ma vi ritrova inoltre il mistero, il fluire d’echi d’ante vitam,

la ricerca dell’Idea pura platonica che si dispiega nella Visione del poeta-vate, del poeta profeta e

rabdomante.

L’approccio ermeneutico al testo blakiano conduce, per converso, ad un meccanismo di feed-

back. Dal Sentimento del Tempo in poi, difatti, la poesia di Ungaretti subirà sempre più l’influsso

del sistema mitopoietico blakiano, del poderoso apparato simbolico del poeta inglese. L’influsso

                                                  
1 Giuseppe Ungaretti, Visioni di William Blake, con Appendice a cura di Mario Diacono, Milano, Mondadori, 1965.
2 Pochissimi, infatti, gli studi specificamente dedicati alle traduzioni ungarettiane di Blake. Un vuoto che appare ancor
più significativo se accostato, per contrasto, ai numerosi studi sulle traduzioni ungarettiane da St.-J. Perse, Mallarmé,
Racine, Shakespeare, Góngora, etc.  Se si eccettuano un articolo di Noemi Paolini Giachery (Ungaretti e Blake: un in-
contro di destino, in «Studium», Anno 95, n. 3, maggio-giugno 1999, pp. 429-440) — che presenta alcune interessanti
intuizioni le quali meriterebbero però un ben più ampio approfondimento — ed uno di Agostino Lombardo (Ungaretti e
Blake, in AA.VV., Giuseppe Ungaretti (1888-1970), Atti del Convegno di Studi, Università di Roma “La Sapienza” 9-
11 maggio 1989, a cura di Alexandra Zingone, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 287-296), restano da
menzionare gli accenni, i riferimenti sparsi nelle varie monografie sull’autore, anche in contributi di fondamentale im-
portanza critica circa la figura e l’opera ungarettiane. Si tratta di interventi che, però, non procedono in maniera siste-
matica ed approfondita, con un’ampiezza spettrografica adeguata alla portata stessa del fenomeno in questione. Anche
nel pur meritorio volume di Isabel Violante Picon, «Une œuvre originale de poésie». Giuseppe Ungaretti traducteur,
Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1998, l’analisi è condotta su alcuni motivi isolati, attraverso la disami-
na di alcune frammentarie consonanze.
3 Giuseppe Ungaretti, Discorsetto del traduttore, in Id., Visioni di William Blake, cit., pp. 9-15; ora Discorsetto su Bla-
ke, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 1986, pp. 596-
599.
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s’esternderà dal macro al microtesto, sino ad investire fenomeni metrici, linguistici e fonici, per i

quali la tradizionale perizia ungarettiana s’affinerà ulteriormente.
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L’abissale profondità della parola

La parola come memoria, e la memoria della parola, quale recupero d’innocenza primigenia ed

edenica in contrapposizione ad una condizione di smarrimento dell’io schiacciato dal peso del

dramma individuale e collettivo della guerra, sono i poli entro cui s’articola la ricerca poetica unga-

rettiana dell’Allegria. Ed è proprio il “miracolo della parola” che Ungaretti ritrova, come egli stesso

dichiara, in Blake:

È nel miracolo della parola che non è facile trovare il rivale di William Bla-
ke. È quel miracolo che m’indusse verso il ’30 a tradurre Blake. […] Wil-
liam Blake è l’“ispirato” […] e l’affrontai per reagire a me stesso in un pe-
riodo nel quale mi pareva d’essermi ingolfato troppo in problemi di tecnica.
Era un fare male i calcoli, e anche il tradurre canti di Blake fu per me fonte
di nuove difficoltà tecniche da superare4.

E ancora più oltre:

Dunque il miracolo di Blake che ci toccava in quegli anni, era stato a lungo
sollecitato da un’esperienza tecnica tesa, ricercando affannosamente vie
smarrite della tradizione, verso il recupero dell’originale innocenza espressi-
va. Il miracolo, come facevo a dimenticarmene, è frutto, me l’aveva inse-
gnato Mallarmé, di memoria. A furia di memoria si torna, o ci si può illudere
di tornare, innocenti5.

Innocenza e memoria, dunque, quali fonti del «miracolo». Leggermente diverso, in queste affer-

mazioni, il ruolo spettante alla memoria rispetto al famoso saggio del 1926 intitolato, appunto, In-

nocenza e memoria, in cui Ungaretti, sulla scia dell’influsso bergsoniano — verso cui peraltro pale-

sa, come ha notato Guglielmi6, un rapporto profondamente dialettico —, si mostra in sostanza più

scettico nei confronti della possibilità di recupero dell’innocenza.

Se per il Bergson di Matière et mémoire il concetto di memoria e quello di durata si identificano

— quale prolungamento del passato nel presente ad opera della coscienza, in seguito al trascolorare

continuo degli stati d’animo7 —, per Ungaretti «la memoria […] non è più una libera e sovrana atti-

vità dello spirito. Essa si carica di istanze storiche e partecipa dell’elemento inerte della materia»8.

La memoria è, dunque, durata, che contiene però in sé, inevitabilmente, una finitezza: «parola

storica, espressione, forma degradabile»9.

                                                  
4 Giuseppe Ungaretti, Discorsetto del traduttore, in Id., Visioni di William Blake, cit., p. 13.
5 Ibidem, pp. 13-14.
6 Guido Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, Bologna, Il Mulino, 1989.
7 Cfr. Andrea Cortellessa, Ungaretti, Torino, Einaudi, 2000, p. 27.
8 Glauco Cambon, La poesia di Ungaretti, Torino, Einaudi, 1976.
9 Ibidem.
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Nel primo Ungaretti agisce — come è stato dimostrato —, sulla scia dell’influsso bergsoniano, la

tecnica delle libere associazioni, quale meccanismo di “ritorno di memoria”10. Ma è anche impor-

tante notare come, secondo Bergson, l’occasione di una epifania della memoria avvenga in conco-

mitanza con il distacco dall’azione, nel disinteresse per la vita, così come «accade nella rêverie e

nel sogno»11:

Mais si notre passé nous demeure presque tout entier caché parce qu’il est
inhibé par les nécessités de l’action présente, il retrouvera la force de
franchir le seuil de la conscience dans tous les cas où nous nous
désintéresserons de l’action efficace pour nous replacer, en quelque sorte,
dans la vie du rêve. Le sommeil, naturel ou artificiel, provoque justement un
détachement de ce genre12.

Molti sono i componimenti, nel primo Ungaretti, in cui si combinano, caratterizzando i ritorni di

memoria, distacco dall’azione e disinteresse, allontanamento dalle condizioni impellenti, materiali

— per utilizzare una terminologia blakiana — dell’esistenza13. Ciò non toglie, comunque, che ac-

canto a questa tendenza principale ne coesista una parallela, caratterizzata da una “presa di coscien-

za”, di ritorno in sé, come fa giustamente notare Rosario Gennaro a proposito dei versi centrali delle

Suppliche o nel caso dell’ancor più evidente “riconoscimento” che s’attua nella poesia I fiumi:

Questo è l’Isonzo
e qui meglio
mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell’universo14

Riconoscimento quale ritorno di memoria («Ho ripassato / le epoche / della mia vita»), il che non

costituisce una corrispondenza precisa con il pensiero bergsoniano, giacché in Matière et mémoire il

«riconoscimento è sempre “identificazione” di una percezione esterna»15.

Riconoscersi, ripassare le epoche della propria vita equivale, nel pensiero ungarettiano, ad una

sorta di visione dell’eterno, attuantesi in quel «perpétuel présent», in quel presente “indiviso” che

                                                  
10 Si veda in proposito Rosario Gennaro, Ancora su Bergson nel primo Ungaretti, in «Studi italiani», VIII, n. 15, fasc. 1,
gennaio-giugno 1996, pp. 35-65.
11 Ibidem, p. 40.
12 Henri Bergson, Matière et mémoire (1986), ora in Œuvres, a cura di A. Robinet, Paris, Presses Universitaires de
France, 1959, p. 295.
13 Per una panoramica sui componimenti in cui si attua questo processo di “rilassamento” e di distacco dell’io
dall’azione nella prima poesia ungarettiana, cfr. Rosario Gennaro, op. cit., con particolare riguardo alle pp. 40-41.
14 Giuseppe Ungaretti, I fiumi, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano,
Mondadori, 2000, p. 44. Tutte le citazioni delle poesie ungarettiane che seguiranno, saranno da intendersi relative a
questa edizione.
15 Rosario Gennaro, op. cit., p. 41.
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Bergson cita a proposito della visione panoramica dei morienti nel suo Introduction à la métaphysi-

que16.

Non sorprende, dunque, che Ungaretti si sia avvicinato a Blake “non casualmente”, come egli

stesso sostiene nella nota introduttiva al primo volume di traduzioni pubblicato presso le Edizioni di

Novissima, a Roma, nel 1936 («A nessuna delle traduzioni qui raccolte, m’accinsi a caso»)17, e co-

me ribadisce, a quasi trent’anni di distanza, nel Discorsetto del traduttore posto in apertura al vo-

lume mondadoriano del 1965 («M’accinsi alla traduzione non a caso, come non m’accingo mai a

simili lavori a caso»)18.

Le prime traduzioni da Blake compaiono intorno al 1930 sul quotidiano «Il Tevere». Si tratta di

otto testi poi ripresi, ed in alcuni casi modificati, nel volume del 1936: Lo Zufolaro [Introduzione],

Il Bimbetto Nero, Il Fiore, Il Bimbetto Sperso, La Divina Immagine, Canzone Ridente, La Tigre,

Creazione dei Sessi (da Milton)19.

Ungaretti s’accinge dunque alle prime traduzioni da Blake intorno alla fine degli anni Venti, pe-

riodo in cui, per quanto concerne la propria produzione poetica, sta affrontando la stesura delle poe-

sie che costituiranno la raccolta Sentimento del Tempo. Ma la frequentazione ungarettiana

dell’opera di Blake è, in un certo senso, in fieri, come dimostra la revisione di alcuni testi per

l’edizione Novissima del 1936. E ad ulteriore testimonianza del continuo approfondimento di cui è

oggetto l’opera dello scrittore inglese si pone il poderoso corpus di traduzioni del 1965.

Il rapporto Ungaretti-Blake procede in direzione di un continuo scavo, di un persistente e sempre

più consapevole affinamento ermeneutico del complesso sistema mitopoietico del poeta inglese. La

stessa raccolta Sentimento del Tempo, che racchiude testi stesi dal 1919 al 1935, risentirà di questo

rapporto dialettico, costituito da interscambio reciproco. Non a caso, la silloge presenta una struttura

dicotomica, marcata com’è da una forte cesura interna. Lo riconoscerà Ungaretti stesso in

un’intervista rilasciata nel 1965 a Ferdinando Camon:

C’è una parte dove un paesaggio appare che assume aspetto mitico: è il pae-
saggio laziale […] pieno di storia e con tali seduzioni della natura e tali lon-
tananze nel tempo, da assumere come per prodigio aspetti di favola […].
Una seconda parte […] manifesta un’esperienza del tutto diversa: vi assume
risalto e tormentoso e angoscioso sviluppo il mio riavvicinamento al Cristia-
nesimo20.

E ancora a proposito di Sentimento del Tempo, nelle Note a Vita d’un uomo:

                                                  
16 Cfr. Henri Bergson, Introduction à la métaphysique, in Œuvres, cit., p. 1396.
17 Giuseppe Ungaretti, Traduzioni, Roma, Edizioni di Novissima, 1936, p. 7.
18 Giuseppe Ungaretti, Discorsetto del traduttore, cit., p. 13.
19 Cfr. l’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., p. 537.
20 Giuseppe Ungaretti, intervista rilasciata a Ferdinando Camon, in Il mestiere di poeta,



7

Il Sentimento del Tempo è […] un libro che può dividersi in due momenti.
Nel primo, è la presa di possesso di una città che dovevo fare mia, poiché la
mia città natale è una città straniera; e Roma lo diverrà innanzi tutto renden-
dosi famigliare al mio sentimento mediante il passaggio delle stagioni e so-
prattutto mediante la prepotenza delle sue estati. C’è una seconda parte, nel
Sentimento, ed è ancora Roma al centro delle mie meditazioni. Roma diven-
ta, nella mia poesia, quella città dove la mia esperienza religiosa si ritrova
con un carattere inatteso di iniziazione. […] Avevo sempre meditato sui pro-
blemi dell’uomo e del suo rapporto con l’eterno, sui problemi dell’effimero e
sui problemi della storia21.

«Nel Sentimento del Tempo — sono ancora parole di Ungaretti — c’è un ricorso quasi sistemati-

co alla mitologia»22, ma c’è anche un consistente influsso del Barocco, quel Barocco che Ungaretti

sentiva di dover considerare anche «nel suo aspetto metafisico e religioso, cioè nel suo rapporto con

l’uomo in preda, nel medesimo tempo, all’esaltazione della propria infallibilità fantastica di facito-

re, e al sentimento di precarietà della propria condizione»: due degli aspetti che sono «costante con-

dizione della vita, che è creazione e distruzione, vita e morte»23.

È pur vero che letterariamente l’incontro di Ungaretti col Barocco, con la grande poesia del Sei-

cento europeo avverrà più tardi, fra gli anni Trenta e Quaranta, quando tradurrà Shakespeare, Gón-

gora e Racine24, ma altrettanto innegabile è il fatto che Ungaretti ritrovi, in quella grande impalcatu-

ra mitopoietica dell’opera di Blake, un senso di barocchismo letterario «nel suo aspetto metafisico e

religioso».

Lo sforzo continuo di Blake di creare una grande opera tematicamente unitaria e strutturalmente

simultanea, il costante ricorso al mito, il rifiuto di una percezione del mondo in termini materialisti-

ci, l’ossimoro vita-morte — riscattato nella continua ricerca dell’Innocenza edenica e dell’Eterno—,

la potenzialità gnoseologica della parola e la capacità di visione influenzarono notevolmente il pen-

siero e la poesia ungarettiani.

                                                  
21 Giuseppe Ungaretti, Note a Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 533.
22 Ibidem, p. 532.
23 Ibidem, p. 532.
24 Cfr. Andrea Cortellessa, op. cit., p. 85.
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«The Gift of God»: l’arte quale promanazione divina

La concezione blakiana dell’arte, sensibilmente influenzata dal pensiero di Berkeley e dalle teo-

rie del “visionario” Swedenborg, è strettamente connessa alla dottrina epistemologica che egli ela-

borò in forte polemica con le dottrine di Locke e Bacone.

«La scissione tra sensazione e riflessione, presente nella filosofia di Locke, che doveva fornire i

principi generali di organizzazione dei dati sensoriali e del loro sviluppo in idee astratte, si ritrova

utilizzata in Burke, a livello estetico, con la distinzione tra sublime e bello»25.

Blake criticava aspramente questo principio di astrazione in virtù del quale si operava una sepa-

razione tra soggetto e oggetto: l’atto conoscitivo, per Blake, è solo e sempre di natura mentale, ma-

nifestazione indissolubile della inscindibilità tra soggetto percepiente e oggetto percepito26.

Per Blake l’opera d’arte è il risultato dell’attività creativa della mente, consiste nella produzione

di universali, ovvero di «Visioni».

Non sono identità materiali conoscibili attraverso l’esperienza empirica quelle che l’artista vede

intorno a sé, bensì oggetti di pensiero, «Images… of his Contemplative Thought»27.

L’immaginazione diviene, contrariamente alla teoria lockiana secondo la quale andrebbe consi-

derata come attività involontaria, il luogo in cui entità permanenti ed ideali prendono forma, si con-

cretizzano per mezzo della visione:

All that we See is Vision, from Generated Organs gone as soon as come,
Permanent in The Imagination, Consider’d as Nothing by the Natural Man28.

Compito dell’artista è quello di ricreare le immagini eterne che sono in lui innate, conferendo lo-

ro forma sensibile: ri-plasmare le immagini depositate nel proprio sostrato mentale — una sorta di

memoria collettiva jungiana —, agendo in lui l’ispirazione divina, giacché l’arte è sempre e soltanto

«the Gift of God, the Holy Ghost»29.

Per Blake il mondo fenomenico non è altro che un composto di simboli di quella realtà eterna,

imperitura, che trova collocazione nell’immaginazione umana e che prende corpo nella visione:

                                                  
25 Stefano Zecchi, Nelle foreste della notte. L’illuminismo millenaristico di William Blake, in William Blake. Opere, a
cura di Roberto Sanesi, con testi introduttivi di Roberto Sanesi e Stefano Zecchi, Milano, Guanda, 1984, p. LIX.
26 Cfr. Northrop Frye, A Fearful Symmetry – A Study of Willam Blake, Princeton, Princeton University Press, 1947; trad.
it. Agghiacciante simmetria. Uno studio su William Blake, Milano, Longanesi, 1976, con particolare riguardo alle pp.
109-116. Si veda inoltre Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, Ravenna, Longo, 1980, p. 13.
27 William Blake, A Vision of The Last Judgment, in The Complete Writings of William Blake, a cura di Keynes, Oxford,
1957, p. 611.
28 William Blake, The Laocoön, in The Complete Writings of William Blake, cit., p. 776.
29 William Blake, A Descriptive Catalogue of Pictures, Poetical and Historical Inventions, Painted by William Blake, in
The Complete Writings of William Blake, cit., p. 579.
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There Exist in that Eternal World The Permanent Realities of Every Thing
which we see reflected in this Vegetable Glass of Nature. All Things are
comprehended in their Eternal Forms in the divine body of the Saviour, the
True Vine of Eternity, the Human Imagination30.

La realtà fenomenica altro non è che uno specchio sul quale cogliere, riflessi, i simboli delle

«Permanent Realities of Every Thing»; il mondo fenomenico è un «Vegetable Glass of Nature», pu-

ra apparenza, illusione di corporeità. Non a caso il termine Vegetation, e quelli appartenenti allo

stesso campo semantico — secondo Sloss-Wallis —, sono da Blake utilizzati

in riferimento all’illusione di corporeità che l’uomo ha circa il mondo, o una
qualunque sua parte. L’errore che è insito nell’accettare il “vegetativo” come
reale, è accentuato poi dal fatto che tale errore viene attribuito in conseguen-
za della percezione dei sensi alle “attività femminili” o, con analogo signifi-
cato, ai poteri dello “spettro”, i quali tentano di “rendere vegetante la Divina
Visione”, di pervertire la verità dell’Immaginazione negli errori della Reli-
gione Naturale. L’uomo, quando si assoggetta alle limitazioni dei sensi, vie-
ne anche descritto come “legato agli steli della vegetazione”31.

Il mondo circostante è per questo mental activity proiettata in immagini: un riflesso del meccani-

smo appercettivo, o meglio “immaginativo”, della mente.

La visione, in Blake, è «sottoposta al predicamento della totalità, perché Vision […] significa es-

senzialmente conoscenza immaginativa del reale come “matrimonio” apocalittico di tutte le cose in

una forma unitaria»32 — si pensi, in questo caso, all’ungarettiano «Il mio supplizio / è quando / non

mi credo / in armonia» (I Fiumi).

L’artista è l’unico in grado di scandagliare il mondo nella sua vera essenza, di averne una cor-

retta Perception. Nell’ottica visionaria di Blake, anche la percezione (Perception) rientra nella sfera

dell’immaginazione:

[…] la percezione è basata sull’immaginazione, che è il suo principio primo
e ne costituisce l’unità a priori, che fa uso attivo dei sensi ma ne rimane in-
dipendente33.

È in questo assunto che si inserisce un altro importante postulato della speculazione filosofica

blakiana: la negazione della qualità ontologica del reale.

                                                  
30 William Blake, A Vison of The Last Judgment, in The Complete Writings of William Blake, cit., pp. 605-606.
31 Citato nell’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., pp. 530-531.
32 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 16.
33 Sloss-Wallis, citato nell’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., p. 516.
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L’artista, nella sua Perception del mondo, non guarda il reale «con gli occhi, ma attraverso gli

occhi»34:

I question not my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Ques-
tion a Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with it35.

Per Blake non sono determinanti gli occhi fisici, bensì quelli “interiori”, che appartengono allo

spazio immaginativo dell’individuo, alla sua mente36, e «infatti è proprio mind il termine che ricorre

più frequentemente nel contesto blakiano per indicare l’omnitudo corporeo-spirituale dell’uomo

nell’atto di percepire la realtà immaginativa del mondo […]; l’occhio corporeo, esterno, non è che

una “finestra”, un medium materiale»37.

L’atto percettivo, perseguito dal soggetto percepiente, porta all’unione e quasi all’identificazione

del soggetto con l’oggetto, in perfetto accordo con la concezione di Berkeley relativa alla natura

mentale del reale, dell’«esse est percipi»38.

In questo senso, si comprende perfettamente come il concetto di reflection, introdotto dalla spe-

culazione filosofica lockiana — secondo cui ad una attività sensoriale percepiente subentra una atti-

vità mentale che seleziona le percezioni e le traduce in concetti astratti —, sia rifiutato categorica-

mente da Blake. Questa concezione, infatti, presupporrebbe la disgiunzione dell’unità soggetto-

oggetto, riducendo «le cose reali al rango fumosi di ricordi, gli “Spettri” del simbolismo blakia-

no»39.

La realtà è considerata da Blake nella sua costituzione “spirituale”; una sorta di animismo carat-

terizza l’universo oggettuale sul quale si posa lo sguardo del soggetto percepiente. Ogni singolo og-

getto si costituisce quale microcosmo in se stesso, rispecchiante e contenente in sé tutti i caratteri

del macrocosmo, da cui «deriva al poeta la speciale capacità di abbracciare “All that Exists” nella

dimensione acronica e illimitata della Visione»40.

Ancora la Corti, in un altro intervento circa le modalità della visione, sottolinea che per Blake il

poeta vede

                                                  
34 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 16.
35 William Blake, Annotations to Reynolds, in The Complete Writings of William Blake, cit., p. 457 (corsivi nostri).
36 A tal proposito cfr. Northrop Frye, op.cit., p. 19.
37 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 16.
38 Cfr. Northrop Frye, op.cit., p. 31.
39 Claudi Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 17. Così Sloss-Wallis sul concetto di “spettro”: «Nell’uomo
creato, la tendenza dello spettro è ancora all’egemonia e all’autosufficienza. Il simbolo rappresenta allora la ragione
critica, antagonista della visione (Jerusalem, cap. III, 74.10: The Spectre is the Reasoning Power in Man: Lo Spettro è il
Potere Ragionante nell’Uomo); le sue astrazioni sono negazione della costituzione spirituale della Realtà. Ma l’uomo
può, con l’ispirazione, soggiogare il dominante “spettro razionalizzante”, fino a costringerlo a servire ad opere spiritua-
li. Questa era l’esperienza personale di Blake nella sua arte, perciò vediamo Los costringere infine il suo spettro ad assi-
sterlo nell’opera di rigenerazione» (citato nell’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake,
cit., pp. 522-523).
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immaginativamente: cioè non vede linearmente, non percepisce gli oggetti
come una sequenza di sintagmi visivi, ma, per così dire, con lo sguardo at-
traversa, penetra ciascun oggetto della sua esperienza ottica, e su di esso
proietta i “suoi poteri”. Quali? Il potere di trovargli un’identità e di conferir-
gli un’essenza.

Blake chiama tale forma di proiezione “vortice”, e parla di un meccani-
smo di “rotazione all’indietro” (“roll backword”), per cui l’immagine
dell’oggetto, percepito dall’occhio “esterno” — quello corporeo o materiale
— attraversando a ritroso il vortice rimbalza sull’occhio “interno” — quello
spirituale o mentale — dove incontra il proprio archetipo imperituro, ovvero
ciò che nell’idioletto blakiano è l’Identità, la Forma Eterna, assoluta e inalte-
rabile e incorruttibile41.

Il meccanismo di proiezione e di percezione degli oggetti per mezzo di un processo che Blake

definisce appunto «vortice», insieme alle modalità di trasmissione dell’immagine, che compie un

percorso esterno-interno, sino a trovare la sua suprema sintesi nell’io — “luogo”, quest’ultimo, di

riconoscimento, in cui si identifica l’immagine dell’oggetto col suo archetipo imperituro —, appare

come una sorta di recesso ad aeternitas.

Un processo simile lo si ritrova, per certi versi, nella visione retrospettiva del «naufrago che sul

punto di perire rivede la propria vita in un baleno»42, da Ungaretti chiamata spesso in causa nei suoi

interventi, e a sua volta trattata da Bergson: una forma di impermnesia detta dell’io dei morienti: in-

dividui che sono scampati in extremis ad una morte quasi certa e che raccontano di aver visto, in un

baleno, sfilare davanti agli occhi l’intera loro vita43.

Anche in questo caso, quindi, l’occhio fisico, come per Blake, altro non è che un medium, un

diaframma che separa esterno/interno, mentre la visione promana dall’interno, pur se in conseguen-

za di uno stimolo estrinseco. Bergson, inoltre, definisce «pérpetuel présent» lo sguardo, la visione

panoramica sulla vita trascorsa, e attribuisce all’intuizione, che rappresenterebbe «l’instinct devenu

désintéressé, conscient de lui-même, capable de réfléchir sur son objet et de l’élargir

indéfiniment»44, la capacità di conoscenza diretta ed immediata dell’oggetto.

Ungaretti, dal canto suo, all’intuizione sostituisce l’istinto:

Presentataci l’operosità dell’uomo, l’uomo edificatore, l’imperio della mate-
ria mediante l’intelligenza, Bergson ci presenterà l’uomo profondo, il pos-
sesso della vita mediante l’istinto. E si soffermerà a considerare il tempo45.

                                                                                                                                                                        
40 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 18.
41 Claudia Corti, «Guardando attraverso l’occhio». L’iconismo poetico di Blake, in AA.VV., Seminario sull’opera di
William Blake, a cura di T. Kemeny, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1983, pp. 10-11.
42 Giuseppe Ungaretti, Innocenza e memoria, in «Il Mattino», Napoli, 21-22 maggio 1926; ora in Vita d’un uomo. Saggi
e interventi, cit., p. 130.
43 Cfr. Rosario Gennaro, op. cit., pp. 44-45. Sul fenomeno detto io dei morienti cfr. inoltre Stefano Poggi, Gli istanti del
ricordo. Memoria e afasia in Proust e Bergson, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 122.
44 Henri Bergson, L’Évolution créatrice (1907), in Œuvres, cit., p. 645.
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L’istinto rappresenta per Bergson la forma grezza dell’intuizione. L’intuizione presupporrebbe e

conterrebbe in sé una capacità di reflection, quella stessa che Blake rinnegava circa la speculazione

filosofica lockiana in quanto conducente a concetti astratti, a seguito di una scissione tra attività

sensoriale percepiente e attività mentale selezionante.

Ci si trova dunque di fronte ad un involontario lapsus scaturito da una sovrapposizione di lettu-

re? Oppure, invece, Ungaretti ha «voluto, scambiando i termini, indicare con istinto l’intuizione

dello scorrere della durata interiore, la stessa che Bergson fa coincidere con la visione panoramica

dei morienti»46? O forse, ancora, ci troviamo di fronte ad una sostituzione determinata da un più

sottile e velato ragionamento filosofico, e in questo caso da una rilettura di Bergson attraverso Bla-

ke?

Del resto, Bergson definisce l’intuizione come

la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour
coï ncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable47.

Riflettere sull’oggetto, simpatizzare con esso, trasportarsi «à l’intérieur d’un objet» significa ri-

conoscere all’oggetto esistenza propria, fondamento fenomenologico: esattamente ciò che Blake

aborriva. E se tale immedesimazione alla realtà oggettuale, tale adesione panica al reale figura in

diversi componimenti delle prime due raccolte (Il porto sepolto e Allegria di naufragi) di Ungaretti,

è possibile che il poeta, sensibilizzato dalla lezione blakiana abbia poi rivisitato, con questa nuova

chiave di lettura, il Bergson assimilato nei primi anni parigini?

Da un punto di vista cronologico, tale ipotesi potrebbe avere fondamento concreto. Il saggio su

L’estetica di Bergson è del 1924, posteriore dunque sia al Porto sepolto che ad Allegria di naufragi.

Ungaretti aveva quasi certamente conosciuto l’opera di Blake precedentemente, in quel crogiuolo di

cultura e fervori intellettuali che era la Parigi del primo Novecento48; inoltre, anche se indiretta-

mente, aveva senz’altro avuto modo di conoscerla attraverso Gide e la sua opera49.

Il concetto di intuizione presupporrebbe, dunque, l’esistenza di una realtà esterna, oggettiva, di

un mondo popolato da cose presenti nella loro “concretezza” fenomenica; il concetto di istinto no:

                                                                                                                                                                        
45 Giuseppe Ungaretti, L’estetica di Bergson, in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit., p. 82.
46 Rosario Gennaro, op. cit., p. 47.
47 Henri Bergson, Introduction à la métaphysique (1903), in Œuvres, cit., p. 1395.
48 Sul soggiorno parigino di Ungaretti cfr., tra gli altri, i saggi raccolti in Ungaretti a Paris, in «Revue des études ita-
liennes» (numero speciale a cura di François Livi), n.s., XXXV, 1-4, Janvier-Décembre 1989, in particolare Giorgio
Luti, Ungaretti e il «mito» della Francia, pp. 7-15 e François Livi, Ungaretti soldat-écrivan sur le front français, pp.
26-39.
49 Del 1925 è il saggio André Gide (ora in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit. pp. 95-99). Di Gide erano inoltre già
usciti in Italia, nel 1914-1915, I sotterranei del Vaticano, e nel 1919 la Sinfonia pastorale.
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essendo l’istinto la forma grezza dell’intuizione, esso non richiederebbe, necessariamente, la reflec-

tion.

Persino di quel «pérpetuel présent» di cui Bergson parla circa la visione retrospettiva dell’io dei

morienti, è agevole trovare un corrispettivo in quella che Blake definisce «A vision of the Eternal

Now»: il tempo cronologico, al pari di ogni altra nozione astratta è pura vacuità, artificio: il tempo,

come lo spazio, è soggettivo, rientra nel cerchio dell’esperienza umana individuale, la quale possie-

de tutti i crismi dell’eternità. Ogni «particolare temporale, nel sistema blakiano, è un eterno presente

simbolico»50:

There is a Moment in each Day that Satan cannot find, Nor can his Watch
Fiends find it; but the Industrious find This Moment & it multiply, & when it
once is founf It renovates every Moment of the Day rightly placed51.

Il concetto di eternità sottende però un processo ciclico di ritorno delle varie fasi che ogni indivi-

duo deve ineluttabilmente percorrere al fine di reintegrare l’archetipica ed indissolubile «Human

form Divine»52.

La palingenesi, che viene quale redenzione apocalittica allo stato di Caduta dell’uomo, deve ne-

cessariamente procedere attraverso questo ciclo di ritorno attuantesi nelle quattro fasi: Innocenza,

Esperienza, Risveglio e Redenzione. In questa struttura circolare, che sembra anticipare il mito

dell’Eterno ritorno nietzscheano, l’artista «“vede” che il terminus ad quem di ogni descensus è sin-

cronicamente il terminus a quo di una anabasi, come ben si accorse Dante nel suo movimento attra-

verso l’Inferno»53:

This is Upside Down When view’d from Hell’s gate, wich ought to be at top,
But right When View’d from Purgatory after they have passed the Center. In
Equivocal Worlds Up & Down are Equivocal54.

Il paradigma della discesa simbolizza la vita come scavo continuo, come ricerca continua di pa-

lingenesi, di “salita”, di tensione persistente ed ideale verso l’infinito.

Ogni dato del reale è proiezione, perseguita attraverso la visione, di un “reale eterno”, manifesta-

zione della sua forma archetipica. È, a ben guardare, lo stesso processo, trasferito dalla sfera iconica

a quella linguistica, che ha permesso l’incontro di Ungaretti con Baudelaire: «Su Le gouffre,

sull’abissale silenzio sotteso alla parola, sul cammino periglioso che dall’oasi del topos porta

                                                  
50 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 19.
51 William Blake, Milton, in The Complete Writings of William Blake, cit., p. 526.
52 Cfr. Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 26.
53 Ibidem, p. 26.
54 William Blake, Notes on the Illustrations to Dante, in  The Complete Writings of William Blake, cit., p. 785.
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all’avventura dei significanti»55: «Trovare una parola significa penetrare nel buio abissale di sé sen-

za turbare né riuscire a conoscerne il segreto»56.

Dal fondo abissale dell’io («Quando trovo / in questo mio silenzio / una parola / scavata è nella

mia vita / come un abisso»57), attraverso «l’“arretrarsi” di memoria» sino alle «progeniture mitiche

del senso», ritrovando «l’indistinto “murmure” del suono, le “syllabes antiques” che tocca al poeta

“risillabare”»58.

In un intervento del 1950, relativo alla lunga esperienza di traduzione dell’Anabase di St.-John

Perse, Ungaretti così si esprime:

Più riusciamo a trasferire la nostra emozione e la novità delle nostre visioni
nei vocaboli e più essi riescono a velarsi d’una musica che sarà la prima ri-
velazione della loro profondità poetica, oltre ogni limite di significato […].
L’indefinito, o lo si chiami “musica” o meglio “mistero”, che nella poesia è
quella involontaria attrazione di radici che porta i vocaboli a legarsi insieme
come al di là del loro significato, che è anche nella distanza di luogo e tem-
porale data agli oggetti e tale da portarli ad essere scorti in una piana d’oblio,
ad essere spogliati perfino del proprio nome, a divenire senza più pazienza
solleciti dei sogni  — non è “indefinito”, “musica”, “mistero”, non è poesia,
se gli oggetti, dal fondo degli spazi o dalla notte dei tempi, non siano in gra-
do di ritrovare d’improvviso il proprio nome e di soverchiarci, di abbagliarci
e di spaventarci […]59.

La «musica», il suono, elemento di particolare — diremmo fondante — rilevanza nell’ambito

della poesia di Ungaretti, «rivelazione» della «profondità poetica» dei vocaboli, viene qui subordi-

nato, e in un certo senso determinato, dalla visione, o meglio dalla capacità di trasferire la visione

nei vocaboli.

In questa lunga citazione è senz’altro rilevabile, come ha notato Carlo Ossola, un richiamo alla

lezione mallarmeana60, ma non solo. La «musica», il «mistero», la profondità della parola poetica

dipendono anche dalla distanza spazio-temporale degli oggetti, dalla loro assenza. Ma l’assenza è

assenza fenomenica e non spirituale, giacché «dal fondo degli spazi o dalla notte dei tempi» gli og-

getti sono in grado di ritrovare «d’improvviso», quasi per una folgorazione, il loro nome. E la folgo-

razione consiste nel processo appercettivo della visione, che permette di ri-nominare le cose, di ri-

conoscerle con il loro nome e nella loro forma archetipici:

                                                  
55 Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, nuova edizione riveduta ed ampliata, Milano, Mursia, 1982, p.73.
56 Giuseppe Ungaretti, Nota a Commiato, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., pp. 524-525.
57 Giuseppe Ungaretti, Commiato, da L’Allegria, ibidem, p. 58.
58 Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 73.
59 Giuseppe Ungaretti, Storia d’una traduzione, in «Il Popolo», 13 maggio 1950; ora in Vita d’un uomo. Saggi e inter-
venti, cit., p. 650.
60 Cfr. Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 120
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Si percorre il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente61

«Ripiegando su se stessa l’attività umana riconosce la propria capacità di “poetizzare” il mondo

e di “assaporare” vagamente “l’eternità creatrice” nella trasfigurazione dell’oggetto attraverso

l’assimilazione dello stesso nel poeta»62.

Pare allora opportuno notare come, nella poesia ungarettiana, persista già, ancor prima

dell’incontro con Blake, una certa modalità di visione: «a partire dal deserto»63, il miraggio:

Sono nato al limite del deserto e il miraggio del deserto è il primo stimolo
della mia poesia. È lo stimolo d’origine […] al deserto sono legate le mie
prime visioni64.

È, quello ungarettiano, un «sognare ad occhi aperti»65 in cui già s’esercita quella dinamica tra

percezione e proiezione che poi sfocerà, attraverso una più matura e consapevole elaborazione — in

cui un ruolo notevole spetta all’opera blakiana —, nella visione.

È già il paesaggio di Alessandria, con l’immensa vastità degli spazi desertici che quasi rispec-

chiano l’abbacinante luminosità di un sole distruttore, con quel continuo e pressante senso di disfa-

cimento e di morte («Sentimento della morte, sino dal primo momento, e attorniato da un paesaggio

annientante […]: tutto non ha che una durata minima, tutto è precario. Ero preda, in quel paesaggio,

di quella presenza, di quel ricordo, di quel richiamo, costante, della morte»66), ad ingenerare quel

senso del «miraggio, dell’abbagliamento, che poi il poeta saprà interpretare come nessun altro»67.

La luce, sfolgorante, porta, per un meccanismo rovesciato, alla cecità68, alla disparizione delle

cose e degli elementi, all’assenza:

Il sole rapisce la città
Non si vede più
Neanche le tombe resistono molto69

                                                  
61 Giuseppe Ungaretti, Ultimi Cori per la Terra Promessa, 5, da Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, cit., p. 275 (corsivi nostri).
62 Franco Musarra, Luce e buio: contrasto generativo nell’«Allegria», in Id., Risillabare Ungaretti, Roma-Leuven, Bul-
zoni-Leuven University Press, 1992, p. 43.
63 A partir du désert è il titolo della traduzione francese di Philippe Jaccottet del 1965, Aux Éditions du Seuil,
Collection «Tel Quel».
64 Giuseppe Ungaretti, Ungaretti commenta Ungaretti [L’Allegria], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit., p. 817
(corsivi nostri).
65 Giuseppe Ungaretti, Ragioni d’una poesia, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. LXX.
66 Giuseppe Ungaretti, Note a Vita d’un uomo, ibidem, p. 499
67 Andrea Cortellessa, op. cit., p. 5. Sul rapporto della poesia ungarettiana col deserto, e sull’influsso di tale costituente
autobiografico nella formazione della sua poetica cfr. Alexandra Zingone, Deserto emblema. Studi per Ungaretti, Cal-
tanissetta, Sciascia, 1996.
68 Sul rapporto dicotomico luce/buio nell’Allegria si veda Franco Musarra, Luce e buio: contrasto generativo
nell’«Allegria», cit., pp. 37-65.
69 Giuseppe Ungaretti, Ricordo d’Affrica, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 11.
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Il miraggio, allora, è topos gnoseologico, modalità di superamento dell’assenza e del vuoto attra-

verso la ricerca continua («Morire come le allodole assetate / sul miraggio […] Ma non vivere di

lamento / come un cardellino accecato»70), attraverso la riconquista della vita, dell’essere nel nulla e

nella morte («Tanta vita si manifesta in mezzo al deserto sconfinato, in mezzo alla morte»71), giac-

ché il nulla, l’«inesprimibile nulla» è corrispettivo del concetto, del senso d’eterno72:

Tra un fiore colto e l’altro donato
l’inesprimibile nulla73

La poesia, come la vita, è continua ricerca, scavo: la poesia è “vita d’un uomo” in cui, come per

Blake, «il terminus ad quem di ogni descensus è sincronicamente il terminus a quo di una anaba-

si»74.

Immersione nei recessi oscuri del proprio essere sino alle soglie del “porto sepolto”, all’ante vi-

tam, al “mistero” dell’innanzi nascita e, alfine, riemersione, ritorno alla luce tramite il canto, la pa-

rola poetica75:

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce coi suoi canti
e li disperde

Di questa poesia
mi resta
quel nulla
d’inesauribile segreto76

Del resto, l’immagine stessa del porto sepolto rievoca quella classica greca del mito di Atlantide,

simbolo di una Età dell’Oro prima della Caduta, inghiottita dagli abissi marini. E persino Atlante, il

                                                  
70 Giuseppe Ungaretti, Agonia, ibidem, p. 10.
71 Giuseppe Ungaretti, La cultura nel tempo, in «Civiltà delle macchine», n. 6, novembre-dicembre 1963; ora in Vita
d’un uomo. Saggi e interventi, cit., p. 875.
72 «Il “nulla” ha un ritorno nel suo continuum […] nel qualificativo “inesprimibile, che precisa la dimensione da dare al
campo semantico del segno “nulla” in rapporto ad “eterno”; nei parametri dell’umano infatti l’eterno è qualcosa
d’inesprimibile ed è qualificabile soltanto come “nulla per l’uomo”» (Franco Musarra, op. cit., pp. 42-43). Sul rapporto
ungarettiano con il nulla si veda inoltre G. Genot, Sémantique du discontinu dans L’Allegria d’Ungaretti, Paris,
Klincksieck, 1972.
73 Giuseppe Ungaretti, Eterno, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 5.
74 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 26.
75 Sul valore metatestuale de Il Porto sepolto, quale apparato significante e metaforico del rapporto dell’io con la poesia,
cfr. Giorgio Bàrberi Squarotti, L’io di Ungaretti, in AA. VV., Ungaretti nel centenario della nascita, Atti del Convegno
di Studi, Busto Arzizio 6-7 maggio 1988, a cura di A. Brambilla, Busto Arzizio, Freeman Editrice, 1989, pp. 11-23.
76 Giuseppe Ungaretti, Il porto sepolto, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 23.
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Titano che sostiene il mondo sulle spalle, in Blake è il perfetto corrispettivo di Albione, simbolo

collettivo dell’intera umanità caduta nel mondo di Generazione77.

Centrale, in questo “riconoscimento” ungarettiano in Blake è, senz’altro, «l’utopia paradossale di

un possibile recupero, per il poeta, dell’unità originaria, metatemporale, perduta dallo spirito uma-

no, “caduto in frantumi, preda del Male, esule per vanità, scivolato nelle catene e nel tormento delle

infinite fattezze temporali”»78:

Ogni mio momento
io l’ho vissuto
un’altra volta
in un’epoca fonda
fuori di me

Sono lontano colla mia memoria
dietro a quelle vite perse79

Un recupero d’innocenza, dunque, già perseguito da Ungaretti alle soglie della sua produzione

poetica, come in Girovago («Cerco un paese / innocente»), in cui il tentativo di riconquista passa

attraverso un ordito poetico-figurale che richiama esplicitamente il mito della Caduta e della ri-

nascita in quello che Blake definisce il mondo di Generazione: «Nascendo / tornato da epoche trop-

po / vissute».

La Caduta fa reclamare la perdita, appunto, dell’Eden: «Godere un solo / minuto di vita / inizia-

le».

In Ungaretti, per dirla con Mario Diacono, «L’innocenza — s’identificherà sempre più col mito

della Parola Iniziale, vissuto istintualmente nell’Allegria, e riletto poi in dimensione “magica” in

Vico, in Leopardi, in Mallarmé, in Blake, in ogni figura culturale (poetica) in cui gli avvenisse di

rispecchiarsi […], mentre la memoria, “profondeur de l’homme”, ripercorsa dentro l’uomo tutta la

propria storia come le tappe d’una iniziazione, “ha per aspirazione e per missione di superare e

abolire il passato, e di restaurare e di risollevare la realtà nella sua integrità e unità originaria”»80.

L’innocenza, a cui aspira il poeta, si dà quasi esclusivamente attraverso la rottura di ogni con-

sueto e cristallizzato legame tra verba e res: aspirazione certo mallarmeana, quella di una depura-

zione del linguaggio, ma che in Ungaretti s’attua per via di memoria «“assoluta”, che scandaglia al

                                                  
77 Cfr. Northrop Frye, op. cit., p. 154.
78 Noemi Paolini Giachery, Ungaretti e Blake: un incontro di destino, in «Studium», Anno 95, n. 3, maggio-giugno
1999, p. 432.
79 Giuseppe Ungaretti, Risvegli, da L’Allegria, in Vita d’un uomo, cit., p. 36 (corsivi nostri).
80 Mario Diacono, Introduzione a Vita d’un uomo. Saggi e interventi, cit., p. LXIII.
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fondo di un’esperienza mai vissuta — alla ricerca di archetipi sì ignoti, ma che indirizzano con pre-

cisione, “in superficie”, la traccia del vissuto»81.

In breve, platonismo:

tutta la mia poesia è un modo platonico di sentire le cose, ed essa ha del resto
due maestri nel campo dello spirito, da una parte Platone e i Platonici, e
dall’altra Bergson: sono i due maestri che mi hanno sempre accompagnato
quando io ho dovuto pensare […]. Insomma, come diceva Platone, noi non
conosciamo le idee, noi abbiamo reminescenze, ricordi, echi di idee»82.

Platone e Bergson. Ma al platonismo è legata anche la dottrina filosofica di Blake, esistendo un

nesso inconfutabile tra la teoria platonica della Reminescenza e quella delle Forme, e la concezione

blakiana delle Idee innate e delle Forme ideali eterne, nonostante Blake sia più volte critico nei con-

fronti del filosofo greco. Secondo Blake, infatti, le «Muse venerate da Platone erano figlie della

Memoria piuttosto che dell’immaginazione»83; inoltre, il fatto che Platone avesse escluso l’arte

dalla Repubblica, è indicativo di una visione dell’anima umana che rende il desiderio schiavo della

ragione, e che si fonda sul presupposto che una forma sia un’idea piuttosto che un’immagine.

D’altro canto, però, Blake riconosce Platone quale unico filosofo abbastanza artista da essere pa-

drone di una forma visionaria.

Più vicino Blake si dimostra nei confronti delle dottrine neoplatoniche per quanto riguarda la

teoria dell’imperfezione del mondo materiale. Concezione, questa, che Blake estremizza ulterior-

mente, considerando il mondo materiale quale sostanza informe, abisso d’oscurità84.

                                                  
81 Andrea Cortellessa, op. cit., p. 11.
82 Giuseppe Ungaretti, Quarta lezione tenuta alla Columbia University nel maggio 1964; ora in Note a Vita d’un uomo.
Tutte le poesie, cit., pp. 560-561. Particolarmente interessante, anche a sostegno della nostra analisi, è il fatto che diversi
interventi critici o autocritici di Ungaretti, dopo l’incontro con l’opera di Blake, gravitano molto di più, dal punto di vi-
sta terminologico ma anche simbolico, nell’ottica poetica blakiana.
83 Northrop Frye, op. cit., p. 42.
84 Cfr. l’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., pp. 510-511.
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La luce dell’immensità in un granello di sabbia

L’unità inscindibile di essere percepiente ed oggetto percepito è motivata, in Blake, dalla conce-

zione che la conoscenza derivi dall’esperienza sensibile. Ma essendo i sensi organi della mente, ec-

co allora che la conoscenza dipende a sua volta dall’esperienza mentale, la quale si costituisce quale

unione di soggetto ed oggetto, secondo un meccanismo in cui scompare ogni possibile barriera fra

interno ed esterno85. La creazione artistica, dunque, quale fase necessariamente successiva a quella

percettiva, altro non è che il completamento di questa unione soggetto-oggetto.

Ma l’uomo, a sua volta, nei propri atti percettivi e nelle sue creazioni è, secondo Blake, Dio, così

come Dio è l’uomo. Si inserisce, in questa concezione, un tentativo di superamento della dottrina di

Berkeley secondo cui nelle cose c’è una realtà che prescinde dalla percezione che delle stesse ne ha

l’individuo; per Berkeley, infatti, si tratterebbe di un’idea che è contenuta nella mente superiore di

Dio, postulando così la scissione tra dimensione mentale umana e dimensione mentale divina.

Blake, dal canto suo, cerca di superare la frattura identificando Dio con l’immaginazione uma-

na86:

Man is All Imagination. God is Man & exists in us & we in him87.

The Eternal Body of Man is the Imagination, that is, God himself…

It manifests itself in his Works of Art (In Eternity All is Vision)88.

L’artista che si dà all’atto creativo esprime, attraverso questa sua attività, l’attività creativa di

Dio, e poiché tutti gli uomini sono contenuti nell’uomo superiore o universale (Dio), ecco che tutti i

Creatori sono contenuti nel Creatore89.

L’artista, dunque, è parte di un continuum, cellula, al pari di ogni altro individuo, di quel corpo

universale che è Dio, del quale riproduce, attraverso il processo di creazione dell’opera d’arte, l’atto

creativo.

L’unione tra tutti gli uomini sulla terra è garantita dal pensiero («All of us on earth are united in

thought»90), e l’opera d’arte rappresenta una “visione mentale unificata dell’esperienza”91.

                                                  
85 Cfr. Northrop Frye, op. cit., p. 110.
86 Cfr. ibidem, p. 48.
87 William Blake, Marginal Notes to Berkeley, 219: K3, 356.
88 William Blake, Laocoön Aphorisms: K3, 358.
89 Cfr. Northrop Frye, op. cit., p. 48.



20

Anche nella prima produzione poetica ungarettiana ritroviamo, pur se ad un livello ancora istin-

tuale, di consapevolezza non ancora chiaramente definita e determinata, questa concezione

dell’artista quale colui che dà forma — e dunque «immagine», a dirla con Blake —, a quegli arche-

tipi imperituri che sono nel proprio sostrato mentale, e che rappresentano, in virtù di quella apparte-

nenza a quel corpo universale che è l’umanità, un sentire comune, una visione collettiva e corale:

Sono un poeta
un grido unanime
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli innesti
maturato in una serra92

 Per Blake è assolutamente impossibile “trovare” Dio attraverso la ragione o la volontà; la ragio-

ne, infatti, è lesiva, portando a quel tipo di conoscenza non istintuale che introduce l’elemento della

riflessività insito nella teoria lockiana, e dunque il cosiddetto «Fingere Forcuto»93, per cui soggetto

e oggetto, esistenza e percezione, azione e pensiero, sono considerati quali elementi di una continua

e gigantesca antitesi.

Percepire è esistere, ed «esse est percipi»; la conoscenza, dunque, non si dà attraverso la dedu-

zione, bensì nell’attimo istintuale:

Knowledge is not by deduction, but Immediate by Perception or Sense at
once. Christ addresses himself to the Man, not to his Reason94.

Dio si dà, si percepisce, semmai, attraverso la visione, intesa appunto quale conoscenza immagi-

nativa del reale come connubio apocalittico di tutte le cose in una unità superiore, che altro non è,

appunto, se non Dio.

«To see a World in a Grain of Sand / And Heaven in a Wild Flower, / Hold Infinity in the palm

of your hand / And Eternity in an hour»95: vedere un mondo in un granello di sabbia, racchiudere

l’infinito nel palmo di una mano, percepire l’universale nel particolare: «M’illumino /

d’immenso»96.

                                                                                                                                                                        
90 William Blake, Marginal Notes to Lavater (conclusion): K1, 116-117.
91 Northrop Frye, op. cit., p. 41.
92 Giuseppe Ungaretti, Italia, da L’allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 57.
93 Northrop Frye, op. cit., p. 71.
94 William Blake, Marginal Notes to Berkeley, 214: K3, 355.
95 William Blake, Innocence Divinations: K2, 232.
96 Giuseppe Ungaretti, Mattina, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 65.
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È la visione, dunque, a conferire agli occhi della mente il potere gnoseologico. Ma la visione, o

meglio, una particolare modalità di visione, era già presente, come abbiamo precedentemente dimo-

strato, in Ungaretti:

Quel contadino
si affida alla medaglia
di Sant’Antonio
e va leggero

Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio
porto la mia anima97

Siamo ancora al miraggio, alla visione in un certo senso distorta ed ingannatrice, all’illusione ot-

tica suscitata dal deserto. A partir du désert, dunque, laddove il deserto, oltre ad essere archisema

dei due importanti motivi della poetica ungarettiana (l’innocenza e la memoria)98 — anche per una

condizione diacronica, legato com’è all’esperienza autobiografica ungarettiana precedente la produ-

zione poetica99 —, è inoltre uno dei riscontri identificativi, per così dire, per i quali Ungaretti si

“riconosce” nell’opera di Blake, in cui costituisce uno dei simboli principali dell’Esperienza, della

vita dell’uomo dopo la Caduta:

In futurity
I prophetic see
That the earth from sleep
(Grave the sentence deep)
Shall arise and seek
For her maker meek;
And the desert wild
Become a garden mild100.

Il rapporto con il sacro ne L’Allegria è ancora ambiguo, non immediatamente percepibile — co-

me sarà invece ne Il Dolore — eppur presente, venato da una antinomia di fondo, quella che si con-

suma nella presenza e nell’assenza, nei “pieni” e nei “vuoti” della scrittura poetica ungarettiana: è al

fondo della continua ricerca condotta dall’io, tra elevazioni e cadute; è nell’ossimoro costante della

condizione esistenziale dell’uomo («Chiuso fra cose mortali / (Anche il cielo stellato finirà) / Perché

                                                  
97 Giuseppe Ungaretti, Peso, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 34. Corsivi nostri
98 Cfr. Alexandra Zingone, Deserto emblema, cit., pp. 223-224.
99 Cfr. Mario Petrucciani, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, p.
32.
100 William Blake, Una bimbetta spersa, da Songs of Innocence.
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bramo Dio?», Dannazione), volto al «travaglio / come una qualsiasi / fibra creata»101, che trova pe-

rò, al fondo dell’abisso, la forza di risalire:

Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita102

L’arte, secondo Blake, non deve imitare la natura, bensì ricrearla103, e l’artista, in questo proces-

so di ri-creazione, attraverso il quale rispecchia, riproduce l’atto creativo di Dio, è parte di

quell’omitudo corporeo-spirituale superiore.

Nell’Ungaretti di Annientamento il processo di ri-creazione, che rappresenta anche una ri-

nascita, investe l’io poetante stesso, quale parte, fibra del tutto, al pari di ogni altro elemento natu-

rale, secondo un climax topografico dell’ordito figurale che rinvia, da ultimo, ad un percorso onto-

logico, di elevazione a Dio. Il percorso ascensionale è simbolizzato attraverso i quattro elementi co-

smogonici fondamentali, disposti in successione:

M’ama non m’ama
mi sono smaltato
di margherite
mi sono radicato ] terra
nella terra marcita ] terra
sono cresciuto
come un crespo
sullo stelo torto
mi sono colto
nel tuffo
di spinalba

Oggi
come l’Isonzo ] acqua

                                                  
101 Giuseppe Ungaretti, Destino, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 38.
102 Giuseppe Ungaretti, Veglia, da L’Allegria, ibidem, p. 25.
103 Cfr. Northrop Frye, op. cit., p. 119.
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di asfalto azzurro ] acqua
mi fisso
nella cenere del greto ] fuoco
scoperto dal sole ] fuoco
e mi trasmuto ] aria
in volo di nubi104 ] aria

Diversi, dunque, i motivi per cui Ungaretti si “riconosce” nell’opera di Blake: alcuni più profon-

di, relativi alla sfera filosofica; altri, invece, relativi alla sfera simbolica o immaginativa.

Certo è che, nello sviluppo della sua opera poetica, Ungaretti farà propri diversi elementi del si-

stema poetico blakiano, così come porterà a più chiara definizione, grazie all’influsso del rigoroso

sistema mitopoietico di Blake, la funzione di alcuni concetti cardine della propria poesia. Tra questi,

il concetto di memoria, che a partire da Sentimento del Tempo, e precisamente in Caino, subirà

un’importante svolta: alla «memoria incessante», «figlia indiscreta della noia», impolverata di ri-

cordi (elementi del negativo in Blake!), fuorviante ed ingannevole perché avviluppata, intrisa di

tempo, l’io poetante auspicherà, quasi bramandola, una “memoria nuova”, libera dalle maglie del

ricordo in virtù della “fine di Crono”, di una ideale purezza metaumana e metastorica: «Gli occhi mi

tornerebbero innocenti, / Vedrei la primavera eterna / E, finalmente nuova, / O memoria, saresti

onesta».

Anche l’interpretazione della natura in chiave allegorica e mitopoietica, tipica dell’Ungaretti di

Sentimento del Tempo, ha a ben vedere radici nell’idea blakiana che l’arte non deve imitare la natu-

ra, bensì ricrearla. Ungaretti cercherà di risalire all’Idea pura platonica, vagheggiando l’utopia di

elidere il tramite delle immagini naturali sostituendovi le ombre, gli echi d’innazi nascita: fram-

menti, bagliori di eterno impalpabile, immateriale ed incorporeo105.

Molti sono anche i richiami linguistici tra la poesia ungarettiana, dal Sentimento in poi, e l’opera

di Blake, così come numerosi sono i riferimenti simbolici oltre che mitopoietici.

Basterà per il momento soltanto accennare, giacché una sistematica analisi richiederebbe un ben

più approfondito sviluppo, ad alcuni riferimenti simbolici più superficiali che si trovano disseminati

dal Sentimento in poi, e che sono di chiara ascendenza blakiana. Tra questi, la ricchezza delle meta-

fore vegetali, i cosiddetti «“rami” di Ungaretti»106.

In Blake il simbolo vegetale rimanda all’illusione di corporeità, alla limitazione dell’uomo sotto-

posto al predominio dei sensi, alle limitazioni della religione naturale, allo svilimento delle poten-

zialità dell’eros femminile nella pura sfera erotico-soggettiva di contro alle potenzialità positive

                                                  
104 Giuseppe Ungaretti, Annientamento, da L’Allegria, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, cit., pp. 29-30.
105 Cfr. Andrea Cortellessa, op. cit., pp. 100-101.
106 Noemi Paolini Giachery, Ungaretti e Blake: un incontro di destino, cit., p. 437.
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della sessualità che rappresenta invece il primo e fondamentale tramite alla vita mentale attraverso

la sua sublimazione immaginativa107.

Riferimenti all’eros e alle sue potenzialità vitalistiche sono disseminati in molti testi de Il Tac-

cuino del Vecchio, per cui la visione trobadorico-stilnovistica della donna irraggiungibile, della

creatura angelica, del simulacro presente/assente viene ribaltata attraverso un vero e proprio furor

erotico della brama di possesso:

Rosa segreta, sbocci sugli abissi
Solo ch’io trasalisca rammentando
Come improvvisa odori
Mentre si alza il lamento.

L’evocato miracolo mi fonde
La notte allora nella notte dove
Per smarrirti e riprenderti inseguivi,
Da libertà di più
In più fatti roventi,
L’abbaglio e l’addentare108.

Anche in Blake è dato rintracciare una avversione alle modalità tipiche del codice trobadorico, la

cui simbologia rimandava all’immagine dell’amore negato, della caccia erotica senza possesso109.

Per non considerare poi un’altra importante connotazione relativa all’eros in Blake: l’eros come

metafora strutturale, l’eros cioè come viaggio verso la conoscenza e la vita immaginativa. E la me-

tafora del viaggio informa l’intera produzione ungarettiana, sia a livello linguistico, microtestuale (il

viaggio all’origine, alla ricerca della parola pura), che macrotestuale («Fui pronto a tutte le parten-

ze», Il Capitano), invenando anche la sfera dell’eros110:

L’amore non è più quella tempesta
Che nel notturno abbaglio
Ancora mi avvinceva poco fa
Tra l’insonnia e le smanie,

Balugina da un faro
Verso cui va tranquillo

                                                  
107 Cfr. Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 76.
108 Giuseppe Ungaretti, Ultimi Cori per la Terra Promessa, 13, da Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, cit., p. 277.
109 Cfr. Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., pp. 60-62.
110 Sul motivo della vita quale viaggio, quale pellegrinaggio alla ricerca di una pace interiore si vedano, tra gli altri, Lu-
ciano Rebay, L’origine della poesia di Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962; Carlo Ossola, Giuseppe
Ungaretti, cit., con particolare riguardo alle pp. 22-26 e 203-206; Pietro Spezzani, Per una storia del linguaggio di
Ungaretti fino al «Sentimento del tempo», in AA.VV., Ricerche sulla lingua poetica contemporanea, Padova, Liviana,
1972, pp. 98-99.
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Il vecchio capitano111.

Ma tante sono le consonanze lessicali, figurali e simboliche della poesia ungarettiana con quella

di Blake: le nuvole, la nebbia e l’ombra quali metafore dell’ottenebramento, del velame

d’apparenza sopra la vera ed autentica essenza dell’Essere; il contrasto materiale/spirituale; lo

«spettro», anche in Ungaretti legato al ricordo, in virtù di quella nuova concezione della memoria

sopra menzionata. Consonanze che rimandano dalla superficie testuale ad un background, ad una

sfera di parallelismi concettuali ed ideali, ad un sottotesto mitopoietico e filosofico che necessita di

una approfondita analisi.

                                                  
111 Giuseppe Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, 27, da Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, cit., p. 281.
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«Il compito del traduttore»: poeta del poeta

Ungaretti si pone in un atteggiamento di massima disposizione nei confronti del testo tradotto,

nel rispetto della struttura linguistica, semantica, fonica ed evocativa dell’originale. Eppure, certe

scelte lessicali, oltre a trovare un corretto riscontro nell’ambito del tessuto eidetico dell’opera bla-

kiana, perfettamente in linea con il complesso apparato mitopoietico dell’intero corpus dello scritto-

re inglese rientrano, per converso, nell’apparato mitopoietico ungarettiano, quasi come se il testo

tradotto rappresentasse, in un certo senso, e relativamente a certi aspetti, il luogo di convergenza, di

interazione di elementi appartenenti a due sfere poetiche.

L’approccio ermeneutico che Ungaretti attua nei confronti dell’opera di Blake è, come cerche-

remo di dimostrare, profondo. Ma l’accostamento all’universo poetico blakiano rappresenta, per

Ungaretti, oltre che un “riconoscere”, un “riconoscersi”, trovandovi egli alcuni nodi concettuali,

rappresentazioni simboliche, modalità gnoselogiche che rientrano nella sfera della propria poetica

sin dalla composizione de Il porto sepolto. D’altro canto, la stessa poetica blakiana, per mezzo

dell’esercizio ermeneutico che la traduzione rappresenta e richiede — permettendo di entrare in

profondità, dalla sfera degli ideologemi a quella della struttura grammaticale, sintattica e fonica del

testo —, costituirà, nel successivo sviluppo della poesia ungarettiana, un punto fermo di confronti e

suggestioni che ritroveremo disseminate in maniera più concreta, come detto, dal Sentimento del

Tempo in poi.

Ci limiteremo, in questa sede, ad analizzare il modus operandi ungarettiano relativamente alla

poesia Song by a Shepherd, appartenente alla silloge Poetical Sketches.



27

Song by a Shepherd Canto d’un pastore

Welcome, stranger, to this place, Benvenuto, straniero, in questi posti,
Where joy doth sit on every bough, Dove la gioia si posa su ogni ramo
Paleness flies from every face; Ed il pallore fugge da ogni viso;
We reap not what we do not sow. Ciò che non seminammo, non mietiamo.

Innocence doth like a rose Come la rosa l’Innocenza sboccia
Bloom on every maiden’s cheek; In gota a ogni fanciulla;
Honour twines around her brows, L’Onore sulle loro ciglia trama,
The jewel health adorns her neck. Il gioiello salute

Adorna il loro collo.

Il testo blakiano si presenta con due strofe di quattro versi ciascuna. La prima strofa si compone,

in successione, di un senario, un settenario, ancora un senario ed un ottonario. La prima strofa in

Ungaretti è una quartina di endecasillabi. Il primo verso è un endecasillabo a maiore (con accenti in

6a e 10a), in cui la traduzione, che parrebbe quasi letterale, ut orator, subisce un’importante svolta

nella pluralizzazione di «this place», che diviene «questi posti», per motivi di assonanza fonica sui

quali ritorneremo in seguito.

Tra il secondo ed il terzo verso (ancora due endecasillabi a maiore con accenti di 4a,6a e 10a)

Ungaretti fa scomparire la pausa morfosintattica, sostituendola con procedimento coordinativo poli-

sindetico («Dove la gioia posa su ogni ramo / Ed il pallore fugge da ogni viso»), per cui l’ordine

sintattico, che nel testo originario era caratterizzato dall’ipotassi, viene reso in paratassi per mezzo

di una congiunzione copulativa che fa leggermente perdere la leziosità sintattica del testo originario

(«Welcome, stranger, to this place, / Where joy doth sit on every bough, / Paleness flies from every

face»), ma che ad Ungaretti risulta necessaria per rendere un endecasillabo altrimenti irrealizzabile.

Un altro rilievo interessante riguarda l’ultimo verso, sul quale Ungaretti opera ancora delle

“modifiche”: «We reap not what we do not sow».

Innanzitutto, il testo italiano riporta un passato remoto che nel testo inglese non c’è («sow»), ol-

tre ad un chiasmo strutturale che inverte, rispetto al testo di partenza, l’ordito figurale, ma non con-

cettuale, del verso. In tal modo Ungaretti evita una fastidiosa rima interna che avrebbe creato una

troppo semplicistica eco (Non mietiamo ciò che non seminiamo).

La seconda strofa ungarettiana riproduce la quartina del testo originario in cinque versi, rispetti-

vamente un endecasillabo, un settenario, un altro endecasillabo e altri due settenari. Nel primo verso

della seconda strofa, nella traduzione ungarettiana, scompare il verbo «doth»; il risultato è un per-

fetto endecasillabo a minore, con accenti di 4a, 8a e 10a, in cui l’anastrofe, con il posizionamento del

verbo «sboccia» in estrema posizione versale, arretrato rispetto alla disposizione sintattica del testo

d’origine — in seguito alla scomparsa del verbo reggente «doth» —, conferisce al verso un ritmo
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ascendente («Come la rosa l’Innocenza sboccia»), prolungando inoltre, in virtù dell’enjambement,

la semantica dell’immagine oltre la misura versale. Il risultato è un distico in cui prevale

l’attenzione ai valori fonico-ritmici a discapito dell’afflato leggermente più discorsivo del testo ori-

ginario; l’aderenza al senso che promana il testo blakiano viene comunque mantenuta.

Un altro procedimento anastrofico lo si trova nel terz’ultimo verso, un endecasillabo a minore

con accenti di 2a, 8a e 10a, e con cesura di 3a, in cui il secondo emistichio ha ancora un ritmo ascen-

dente: «L’Onore sulle loro ciglia trama». Ancora, dunque, un’anastrofe, un posizionamento del ver-

bo a fine verso; e in questo caso va anche sottolineata l’arguta scelta del verbo trama per twines, dal

momento che s’attorciglia — il verbo è utilizzato da Blake in forma intransitiva — avrebbe costi-

tuito uno scadimento ridondante all’interno del verso.

Il distico finale è costituito da due settenari: anapestico il primo, con accenti di 3a e 6a — quindi

con ritmo ascendente —, con accenti di 2a e 6a il secondo, che crea quasi una sorta di sospensione,

di bilanciamento ritmico in explicit («Adorna il loro collo»).

Vorremmo ora soffermarci su quanto accennato precedentemente circa la pluralizzazione, nel

primo verso, di «this place». Anche in questo caso Ungaretti mostra una particolare aderenza al te-

sto d’origine: opera una modifica grammaticale in rispetto della struttura fonica. Il testo blakiano

presenta infatti una rima tra primo e terzo verso («place»/«face»), intersecantesi con una consonan-

za fonica tra secondo e quarto verso («bough»/«sow»). Ungaretti, dicevamo, piega il singolare al

plurale; cosa, questa, che gli permette di riprodurre latamente, se non la rima, almeno l’assonanza

vocalica — relativamente al testo italiano —, del «place»/«face» blakiano in «posti»/«viso», in cui,

per l’appunto, ritornano le stesse vocali o ed i (più la consonante s) anche se in ordine chiasmatico.

Ciò non sarebbe stato possibile se avesse tradotto al singolare, così come il testo d’origine si pre-

sentava, giacché in “posto” avrebbe perso la i, e quindi ogni possibile assonanza vocalica.

Opposta invece la soluzione adottata nel caso della consonanza fonica «bough»/«sow», in quanto

Ungaretti ripiega sulla rima «ramo»/«mietiamo», mantenendo comunque l’alternanza di fondo tra i

due fenomeni fonici, così come nel testo inglese.

Stessa perizia e acutezza nei confronti della veste fonica del testo la ritroviamo nella seconda

strofa, ed in particolare relativamente all’assonanza consonantica tra il quart’ultimo e l’ultimo verso

(«fanciulla» «collo»), in cui la ripresa della doppia liquida riproduce, in parallelo, l’omofonia delle

occlusive di «cheek» e «neck».

Dal punto di vista dell’organizzazione lessicale e semantica, vi sono alcuni riscontri interessanti

da fare. Il testo blakiano, che presenta un scena di tipo pastorale, contiene in realtà elementi di

“rottura” e di disturbo sotto l’apparente staticità bucolica di superficie. La simbologia che si dirama
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al suo interno, infatti, rimanda chiaramente alla sfera erotica, in cui il simbolo par excellence è co-

stituito dalla «rosa», emblema di una sessualità del negativo — tale simbologema è generalmente

contrapposto al giglio: «Innocence doth like a rose / Bloom on every maiden’s cheek».

La scelta del sostantivo «fanciulla» per «maiden» — che significa anche vergine — da parte di

Ungaretti, contribuisce a mantenere quel perfetto clima di ambiguità concettuale e figurale del testo

blakiano, che all’apparenza sembra tratteggiare i contorni di una casta e virginale figura femminile

esaltata nella sua onorabilità, giacché «Honour twines around her brows». Ma proprio in questo ver-

so, apparentemente neutro, si trova la chiave di volta dell’intera poesia, che scaturisce appunto dalla

presenza di uno degli ideologemi più forti in Blake.

La donna, all’interno dell’apparato mitopoietico blakiano, si presenta secondo una duplice acce-

zione, incarnando sia la Natura Madre, che trova superstizioso culto nel Druidismo — avversato da

Blake —, sia la «Queen of Heaven», virginea e remota, dunque inacessibile, «la madonna orgoglio-

sa, maleficamente casta e reticente dell’epopea trobadorica, dove il codice dell’amore è sempre co-

niugato al codice della guerra, poiché la vergine catafratta nel proprio egoismo perverte la repressa

energia dell’uomo in istanza omicida»112: la «Female Will», o Enitharmon, secondo l’accezione

mitopietica blakiana.

Secondo Blake, infatti, l’impulso sessuale dovrebbe condurre ad una condizione immaginativa in

cui l’oggetto della passione, la donna, non è più immaginato nella sua continua reticenza-assenza,

bensì amato. Tramite l’ascesa della sessualità e la sua sublimazione edenica, si dovrebbe pervenire

ad uno stadio superiore di comunione con l’oggetto — la donna —, che cessa di esistere come tale,

indipendentemente, perdendo la sua qualità femminile, così come era nello stato edenico, prima

della Caduta, quando «l’Essere eterno a-sessuale o bi-sessuale diventa “sessuale”»113 staccandosi da

Los, l’elemento maschile col quale Enitharmon era in origine congiunta costituendo l’unità

dell’uomo archetipico114.

Il sema della verginità in Blake ha sempre e dovunque valenza negativa115. Per Blake, infatti, la

rinuncia all’esperienza sessuale deriva dai precetti della religione ortodossa che discrimina, a torto, i

desideri carnali, considerando l’anima come superiore e scissa dal corpo, valutato invece nella sua

inferiorità materiale. Secondo Blake, invece, il corpo, in prospettiva visionaria, altro non è che

                                                  
112 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., pp. 45-46.
113 Sloss-Wallis, nell’Appendice a cura di Mario Diacono al volume Visioni di William Blake, cit., p. 489.
114 Cfr. The Book of Urizen, Plate 19, vv. 17-20 e 37-40, K 232.
115 Un altro testo in cui si stigmatizza la valenza negativa della castità è I laid me down upon a Bank (Mi stesi nella tra-
duzione ungarettiana), poesia inoltre molto interessante per la presenza di motivi già tipici dell’Ungaretti dell’Allegria,
quali il deserto, la solitudine e l’inganno, l’apparenza fuorviante del miraggio (in questo specifico caso, il miraggio
della castità che non conduce a ricompensa).
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l’anima stessa, la forma attraverso cui l’anima si manifesta, la «Veichular Form» dell’energia spi-

rituale116.

Ungaretti traduce «twines» con trama, ma twine, nell’uso intransitivo che Blake ne ha fatto,

avrebbe potuto essere tradotto anche con s’attorciglia, s’avvolge, s’intreccia o, al limite, s’intesse.

La prima considerazione da fare è d’ordine metrico: nessuno di questi termini gli avrebbe permesso

di mantenere l’endecasillabo. La scelta del lessema, dunque, è in primo luogo dettata da ragioni

metriche, ma le ragioni metriche si combinano splendidamente con motivazioni d’ordine semantico.

Il verbo tramare, infatti, ha accezione soprattutto negativa: significa appunto macchinare, tessere

inganni, disviare. Cosa vuol dire, dunque, che «L’Onore sulle loro ciglia trama»? L’Onore, quasi

prosopopeizzato, tesse inganni, disviando le vergini dalla giusta visione immaginativa, quella cioè

della potenzialità benefica di una sessualità consumata attraverso una sublimazione edenica.

La scelta di Ungaretti, quindi, non è esclusivamente determinata da ragioni circostanziali, bensì

risulta operata tenendo conto dell’apparato simbologico dell’intero macrotesto blakiano, nonostante

in un certo senso si perda, in parte, un riferimento simbolico frequente in Blake: quello cioè relativo

alla Vegetation cui twines rimanda: come una pianta rampicante l’onore offusca la vista delle fan-

ciulle, impedendo loro la visione.

Per converso, senza forzare troppo l’approccio ermeneutico, il lessema trama non è un termine

neutro nemmeno per Ungaretti, che in tenera età, a causa di un tracoma, rimase “accecato”, privo di

vista per diverso tempo. Si tratta di un episodio raccontato dallo stesso poeta, che sostenne di essere

rimasto per sempre segnato da quel “magico” ed improvviso oscuramento117.

La «vaghezza della percezione — come nota giustamente Cortellessa — […] che era […] possi-

bile vivere nell’alveo mitico di Alessandria d’Egitto», aveva il suo meccanismo fondante in quella

visione imperfetta del “miraggio”, che restituiva sì levità all’immaginazione, ma che discostava, di-

sviava da una realtà completamente diversa, quella dell’uomo di pena, quella della guerra con la

quale Ungaretti dovrà fare i conti, ed in cui il «bombardamento sensoriale […] — quello stesso tra-

scendentale spettacolo di suoni e luci che esalta i poeti futuristi accorsi gioiosamente alla guerra al

seguito di Marinetti — ha crudelmente, violentemente allontanato»118.

Se forse casuale è il fatto che il verbo utilizzato da Ungaretti per twines è una contrazione di tra-

coma (trama, appunto), non altrettanto casuale è il gioco di riferimenti simbolici sotteso alla scelta

del lessema, che rimanda inoltre all’esperienza dell’approccio visivo-immaginativo personale.

                                                  
116 Cfr. Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 46.
117 A tal proposito cfr. Andrea Cortellessa, op. cit., pp. 37-38.
118 Ibidem, p. 38.
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In questo senso, Ungaretti sembra esplicare quel tipo di traduzione auspicata da Benjamin nel

suo scritto Il compito del traduttore119: una traduzione cioè quale ri-creazione, trasformazione poe-

tica di tipo consolidante ed accrescitivo, che tende ad una ipercaratterizzazione dell’originale; un

traduttore, per dirla con Novalis, quale poeta del poeta, in grado «conservare, nella propria, la voce

dell’originale e farla parlare insieme»120.

Da ultimo, vorremmo accennare brevemente all’effetto di feedback che l’opera di Blake ha in

Ungaretti. Un primo riscontro può essere fatto con il già citato Coro 13 de Gli Ultimi Cori per la

Terra Promessa, ne il Taccuino del Vecchio, il cui incipit — oltre che l’intero coro, dal chiaro rife-

rimento erotico — «Rosa segreta, sbocci sugli abissi», rimanda alla simbologia sessuale della rosa

presente in Song by a Shepherd e, più in generale, nell’intero macrotesto blakiano.

Altro dato di particolare rilievo è costituito dal velame, dalla metafora blakiana

dell’obnubilamento della vista quale impedimento alla visione. Senza scendere in una approfondita

analisi di riscontri infratestuali, basterà accennare che il sema net in Blake assurge ad uno spettro di

ampia significazione. Tra i vari simbologemi, si configura come una rete anche il Velo di Vala, il

diaframma interposto fra l’uomo e la realtà immaginativa del mondo, «l’involucro misterioso che lo

confina nella prigione di quello spazio illusorio e indefinito che il poeta chiama “Mundane

Shell”»121.

In tal caso, l’attività mentale dell’individuo sarebbe imprigionata e resa inerte, irretita

nell’impossibilità di aprirsi alla dimensione immaginativa per garantire il recupero della condizione

edenica dell’esistenza. Nulla di più vicino a tutto ciò in un testo di Ungaretti composto nel 1932 e

facente parte di Sentimento del Tempo. Il titolo è costituito da tre puntini sospensivi:

Quando ogni luce è spenta
E non vedo che i miei pensieri

Un’Eva mi mette sugli occhi
La tela dei paradisi perduti.

Sorprendentemente esplicativi questi versi: quando l’io perde la capacità immaginativa, per cui

non è più in grado di aprirsi alla visione («Quando ogni luce è spenta»), rimane irretito nel giro

della propria sterile individualità, nella cerchia asfissiante della propria attività mentale («E non ve-

do che i miei pensieri»). È lo scadimento dalla visione creativa e feconda al miraggio illusorio e in-

gannevole, qui impersonato da un’Eva maliarda e mistificatrice: «Un’Eva — si noti l’articolo inde-

                                                  
119 Walter Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, pp. 37-50.
120 Rosalma Salina Borello, Il poeta del poeta. Qualche considerazione su Ungaretti tradotto in tedesco, in Id., Testo,
intertesto, ipertesto. Proposte teoriche e percorsi di lettura, Roma, Bulzoni, 1996, p. 311.
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terminativo — mi mette sugli occhi [obnubilamento della visione] / La tela dei paradisi perduti», in

cui la perifrasi di un paradise lost allude senz’altro a Milton, quel Milton che per Blake rappresen-

tava il simbolo del poeta ispirato, l’emblema dello spirito di profezia.

                                                                                                                                                                        
121 Claudia Corti, Il primo Blake. Testo e sistema, cit., p. 71.


