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Un “russo piemontese”: Leone Ginzburg slavista

   L’episodio è abbastanza noto. All’inizio degli anni ’30  un Leone Ginzburg soltanto
ventiduenne segnala a Franco Antonicelli per la “Biblioteca europea” dell’appena
fondata casa editrice Frassinelli l’esistenza di uno scrittore russo di grande interesse,
Isaak Babel’, e al tempo stesso la disponibilità di una traduzione inutilizzata di quello
che è il suo capolavoro, vale a dire L’armata a cavallo, traduzione dovuta alla penna di
Renato Poggioli. Il giovanissimo “russo piemontese”, che comunque nel 1931 ha
ottenuto la cittadinanza italiana, è già consigliere autorevole per quel che concerne la
letteratura all’ombra del Cremlino, avendo alle spalle un’intensa collaborazione, iniziata
a diciassette anni, con la casa editrice Slavia e con Alfredo Polledro. Collaborazione
intellettualmente più vicina alla prima collana del “Genio russo”, sobria e tendente ad
una sorta di normalità delle lettere russe, che non alla più esotica “Genio slavo”. In
seguito all’autorevole indicazione, il volume babeliano esce immediatamente e lo stesso
Ginzburg si affretta a recensirlo sulle pagine di «Pègaso». Il giudizio è ovviamente
positivo. In fin dei conti il giovane “slavista”, come in quello stesso 1932 si presentava
in una lettera a Benedetto Croce, ricordando però che se la slavistica era la sua
professione la sua vocazione era invece quella di “scrittore italiano”, molto aveva in
comune con Babel’, a partire dal sangue di quel particolare ebraismo odessita che non si
lasciava ridurre ai luoghi comuni della Judentum esteuropea. E forse è proprio questa
affinità che gli consente di cogliere dello scrittore russo-sovietico alcune caratteristiche
di fondo che soltanto qualche decennio dopo sono state fissate in qualche modo come
canoniche: «l’intonazione paesana» come «un mezzo espressivo già consacrato, non
uno sforzo per riprodurre meno approssimativamente la realtà esterna», osservazione
che denota una consapevolezza critica dell’uso babeliano dello skaz; la poesia
difficilmente riconducibile al genere unico dell’epicità. Eppure Ginzburg, che pure di
Poggioli e della sua traduzione è il mentore, non si lascia sfuggire l’opportunità, pur tra
molte lodi, di muovere un paio di critiche al testo italiano.
   L’episodio è noto, si diceva, ma merita di esser ricordato perché mette in risalto uno
degli aspetti principali del Ginzburg studioso, critico e promotore di letteratura russa,
vale a dire la sua attenzione maniacale per la qualità delle traduzioni e per il loro grado
di aderenza alla lingua originale. Un elemento assai importante che rischia però di esser
soffocato dall’apparente preponderanza delle idee e di un metodo fin troppo crociano
nel suo teso contenutismo. Anzi, proprio quei primissimi anni ’30 sono dominati dal
problema della traduzione, almeno a partire dall’epigrafe che egli sceglie per
l’introduzione alla Donna di picche di Aleksandr Puškin, «i traduttori sono i cavalli di
ricambio della cultura», e dalla lunga recensione pubblicata su «La Cultura» di una
nuova versione della Disgrazia di essere intelligente di Aleksandr Griboedov. Versione
che in una lunga pagina preliminare viene dettagliatamente analizzata, mettendo in luce
le pecche del suo autore, Leone Savoj. Ginzburg ha per la lingua una sensibilità
particolare e non soltanto per la lingua russa, se si considera il suo italiano impeccabile
eppure non armonioso, dotato di quella affascinante sabbiosità che sanno scovarvi
soltanto coloro che lo condividono con un altro idioma materno. Si prenda il caso di
Lev Tolstoj: Ginzburg mette a più riprese in guardia dalla tentazione di emettere uno
sbrigativo giudizio sull’autore di Guerra e pace senza aver prima saggiato la sua
maestria nel creare effetti di trascinante ironia avvalendosi della semplice disposizione



delle parole lungo la frase. Oppure si prenda  Nido di nobili di Ivan Turgenev, che,
tradotto e prefato da Ginzburg, esce per i tipi della Utet nel 1932. Il volume compare in
libreria mentre il suo ventitreenne curatore è a Parigi con una borsa di studio destinata al
completamento di una ricerca su Maupassant e usata invece per maturare l’adesione
all’attività politica clandestina. Gli incontri con Benedetto Croce, Aldo Garosci, Carlo
Rosselli e Gaetano Salvemini fanno del giovane ebreo odessita un antifascista militante.
Val la pena di ricordare questa circostanza non soltanto perché la traduzione di
Ginzburg di questo romanzo o povest’ turgeneviana è stata assai longeva e fortunata,
arrivando a esser ristampata fin negli anni Ottanta del secolo scorso e diventando una
sorta di testo di riferimento obbligato. Ma anche perché il futuro libero docente di
letteratura russa, incarico che otterrà all’università di Torino nel dicembre di quello
stesso 1932 e perderà due anni dopo per non voler prestare giuramento di fedeltà al
regime fascista, offre dell’opera contro ogni aspettativa una lettura assolutamente non
politica, centrata sull'auspicio con cui si conclude l’introduzione: «Il giorno in cui si
tenterà un’indagine, accurata e profonda, sul valore poetico del Turghenjev, lasciando
da parte un’importanza storica che nessuno disconosce ma ha sempre sviato troppo i
giudizi di natura estetica, Nido di nobili sarà posto senza dubbio fra le opere più
notevoli dell’eterno adolescente innamorato». E la traduzione riflette in pieno questo
assunto, fin dalla scelta del titolo, oggi scontato ma allora assai meno usato del più
forzato Una nidiata di gentiluomini che tradisce l’intento dell’autore di centrare
l’attenzione sul luogo fisico e spirituale, il “nido” appunto, delle radici di ogni uomo e
sposta l’interesse verso una dimensione più banalmente sociale. Ginzburg è molto
attento nella sua resa del testo a sfumare ogni rischio di appiattimento documentario
sulla realtà russa della metà dell’Ottocento e a far vibrare invece la corda dolente
dell’addio a un tipo umano, quello dell’“uomo superfluo” alla Rudin, che naufraga non
nella storia ma nella vita. Misurarsi a distanza di decenni con le traduzioni dal russo di
Ginzburg non è impresa facile. Ettore Lo Gatto, per esempio, non offre problemi: le sue
molte versioni, meritorie ed importanti per la quantità di opere della letteratura russa che
hanno contribuito a far conoscere, vivono comunque nel segno della provvisorietà,
aprono una strada che in ogni caso va subito battuta da altri, alludono alla necessità di
una continua rivisitazione. Ginzburg ha parole di apprezzamento per il lavoro del suo
collega, che viene elogiato per la versione dell’Oblomov apparsa nel 1929 per i tipi della
“Slavia” di Polledro: «è talmente accurata, da serbar quasi sempre l’ordine delle parole
com’è nel testo, evitando tuttavia in italiano, per quanto è possibile, le durezze e le
bizzarrie cui era molto facile d’andare incontro». Ma, per quel che lo concerne, è più
ambizioso, punta nel suo lavoro alla definitività, non lascia spazi aperti o appena
tracciati. Si può intervenire per correggere i suoi errori materiali (e ce ne sono. «Eppure,
traducendo, di abbagli ne prendono tutti. Chi sa che perfino Dante non ne prendesse
uno, quando stravolse così inspiegabilmente il senso della virgiliana Auri sacra fames?
Ha preso certo abbagli il Fabietti, che ha tradotto parecchi volumi, come ne avrò presi
io, malgrado la coscienziosità con cui attendevamo al nostro lavoro») o per affrancarlo
da alcune ingenuità, ma la cosa migliore è ignorarlo del tutto quando si vuole rifare la
traduzione di un’opera da lui già affrontata. Difficile nutrire la stessa «illimitata fiducia
nel testo che si presenta», la convinzione che l’immediatezza della parola narrativa
vada sempre privilegiata rispetto ai pesanti, e pedanti, apparati critici. La recensione alla
Vita di Klim Samgin di Maksim Gor’kij, apparsa nel 1931 sulle pagine della «Cultura»,
rende merito a Erme Cadei di «aver evitato di sommergere il testo nelle note, senza
rendere un servizio a nessuno, ma meno che mai all’autore, che ha scritto un libro



attraente e commovente anche per chi non sappia, poniamo, la differenza fra bolscevichi
e menscevichi». Gli anni del confino a Pizzoli, con il loro scambio epistolare
settimanale con la casa editrice Einaudi, sono testimonianza di questa ossessione per la
cura editoriale. Ossessione che nel 1942 il «Popolo d’Italia» avrebbe vigliaccamente e
velenosamente bollato come «giudaica scrupolosità di forestiero». Celebre è il caso di
Guerra e pace, che l’Einaudi aveva acquisito nella traduzione di Enrichetta Carafa
D’Andria e che Ginzburg rivedeva puntigliosamente, ravvisando nel testo messo a
punto dalla duchessa i difetti di sempre, primo fra tutti un’eccessiva attenzione
all’intreccio sentimentale a scapito dei molti piani di lettura del romanzo, tutti bisognosi
di un’accurata resa italiana. Vizio ricorrente della traduttrice che già aveva licenziato
una Anna Karenina generosamente mutilata delle parti in cui Levin svolgeva le sue
riflessioni sociali e politiche oppure si dedicava ad attività, quali la caccia, considerata
troppo noiose per lo svenevole pubblico femminile cui il romanzo sembrava esser
destinato. Di fronte alla fretta imposta dall’editore che vuole sveltire il ritmo rigoroso
del curatore, Ginzburg spedisce a Torino la lettera che maggiormente rivela i suoi criteri
editoriali:

Voi vi proponete di stampare senza che io veda delle bozze in cui ci sono, per nomi geografici o per
termini tecnici, varie espressioni in sospeso; per di più, volete che io non rilegga neppure un lavoro, certo
fatto con grande coscienza e migliorato considerevolmente, ma pur sempre soggetto a distrazioni... che
voi non potreste riparare. Voi mi minacciate di continuare la composizione su un testo non rivisto da me.
La minaccia la fate a Voi stessi. Non crediate che le Vostre edizioni si vendano perché lo Struzzo è
simpatico alla gente: si vendon perché sono accurate e leggibili: quando ci siano libri mezzi corretti e
mezzi scorretti, quando il rispetto del lettore venga meno, il lettore Vi abbandonerà.

Lettera particolarmente bella per il tono aspro, operativo, che riassume in alcune frasi
secche quanto già ampiamente scritto in un testo destinato a «Pegaso» nel 1932, Ancora
del tradurre, dove emerge con chiarezza la consapevolezza dell’autore del ritardo
italiano rispetto ai mercati editoriali europei. Un ritardo vissuto più come una grande
opportunità che come un elemento di arretratezza, anche quando è causa prima
dell’”intasamento” delle opere dei grandi autori che vengono fornite in massa nel giro di
pochi mesi all’insegna della completezza e non si lasciano assimilare gradualmente.
D’altronde proprio la versione di Un nido di nobili indica la possibilità, insita nel ritardo
stesso, di ravvivare uno scrittore come Turgenev che Ginzburg ama con molte riserve,
considerandolo assai limitato nel genere del romanzo e invece di gran lunga più efficace
nei racconti, «rievocazioni del piccolo mondo provinciale ormai in isfacelo, o delicate
vicende sentimentali, in cui l’uomo è sempre la vittima, benché il risalto degli
avvenimenti sia appena percettibile», come si legge in una sorta di bilancio affidato nel
1933 all’«Illustrazione italiana».
   D’altro canto il giovane studioso muove da una consapevolezza ben precisa: affermare
la dignità della lingua di espressione di quella cultura ancora considerata stravagante
significava in quegli anni affrancare la Russia da un lato dall’incuria dei testi letterari
tradotti di seconda mano dal francese e dall’altro dai molti luoghi comuni che la
affliggevano intorno all’esistenza di un presunto “mistero dell’anima slava”.
Programmatico in tal senso è un articolo pubblicato sul «Baretti» nel 1928:

Bisogna che chi si occupa di questa letteratura abbia sul paese che l’ha prodotta cognizioni maggiori che
non siano quelle solite: appunto per non parlarne da specialista o da iniziato, come si fa ancora troppo
sovente per mostrare una scienza che non c’è; e perché non accada che dinanzi a un Oblomov si



dimentichi di direse il libro è bello o brutto, per dire che il protagonista è uno strano tipo e ‘noi non si
farebbe certo come lui’.

Per Ginzburg la Russia va definitivamente inserita nel contesto europeo e una simile
operazione è possibile soltanto a patto di coglierne l’aspetto variegato, vincendo
l’impressione di monolitismo derivante dall’esplosione nell’arco di un solo secolo e
mezzo di una letteratura fin troppo ricca di grandi protagonisti. Ragion per cui il primo
impegno è quello di introdurre i necessari criteri di distinzione e di sovvertire le
gerarchie di maniera. Il primo corso universitario, l’unico di una carriera subito
interrotta dal rifiuto di prestare giuramento allo stato fascista, è dedicato a Puškin e la
scelta non è casuale. Per Ginzburg è importante strappare il primato letterario
riconosciuto in nome del realismo a Nikolaj Gogol’. Non che l’autore delle Anime
morte non sia amato. Da Berlino nel 1921, in una delle corrispondenze affidate a «Ciò
che pensiamo», giornalino inviato dalla capitale tedesca agli ex compagni di scuola
torinesi, al «Nicola Gogol» del Revisore viene riconosciuto il merito di un «quadro serio
e caricaturale... bellissimo e ben indovinato, di un ordinamento che fu». E i cinque atti
di quella «bella commedia» «forse si gustano meglio ora, che quel regime è caduto per
sempre». E’ un fatto però che nel 1930, nel recensire, e assai negativamente, un volume
di Enrico Pappacena di introduzione all’opera dello scrittore russo, Ginzburg dichiara di
aderire al giudizio di Piero Gobetti nel Paradosso dello spirito russo: «non solo la
poesia del Gogol’ è quella, idealmente intesa, del provinciale, del contadino, ma
provinciali e contadineschi sono anche i limiti della sua personalità e le origini della sua
decadenza».
  Il primato nelle lettere russe va quindi attribuito più correttamente a quello che a tutti
gli effetti di Gogol’ era stato il maestro, a Puškin, lo scrittore di cui già in una
cronachina del 1921 in «Ciò che pensiamo» vengono esaltati i Racconti di Belkin con i
loro personaggi «giovani, vivi, che pare proprio siano stati scritti ora». Puškin, che con
La figlia del capitano, a partire dall’epigrafe stessa del romanzo, afferma che «la regola,
a cui bisogna attenersi anche sacrificando i propri affetti, è quella dell’onore».
Affermazione che conclude la prefazione all’edizione einaudiana del 1942 e che
naturalmente colpisce per quanto di autobiografico può esservi letto: l’onore è la stella
polare del firmamento di quel variegato radicalismo europeo-orientale, perlopiù di
radice ebraica, che confluisce nel movimento rivoluzionario senza condividerne la
vulgata marxista. E Ginzburg, per la sua assoluta disponibilità a mettere costantemente
in gioco se stesso e il proprio corpo, appartiene a pieno titolo a questo radicalismo,
cercando anzi di introdurlo nella cultura italiana, facendone uno degli ingredienti di
quell’”azionismo” torinese rimasto poi sostanzialmente estraneo al corpo del paese. E’
alla luce di questo rigore etico che si possono comprendere i giudizi che via via il
giovane ebreo odessita esprime nei confronti del suo concittadino Lev Trockij. Giudizi
che si fanno progressivamente negativi sul piano immediatamente storiografico e
politico alla luce del sempre più consapevole storicismo del loro autore, ma che non
riescono a nascondere la sintonia con un protagonista che ha cavalcato la rivoluzione
senza appiattirsi sul determinismo marxista che sembrava reggerne le sorti. Ginzburg in
sostanza non smette mai di condividere in proposito la valutazione di Piero Gobetti che
in Trockij vedeva il primo uomo politico capace di mandare gambe all’aria l’astrattezza
tipica dell’intelligencija russa e di affermare una visione liberale della storia, in qualche
modo “prestata” alla dittatura del proletariato per garantire, contro il velleitario
riformismo di Kerenskij, un concorso operoso dei cittadini nella conquista della propria



libertà. Il radicalismo ginzburghiano si rivela inoltre nella disposizione a vivere tutto
fino in fondo. Si legge in un dattiloscritto del 1 gennaio 1928:

Per me essere un letterato non è solo un mestiere, ma anche disgraziatamente un modo di vivere,
condannandomi il mondo a essere sempre e dappertutto letterato, permettendomi d’esser tragico e pietoso
solo sotto forma di tragedia o allegro sotto forma di commedia, o malinconico sotto forma di elegia, pena
l’esser definito istrione se cerco di vivere per conto mio senza preoccuparmi della letteratura.

Righe che precedono di poco la decisione di abbandonare la Facoltà di legge e di
passare a Lettere, annunciata a Norberto Bobbio nell’agosto di quello stesso anno:
«Un’altra ragione che ha reso particolarmente importante l’ultimo tempo da me passato
a Torino è stato l’aver preso ormai ufficialmente la decisione di passare in lettere, con
l’intenzione poi di tentar la carriera universitaria per letteratura russa». Angelo D’Orsi,
nel suo saggio su Ginzburg compreso nel volume einaudiano Intellettuali nel Novecento
italiano, annota, proprio a riguardo di questa lettera, che l’ulteriore maturazione portò il
giovane “russo piemontese” fuori del «recinto dei letterati, anche se mai del tutto al di
fuori dello spazio della letteratura». Affermazione corretta se si riferisce alla professione
mancata per più cogenti scelte etiche e politiche, ma anche affermazione da assumere
prudentemente se invece si va a vedere come la letteratura rimanga scelta di vita anche
negli anni più difficili del confino. Una scelta ben diversa da quel risentito «io faccio...
il letterato», con cui Cesare Pavese aveva spiegato bruscamente nel 1937 la sua scelta
del quieto vivere, manifestata quattro anni prima con l’iscrizione al Fascio di Torino. Ed
è anche intorno all’idea di letteratura che Ginzburg e Pavese si confrontano in amicizia
ma non senza una più o meno latente conflittualità nella costruzione progettuale della
casa editrice Einaudi. La lettura della Figlia del capitano del 1942 tiene ancora una
volta conto dell’«esteriore levigatezza», già riconosciuta a Puškin un decennio prima
(«Unicamente una tal parsimonia di mezzi espressivi, che solo un lettore attentissimo sa
apprezzare appieno, può restituire il vero valore alle parole e ai silenzi che insieme
fanno poesia»), ma si arricchisce del «delicato problema morale di comportamento
morale su cui s’impernia tutto il romanzo... Esiste possibilità di scelta fra la fedeltà al
proprio giuramento di soldato e l’adempimento d’ un obbligo magari strettissimo verso
una persona cara?». L’analisi dei Demoni di Fjodor Dostoevskij è, se si vuole, ancor più
coinvolgente. Il radicalismo di Ginzburg si confronta direttamente con Stavrogin:

L’indifferenza assoluta al male e al bene e una diabolica energia apparentano Stavrogin agli eroi
romantici; ma tuttavia il suo titanismo ha una sfumatura diversa: i piaceri che lo attraggono sono
complicati e morbosi; il dilettantismo morale è il suo tratto distintivo prevalente. Sembra dunque,
piuttosto, il primo dei superuomini della fine dell’Ottocento, e il più eccezionale. Ma Dostoevskij non è
uno scrittore decadente; perciò Stavrogin, lungi dall’essere rappresentato come un uomo esemplare,
accumula le sue colpe con la tragica fatalità di un malato che percorra gli stadi successivi di un
inesorabile morbo; e la sua dolente lucidezza non è l’ultima causa della pietà ch’egli ispira.

Ginzburg, che sente nel «dilettantismo morale» un rischio sempre incombente, di cui,
come il Pjotr Grinjov della Figlia del capitano, si rischia di accorgersi troppo tardi, è
comunque attratto dalla disperata volontà che Dostoevskij presta ai suoi personaggi di
credere in Dio, di guadagnare quella fede che però la volontà non è in grado di
garantire. E vi vede una conferma della «potenza suggestiva» dello scrittore russo, di
cui elogia, nella prefazione alle Memorie del sottosuolo, la mancanza di distacco: «i
problemi degli altri interferivano con i suoi propri problemi, si amalgamavano o
contrastavano con essi, e soprattutto col più insolubile, intorno all’esistenza di Dio,



diventato addirittura angoscioso da quando egli aveva cominciato a piegare verso
l’accettazione dell’autocrazia ortodossa e della solidarietà religiosa con gli altri popoli
slavi». Quale più intenso atto di fiducia nei confronti della potenza della letteratura del
riconoscere nel caso di Dostoevskij che: «le idee ch’egli trasporta sul piano dell’arte,
con l’assillante e spoglia necessità espressiva con cui si comunicano i sentimenti più
gelosi, commuovono prima di persuadere, come blocchi incandescenti di cui non si
riesca a individuar bene la forma». Oppure si veda la nettezza con cui in pieno 1943
Ginzburg rifugge dal tentativo di celebrare i meriti sociali e politici in senso lato della
Sonata a Kreutzer di Tolstoj, accomunata alle opere successive alla conversione dello
scrittore russo da una «caratteristica speciale: si direbbe che esse nascano come
indagini, morali, astratte e di portata generale; poi, a un tratto e quasi inavvertitamente,
acquistano una determinatezza poetica, una singolarità violenta che si riverbera su tutto:
d’improvviso si scopre che anche quello che sembrava avere una portata generale era,
non solo il presupposto, ma l’atmosfera stessa del dramma, necessaria ad esso come
ogni altro elemento». Nella sua storia di Casa Einaudi, edita dal Mulino nel 1990,
Gabriele Turi, che si interroga sull’ampiezza dell’iniziativa politica del catalogo
dell’editore torinese, contrappone la lettura di Puškin a quella di Tolstoj, schierata la
prima e ripiegata la seconda. La valutazione non tiene però conto della radicalità non
strumentale con cui Ginzburg affronta il suo impegno letterario, non distinguendolo in
nulla dal suo impegno esistenziale, ma neppure sottomettendolo a quest’ultimo. La
gobettiana “religione della libertà” si manifesta anche nel conservare in letteratura un
rigore che ne mantenga inalterata la specificità  anche a detrimento del recinto dei
letterati. Qui sta la peculiarità di Leone Ginzburg, il suo essere un suscitatore di cultura
capace di praticare virtuosamente la difficile tecnica della «transigenza intellettuale»,
come osservato da D’Orsi. Giulio Einaudi, nel suo colloquio con Severino Cesari,
ricorda perfettamente il suo giovane redattore promuovere la pubblicazione di un libro
sulla battaglia di Tsushima di Frank Thiess e di insistere per l’acquisizione, poi perduta,
dei diritti del Placido Don di Michail Šolochov, giudicato «romanzo di grande lettura».
Scelte apparentemente facili a fronte del fiuto critico dimostrato in altre occasioni.
L’assidua attività slavistica potrebbe sembrare un semplice aspetto della complessiva
attività dello studioso e dell’editore: in realtà pesa più di quanto si creda. collegando
direttamente Ginzburg a quella pubblicistica cui si sono dedicati i radicali est-europei di
cui si parlava sopra. Pubblicistica che non si limitava soltanto alla stesura di articoli, ma
ampliava il proprio ventaglio di iniziative fino a trasformarsi in progetto culturale totale.
   Puškin è poi l’unico poeta e prosatore della prima metà dell’Ottocento russo di respiro
effettivamente europeo con i suoi molti contatti con le culture straniere, quella italiana
compresa, come testimoniano i suoi riferimenti ad Alessandro Manzoni e a Ugo
Foscolo. Ginzburg suggerisce, senza aver il tempo di approfondirla, una consonanza tra
quest’ultimo e Puškin, un’affinità senz’altro più credibile di quella successivamente
saggiata dalla critica e dalla storia letteraria con Giacomo Leopardi. Foscolo e Puškin
condividono se non altro una visione dell’Ottocento che Ginzburg sente fortemente
come sua: il secolo dell’amore per la libertà sullo sfondo della capacità di ridar vita alla
classicità senza cadere nelle trappole del classicismo. Certo, l’Ottocento russo è fin
troppo ricco di protagonisti, soprattutto in letteratura, e il giovane studioso ha ampio
modo di dar sfogo alle sue particolari simpatie e antipatie, evitando quella che egli
stesso definisce l’«acutezza un po’ facilona» alla Stefan Zweig, capace soltanto di facili
contrapposizioni. Ed evitando soprattutto ogni tentazione positivistica di ascendenza
lombrosiana di spiegare la letteratura con le cartelle mediche. E quindi via Turgenev,



eccessivamente “fotografico” nella sua narrativa e un po’ stucchevole nel suo
occidentalismo di maniera, e dentro invece Dostoevskij e Tolstoj; dentro Anton Čechov
e Babel’ e fuori invece i formalisti, Viktor Šklovskij compreso, propensi a farsi
inquinare dall’estetica marxista. Ma nessuna gerarchia ha senso se non si regge su
un’idea forte e quella di Ginzburg sembra poggiare sulla convinzione che l’Ottocento
sia stato il secolo della Russia o quanto meno di quella Russia che desiderava
fortemente partecipare del moto di libertà che attraversava il Vecchio continente. Di
conseguenza Foscolo e Puškin si pongono come gli iniziatori, in letteratura ma non solo,
di una affinità tra Italia e Russia che Ginzburg sente ovviamente come necessità
autobiografica ma indaga altresì in maniera assai concreta nei suoi scritti storici dedicati
ai rapporti, all’ombra di un torvo Giuseppe Mazzini, tra Giuseppe Garibaldi e Aleksandr
Herzen. Il “russo-piemontese” non ha dubbi in proposito: i suoi due paesi fondano la
loro identità sull’Ottocento e in quel medesimo secolo avviano una proficua
collaborazione nel nome della ricerca della libertà. Quella libertà che va perseguita a
ogni costo pur nella consapevolezza che il suo conseguimento uccide la poesia. Qui,
secondo Ginzburg, sta la grande lezione di Tolstoj. Il tolstoismo ginzburghiano non è
un’adesione ai principi di sincretismo religioso che lo scrittore russo professa dopo la
sua conversione. Si fonda invece su un’accurata lettura di Guerra e pace, dove si
dimostra che i personaggi messi in condizione di raggiungere la felicità, Nataša e Pierre,
smarriscono con ciò stesso ogni autentica dimensione poetica. Naturalmente nella totale
indifferenza della grande storia.


